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A Esse, sempre

0s seres humanos se distinguen de los animales

en que pueden beber cuando no tienen sed v,

ademas, no necesariamente agua. Después
del agua, el vino ha sido -desde los comienzos de la
civilizacion- la bebida preferida de la humanidad. Como
afirmaba Pepe Carvalho (el detective de Vazquez
Montalban) en la novela Quinteto de Buenos Aires: “la
sed de agua es primitiva, la sed de vino es cultura”.
Esa sed de vino se refleja en los documentos mas
antiguos de la civilizacion. Asi, por ejemplo, en el Viejo
Testamento se cuenta que Nog€, para celebrar lo que
habia conseguido con el Arca, “comenzé a labrar la
tierra, planté una vifia, bebiod del vino y se embriag6 en
demasia’. En el Nuevo Testamento, San Pablo le dice
a su discipulo Timoteo: “no bebas agua sola. Toma un
poco de vino que le hace bien a tu estbmago y a tus
frecuentes indisposiciones”. Y no puede olvidarse que
en la dltima Cena, Jesus lo llamo “su sangre”, o que en
las bodas de Canan transformé el agua en vino. En la
cultura griega hay una inmensa cantidad de textos que
hablan del vino. Los fildsofos, poetas y héroes griegos
siempre parecen estar dispuestos a tomar ese néctar
“di-vino” para pensar con mayor lucidez, para poetizar
con mayor ahinco o para luchar con més brio. Cratino,
un poeta griego, decia que quien solamente bebe
agua “no puede hacer cosas buenas”. En La Odisea el
Mediterraneo es llamado “vinoso ponto”. Y el vino sirve
a Ulises y a sus marineros para emborrachar al fiero
ciclope y, asi, poder escapar de él. La cultura griega
amaba tanto el vino que, de vez en cuando, las polis
solian hacer unas fiestas denominadas oscoforias,
fiestas en honor de Dionisos, el dios de la embriaguez,
que terminaban en borrachera general.

FIG. 1. La Odisea, de José Maria Martin Sauri y Francisco Pérez
Navarro (1983). © Martin Sauri /Pérez Navarro
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Tomado con moderacién, el vino puede ser un
estimulante que permite liberar el peso de nuestro yo
y dejar paso a la fantasia. Cabria afirmar por tanto,
que el vino ayuda tanto a dialogar como a pensar,
pues puede favorecer que miremos las cosas desde
perspectivas diferentes a las habituales, con un punto
de ironia critica. Por eso, se podria decir que es una
bebida filoséfica que potencia el pensamiento. El
conocido dicho latino de “in vino veritas” es el lema que,
segun uno de los personajes de un conocido ensayo
de Kierkegaard, deberian estar hechos los discursos,
puesto que el vino “es la defensa de la verdad y ésta es
la apologia del vino™. Los grandes filésofos han sabido
captar su época en pensamientos y muchos de ellos
se han ayudado de alguna que otra copa de vino. Ese
es el caso de Sécrates, para quien el vino era “como
el rocio de la mafiana que hidrata y suaviza el alma”.
O también el de Montaigne, un auténtico apasionado
de los vinos, que él mismo producia en sus vifiedos.
Siempre defendié el uso moderado del vino, pues lo
consideraba un placer que hacia aflorar los secretos
mas intimos, como da a entender en sus Ensayos. Lo
mismo le ocurria a Hume, quien disfrutaba del vino y
lo tomaba para olvidar el abismo al que le conducian
sus propias ideas escépticas. En su Norma del gusto
plantea las condiciones que deben darse para valorar
con objetividad una obra de arte; una objetividad que
también es posible establecer respecto al vino?. Esas
condiciones son: la delicadeza, una capacidad afinada
para captar las cosas mejor de lo que lo hacemos
habitualmente; la experiencia; el saber comparar, o el
juzgar sin prejuicios. Kant también era un enamorado
del vino. Lo bebia religiosamente cuando regresaba
a casa después de sus lecciones en la Universidad
de Konigsberg para relajarse y pensar. Lo mismo le

1 S. Kierkeggard, In vino veritas, Madrid, Alianza editorial, 2009, p., 55.

2 Y entre los ejemplos con el que nos ilustra, toma uno de El Quijote,
donde a dos buenos catadores se les pide que juzguen un vino que todo el
mundo consideraba magnifico. Uno lo encontré bueno, pero decia que te-
nia cierto sabor a cuero; otro que era espléndido, pero que sabia a hierro.
Los alli presentes dijeron que era imposible establecer un juicio objetivo.
Sin embargo, cuando se vacio el tonel aparecieron unas llaves oxidadas
atadas a una cinta de cuero.
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ocurria a Marx, que bebia cerveza o vino, tras pasar
todo el dia trabajando en la Biblioteca Britanica. Ese
también es el caso de W. Benjamin, el fildsofo némada,
quien solia escribir en bistros y cafés con una copa en
la mano, asi como el caso de su amigo Adorno, hijo de
un comerciante de vinos, quien solia escribir sesudas
obras con ayuda de un buen vino. Es verdad que
algunos filésofos se han quejado de que el exceso de
vino no s6lo nos hace pensar, sino que también nos
hace pensar auténticos disparates o hacer locuras. Eso
escribia Hobbes en el Leviathan: “el comportamiento
de los individuos que han bebido demasiado es similar
al de los locos: a unos les da por irritarse, a otros por
amar, a otros por reir... Los efectos del exceso del
vino hace que las deformidades de las pasiones se
encuentren al desnudo™. La relaciéon entre el vino y
la filosofia es, como puede observarse, inmensa. Asi
que en el espacio que permiten estas paginas soélo es
posible tratar la relacion que han mantenido algunos de
los méas destacados pensadores de todos los tiempos
con el vino. Me referiré a un fildsofo del mundo antiguo,
Socrates; uno de la época moderna, Kant, y otro de
nuestra época, Gadamer.

3 Th. Hobbes, Leviatan, Madrid, Editora Nacional, 1980, p., 134.



FIG. 2. Jacques-Louis David, Detalle de La muerte de Socrates
(1787), Museo Metropolitano de Arte de Nueva York

La buena comida y la bebida eran placeres a los que
Socrates (469 — 399 a.C.), un individuo mas bien
austero, jamas renuncio. Dentro de la modestia con la
gue vivia, procuraba “darse una buena vida” (lo que los
griegos llamaban “euokheisthai”). El vino siempre fue
una compafia para Socrates. Y es que en la Grecia
de su época el vino tenia una buena imagen, hasta
el punto de que era considerado una bebida noble y
aristocratica. Sécrates era partidario de que los jévenes
empezaran a beber una vez cumplidos los dieciocho
afos, y recomendaba a los ancianos que bebieran; esto
es, que hicieran abundantes libaciones a Dioniso (dios
al que los romanos llamaran Baco), pues el vino “era
un remedio ofrecido por los dioses para rejuvenecer
a los mayores, haciendo que se olviden de lo que les
aflige sus almas”. En Grecia el vino se consumia en las
reuniones de amigos, y servia para estrechar los lazos
entre ellos. Pero no se debe olvidar que el vino griego de
aguella época era excesivamente fuerte y concentrado.
De ahi que en estas reuniones (simposios) hubiese una

especie de sommelier al que llamaban “simposiarco”
gue recomendaba alos participantes rebajar con agua el
vino que quisieran beber. De este modo, se aseguraba
que la reunion transcurriese placida y tranquilamente.
Se trataba de evitar que quienes bebiesen cayeran
en conductas equivocas, en lo que denominaban
“Khaliphroneo” (“Khalis” era el vino puro y peledn y
“phroneo”, el pensar armoénico y prudente). Kaliphroneo
significaba, pues, algo asi como un pensar sin cordura.
Socrates y sus amigos se lo pasaban estupendamente
en esas reuniones filosofando. En el Banquete, que es
un famoso texto de Platdn, Sécrates hace un magnifico
alegato sobre la belleza inspirado tal vez por el vino
que le servia el simposiarco. Sécrates trata de mostrar
como es posible ascender desde la belleza terrenal a
la idea eterna intangible e inmutable de “Belleza”. En el
Banquete, cuyo titulo en el original griego es el simposio,
Platon nos da a entender que buena parte de la lucidez
de su maestro era debida al vino. Aunque de sus textos
podria deducirse también que, en ocasiones, se ponia
demasiado insistente cuando abusaba del anfora,
pues se dedicaba a interrogar a sus amigos hasta la
extenuacion acerca de lo divino y de lo humano. Nos
cuenta, ademas, que tenia un gran aguante, que sabia
beber, pues después de pasar toda una noche libando
era capaz de acompanar a sus amigos a dormir a sus
casas y €l se quedaba como si nada hubiese pasado.
Asi, se puede leer en el Banquete: “Sécrates acompafio
a Aristofanes a dormir. Y luego, cuando era ya de dia,
a Agaton. Esper6 a que se durmieran y se fue al Liceo
donde pas6 el dia como de costumbre™. Su fama de
ser insaciable con el vino nos la cuenta Alcibiades,
compafero de armas en su juventud: “en los convites,
se divertia al maximo... y cuando se lo forzaba a beber
era capaz de derrotar a todos sin emborracharse ni una
sola vez™.

Immanuel Kant (1724 — 1804), el mas célebre filésofo
de la llustracién, tenia fama de ser un hombre estricto

4 Platon, Banquete, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1993; 221a — 222e.
5 Ibid., 219 e-220 d.
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y puntual. Seguia a rajatabla las maximas que se
imponia para todo. Su vida entera se caracterizd por
la uniformidad y la rutina. Jamas sali6 de Kdnigsberg,
nunca dejé de despertarse a las cinco en punto de la
mafana. Sus conciudadanos ponian el reloj en hora
al verlo pasar, pues siempre lo hacia por los mismos
sitios a las mismas horas. Pero lo que lo convertia en
un ser amable era su gusto por el vino y su deseo de
reunirse con los amigos, con quienes prolongaba sus
almuerzos hasta el atardecer. En las conversaciones
gue mantenia con ellos (y que segln una norma que
tenia debian ser entre tres y cinco, pero jamas mas de
nueve contertulios) no se mostraba como el pensador
profundo que habia revolucionado la filosofia. En esas
conversaciones sabia “incluso vestir ideas abstractas
con un ropaje encantador y analizaba con claridad
todas las opiniones que sostenia. Disponia de gracioso
ingenioy a veces su discurso estaba aderezado con una
ligera satira que siempre proferia modestamente con el
gesto mas gracioso™. Su seriedad enla escrituray en el
discurso no le hacia perder su amabilidad. Partia de la
idea de que el trato con los demas debia estar siempre
caracterizado por la urbanidad y la gentileza. En esas
reuniones era él quien escogia el mend que siempre
hacia acompafiar de un espléndido vino. Kant parecia
mas un hombre de mesa que un gran pensador que no
s6lo comia con apetito y fruicion, sino que “disfrutaba de
su bueny viejo vino... y se transformaba en un magnifico
conversador... introducia algunas anécdotas... ante las
gue era imposible contener la risa incluso cuando se
estuviera hablando sobre las cuestiones mas serias™.
Mas de una vez sus amigos le dijeron que deberia
escribir, junto a la Critica de la razén pura, la Critica
del arte culinario. Es curioso que viviendo en el pais
de la cerveza, repudiara esta bebida por considerarla
soporifera y antifilosofica. Para él solo el vino era capaz
de impulsar una buena conversacion y estimular los
pensamientos. Uno de sus contemporaneos llegd a

6 L. E. Borowski, Relato de la vida y el caracter de Immanuel Kant, Madrid,
Tecnos, 1993, p. 93.
7 R. Malter, Immanuel Kant in Rede und Gesprach, Hamburg, Felix Meiner
Verlag, 1990, p., 414.
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decir de él que era un bon vivant y “que era capaz de
digerir tan bien el vino... como el publico digeria tan mal
la filosofia que escribia’™. Y es curioso que entre todos
los vinos, Kant tuviese especial predileccion por el vino
de Canarias. En su Critica del Juicio escribe sobre éste
como ejemplo de lo agradable. Nos habla del gusto que
produce en la lengua, el paladar y la garganta®. De ahi
que, de ahora en adelante, su filosofia, denominada
“criticismo”, podriamos llamarla también “criticismo
enoldgico canario”.

FIG. 3. Emil Dérstling, Detalle de Kant y sus convidados (1892),
Konigsberger Museum

8 Ibid., p., 387.
9 I. Kant, Critica del juicio, México, Porrta, 1978, p., 215.



Hans-Georg Gadamer (1900 — 2002), uno de los mas
destacados fildsofos del siglo XX, siempre manifesto a
lo largo de su dilatada vida su buen gusto por el vino.
En ocasiones mostré, ademas, su preferencia por los
caldos italianos, por los montepulciano del Molise y del
Abruzzo. Fue tal vez su amor a la cultura clasica, en la
gue Italia era considerada como la “tierra del vino”, lo que
propiciara esa predileccion. Pero aqui no se pretende
ahondar en las costumbres bebedoras del centenario
profesor aleman, sino establecer algunos vinculos
entre su pensamiento y el vino. Y no es que su obra
sea deudora de los efluvios etilicos (como se ha dicho
de algunas creaciones de ciertos artistas y escritores),
sino que el vino resulta una metafora adecuada para
explicar su filosofia, la hermenéutica filosdfica.

En Verdad y método (1960), Gadamer sienta las bases
de lo que se ha llamado hermenéutica filosdéfica. En
ese texto, que se ocupa del arte, de la historia y del
lenguaje, la hermenéutica no se entiende como una
técnica interpretativa, sino como nuestro esencial modo
de ser: da cuenta del modo en que comprendemos y
nos orientamos en el mundo. La obra expone que
el ser humano es, ante todo, un ser que interpreta y
gue conoce. Y al hacerlo, se interpreta a si mismo,
se re-conoce. Su principal actividad consiste, pues,
en seguir la maxima del santuario de Delfos: gnéthi
sautén, “condécete a ti mismo”. Eso lo hace -individual y
colectivamente- atendiendo a la cultura, al lenguaje, a
la historia que nos constituye. Y es que la hermenéutica
dice que somos fundamentalmente lo que hemos
sido. Esto es, pasado, historia, un “haz de prejuicios”.
Somos efecto de tradiciones que nos envuelven y
en las que se desarrolla nuestra experiencia. Pero la
hermenéutica insiste en que nunca se nos hace del
todo transparente como hemos llegado a ser eso que
somos, que siempre hay un plus de misterio, que una
completa autoilustracion es inalcanzable, que nunca se
pueden conocer del todo los vinculos a los que estamos
sujetos. Y eso se debe, precisamente, a la finitud de
nuestra vida y de nuestra razon.

El vino, al igual que nosotros, tampoco puede
entenderse al margen del mundo que le da cobijo:
la tierra, el clima, la altitud, el cuidado del vifiedo, el
proceso de elaboracion... Y sin embargo, ni al enélogo
mas experto puede revelarsele con toda claridad el
porqué de la diferencia de afiadas que son resultado de
circunstancias similares, ni la causa por la que botellas
de una misma cosecha puedan tener tan distintos
acentos y matices. Como nosotros, el vino es “lo que
ha sido”, pero un “sido” al que también envuelve un velo
de ignorancia y opacidad. La hermenéutica filoséfica
destac6 que nuestro saber se sedimenta sobre el
enigma, sobre un fondo de misterio. Puso de relieve
que la razén contiene posos que, como los del vino, dan
cuenta de un origen antiguo. Un origen, también como
el del vino, que apunta al universo del mito, “aquello
gue guarda la verdadera sustancia de la vida de una
cultura”.

FIG. 4. Gadamer celebrando su centenario con vino italiano
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En el afio 2007 se celebraron en Burdeos unas
jornadas sobre vino y filosofia. Esas jornadas fueron
denominadas “fiestas del pensamiento”. En ellas se
hablé de filosofia y se degustaron magnificos caldos.
Y quienes asistieron a ese simposio concluyeron, entre
copas, que defender el vino y la filosofia era defender
parte del patrimonio de la humanidad. Y es que la
filosofia y el vino representan enclaves de resistencia
frente a un mundo cada vez mas homogeneizado. La
filosofia, porque se opone a una cultura de consumo que
favorece el no-think, el no reflexionar; porque potencia
que los individuos se atrevan a pensar por si mismos.
Y el vino porque se encuentra enraizado a un lugary a
una cultura determinada, porque es todo lo contrario a la
uniformizacion y la globalizacién, ese espacio que todo
lo iguala. Como se decia al principio de estas paginas,
el vino es una bebida filosofica, porque ayuda a pensar.
Al mismo tiempo, la filosofia tiene algo de dionisiaco,
de embriaguez, pues nos permite realizar una mirada
distinta sobre el mundo y, con ello, cuestionar lo que
se presenta como falsa armonia. Y, en este sentido,
como decia Kierkeggard, “el vino puede convertirse
en defensa de la verdad y ésta en apologia del vino”.
iBrindo por ello!
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