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Estaba encantado con los prismáticos que le
habían regalado sus abuelos. Viviendo en una ciu-
dad tan bonita e histórica como Osuna, el instrumen-
to le permitía ver detalles curiosos de sus monumen-
tos, que de otra manera era casi imposible. 

Una de las cosas que más le gustaba era subir a
la Colegiata, y desde allí observar el trasiego de
los coches por la carretera, los labradores hacien-
do su labor, y a los pastores con sus animales por
la campiña.

Un día montado en su bicicleta y con sus prismá-
ticos se alejó de Osuna, en dirección a Écija.
Cuando se encontró cerca de la Laguna de
Calderón, vio en la lejanía una bandada de gran-
des pájaros. Entonces paró y se puso a mirar con
sus anteojos a las aves, que parecían pequeñas
avestruces. De repente, notó entre ellas algo
extraño que se movía, sin distinguir cuál era su
naturaleza. Tenía una apariencia redonda y abul-
tada; y curiosamente, los pájaros que parecían
pequeñas avestruces no se asustaban con su pre-
sencia, sino que algunos se le acercaban.

"¿Qué clase de pájaros son éstos?"- se preguntó
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"No, ya está. A lo que realmente se parece es a
una bola gigante de helado de Crema Tostada",
se dijo Oti muy convencido.

"Pero... ¿qué hace ahora?", se preguntó. La
"cosa" hacía unos movimientos extravagantes y
espectaculares en el centro de la bandada. 

Era divertido verlo-. "¡Ahora sí que te veo bien!"

Vista de frente, la animada criatura presentaba un
mascarón gris azulado echado hacia atrás, y un
buche hinchado que parecía que iba a reventárse-
le de un momento a otro. Sus sorprendentes y
tiesos bigotes le recordaban a los del famoso pin-
tor catalán, Salvador Dalí.

"¡Es un pavo!..." "¿Un pavo?"- Hasta cuatro veces
se interrogó queriendo definir al animal que esta-
ba viendo. Ajeno a todas las interrogantes que Oti
se hacía, el "Crema Tostada" ya le había echado
el ojo a una "Crocanti" 

Se conocían de los tiempos en que eran unos
adolescentes y en bandadas trajinaban sobre los
pastizales cercanos a la Laguna de Calderón.

Crema Tostada y Crocanti

4

-. "Y esa cosa abultada que los atrae... ¿qué es?"
Porque, a pesar de la potencia de los prismáticos,
no era capaz de definir lo que estaba viendo. Para
su asombro, se dio cuenta de que había más de
una de estas cosas raras.

Otilio, que así se llamaba el chico, no pudo resis-
tirse a la curiosidad, y se acercó un poco más,
para descubrir qué era aquello, pero no quería
que las aves se espantaran. Además tenía cierta
desconfianza miedosa con esa cosa extraña que
se movía. Con la precaución de un detective se
apoyó sobre uno de los pocos árboles que pobla-
ban el lugar (un robusto álamo negro) y se dispu-
so a hacer una observación casi científica de las
desconocidas aves, y de los extraños engendros
que las acompañaban a los que ahora no veía.
Parecía que se habían esfumado por arte de
magia.

Por fin, entre los herbazales del trigo aún poco
crecido, jaramagos y amapolas, pudo ver a uno, a
no mucha distancia. Pero seguía sin poder definir
aquello. No cabía duda que era un ser vivo; pero
parecía un pomposo abanico que caminaba.., o
un globo de plumas. 
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Crema Tostada estaba en la bandada con otros
machos de su misma especie, tan ostentosos y
presumidos como él, para seducir a las hembras;
pero la verdad era que sólo estaba interesado por
Crocanti, su hembra, a la que estaba convencido
que iba a seducir. 

"Esta me la llevo yo, por mis bigotes"-se decía
altanero. Y era verdad, que no le faltaban razones
para estar orgulloso de sí mismo.

Hacía la "rueda" como ningún otro macho para
cortejar a su pretendida. Era un gran artista del
contoneo que dominaba todos los estilos de bai-
les. Cualquiera que hubiese tenido como Oti la
suerte de verlo, lo habría comprobado. Crema
Tostada no se equivocó. Crocanti se rindió ante su
fascinante danza y extraordinarios bigotes. Así
que buscaron un lugar íntimo para realizar sus
apareamientos, y eligieron un sitio hermoso flore-
cido de trigales, amapolas y jaramagos. Un lugar
que Oti bautizó en aquel momento con el nombre
de "El Jardín de los Jaramagos". Enamorados
hasta el último puyón de sus vistosos plumajes,
los escarceos amorosos de Crema Tostada y
Crocanti se producían a menudo.
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Durante la incubación, Crocanti sólo se movía del
cubil(un hoyo cóncavo no muy profundo) para ali-
mentarse un rato por la mañana y otro por la
tarde; pues era la única que se preocupaba de la
labor de incubar.

Mientras, Crema Tostada se reunía como de cos-
tumbre con otros machos, para presumir de que
sus barbones eran los más largos y espectacula-
res de todos. Aquel sitio parecía una pasarela de
incorregibles presumidos. 

Pero no podía ser de otra manera, ya que cada
macho tenía que demostrar a los demás que
quién mandaba en el territorio era él, y hacer
ostentación de bigotudo era la forma. 

Un día, el ruido de una máquina haciendo labores
agrícolas distrajo la tarea observadora de Oti;
éste no prestó demasiado interés a aquella cir-
cunstancia, y siguió con su actividad de mirón
casi científico. Su persistencia hizo que fuera tes-
tigo de un hecho hermoso: a los veintiséis días de
tenaz incubación vio nacer los pollitos de
Crocanti. Estaba tan encantado, que parecía el
padre de las criaturas.
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Oti convirtió en rutina ir a la zona donde estaban
las avutardas para observarlas con sus prismáti-
cos; especialmente observaba a Crema Tostada y
Crocanti. 

Estaba encantadísimo de haber conocido a estas
magníficas aves, aunque todavía no supiera a qué
especie de pájaro pertenecían. Su nueva afición le
dio una alegría que no esperaba. Un soleado día
de abril, la bella Crocanti puso tres hermosos hue-
vos de color verde pistacho salpicados de motitas
negras que parecían trufas.
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El encuentro con la máquina se volvió a repetir,
dándole esta vez una sorpresa desagradable. El
artilugio se estaba aproximando cada vez más al
lugar en el que se encontraban el gran grupo de
las avutardas. Un hermoso macho solitario, que
estaba más cerca de la máquina cosechadora, se
asustó, emprendiendo una larga carrera para elu-
dir el potencial peligro. En su precipitada huida
para coger el vuelo, el pobre animal, carente por
su peso y envergadura de la suficiente habilidad y
capacidad de maniobra, (la avutarda es el ave
más pesada que puede volar) no pudo sortear
unos cables de alta tensión y colisionó con estos,
cayendo fulminado. Oti observó angustiado el
brutal accidente, pensando que había sido Crema
Tostada el que se había estrellado con los cables.
Cuando comprobó que el hecho le había sucedido
a otro macho se sintió más aliviado, pero tuvo un
gran disgusto por el animal abatido.

La máquina cosechadora que parecía un mons-
truo aniquilador, seguía acercándose hacia donde
se encontraban las avutardas y provocó una gran
estampida. El chaval, tan familiarizado ya con
ellas, se enrabietó con la máquina y con quien la
conducía. 
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Enseguida corrió hacia la cosechadora para
advertir al agricultor lo que podía pasar si la
máquina continuaba avanzando. Ya cerca de ella
reconoció a la persona que la conducía; un
pariente suyo, primo segundo de su padre. Había
escuchado en cierta ocasión que su padre tenía
unas tierras en común con esta persona. 

-¡Mané, Mané; no siga usted! ¡Párese un momen-
to!- le dijo Oti corriendo y a gritos. El hombre no
salía de su asombro, pues creía que no había un
alma en varios kilómetros a la redonda. Sin ente-
rarse de lo que le decía el muchacho, lo saludó
reconociéndolo.

-¡Hola, Oti! ¿Qué haces por aquí? ¿Has venido con
tu padre?

-No Mané; no he venido con mi padre...-respon-
dió Oti casi asfixiado-. Lo que quiero es que pare
usted la máquina.., porque por aquí cerca hay
unos pollitos de esos pájaros grandes que han
salido volando-le pidió con cara de preocupación.

Tan sorprendente propuesta, dejó a Mané perple-
jo; pero al instante respondió.
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Sin embargo, aun iba a tener una sorpresa peor.
Pues la máquina seguía dando bocados insacia-
bles con sus dientes acuchillados, en dirección al
"Jardín de los Jaramagos"; lugar en el que se
encontraba los pollitos de mamá Crocanti. Oti ya
había visto a los polluelos deambular por allí, un
tanto desorientados por el ruido. 

Entonces, un pensamiento trágico pasó por su
cabeza: la máquina monstruosa iba a llegar hasta
ellos y los iba a convertir en papilla. Había que
hacer algo, y ya. 
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Los comentarios que sobre los hechos hicieron los
tertulianos fueron muy variados: que el niño de
Enrique estaba muy suelto y la familia materna le
daba todos los caprichos; que los maestros tení-
an que poner más deberes; que lo que tenía que
hacer el padre era castigarlo... 

Pero en la reunión estaba también un ex diputa-
do provincial que dio una opinión muy diferente.

-Lo mismo, no recoger el trigo en ese cacho de
tierra en donde están esos pollos de las avutar-
das, puede ser más beneficioso para vosotros... 
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-Pero hijo yo no puedo hacer lo que tú me pides.
La cosecha tiene que estar recogida en esta
semana, si no vamos a perder el producto ¿Sabe
tu padre que tú andas por aquí? Oti no respondió
esa pregunta; pero sí contestó airado: 

-¡Que no! ¡Que no! ¡Que tiene usted que pararse;
que va ha matar a esos pobres pollitos!-decía
desconsolado el chico. El llanto tuvo su efecto.

-Bueno, cálmate. Está bien. Esta noche hablaré con
tu padre, a ver qué me dice. Ahora no te preocu-
pes, voy a trabajar en otra parte de la finca. Pero
que sepas que tengo que recoger el trigo de esa
zona. Yo no voy a perder dinero por unos simples
pájaros; pues pájaros hay muchos, pero dinero hay
poco ¿lo entiendes no?- Oti seguía llorando y no
respondió. A Mané la actitud del chaval le dió lásti-
ma-. No llores más. Te prometo que hoy no mete-
ré la máquina por ahí.- le dijo para tranquilizarlo.

Antes de tener la conversación con el padre,
Mané se pasó por el casino del pueblo en el que
se reunía en tertulia con algunos agricultores, y
contó lo sucedido en el campo con el hijo de su
pariente y socio.
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-A ese tipo no hay que echarle cuenta-dijo el
padre de Oti-. 

El agricultor terminó su narración diciendo: “La
verdad es que me dio mucha lástima ver a tu niño
llorar desconsolado defendiendo a esos pollitos; a
los que por cierto yo no vi. Parecía que le iba la
vida en ello”.

-No te preocupes del niño, que ya hablaré yo con
él y no aparecerá más por la finca. Tú siegas ese
terreno y olvídate de los pájaros.

Después de que se fuera Mané, el padre llamó a
la casa de los abuelos maternos de Oti para
reprenderlo. La abuela le dijo que no se encontra-
ba allí; que seguramente estaría en casa de un
amiguito. Entonces malhumorado, Enrique le dio
a la buena señora un recado para que se lo dije-
ra a su nieto. El recado fue el siguiente: -que Oti
no apareciera por la finca en donde estaba traba-
jando Mané; que si lo hacía le iba a dar un buen
castigo-.

Cuando Oti llegó a casa de sus abuelos, la abue-
la le transmitió con cierta inquietud el recado del
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-Mané lo miró extrañado, y lo interrumpió en
seco.

-¿Estás de broma, o qué? La cosa está como para
perder dinero. Y además hacerlo por unos simples
pájaros.

-No es eso, hombre. No me has dejado termi-
nar. Lo que yo quería era informarte de que las
avutardas son unas aves que están protegidas
por la ley porque quedan muy pocas. Si le expo-
néis el caso al Ayuntamiento de Osuna, lo
mismo salís ganando. Todo es cuestión de llegar
a un acuerdo- dijo Gervasio, el ex diputado pro-
vincial con la intención de hacer reflexionar a
Mané. 

-¡Bah! Seguro que no merece la pena lo que te
dan. Además, qué me importa a mí si hay pocas
avutardas-respondió Mané un tanto alterado.

Más tarde, Mané y el padre de Oti se vieron, y
aquél le contó todos los pormenores del encuen-
tro con el niño, y la conversación posterior en el
casino con los agricultores, de la que Mané des-
tacó la "rara" propuesta de Gervasio. 
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No obstante a medida que avanzaba, se definió
claramente. 

Era Oti. Quien aterido de frío, pero con una volun-
tad de hierro, había pasado toda la noche allí para
defender a las avutardas. Mané no acababa de
creérselo, pero quiso disimular con los siguientes
comentarios. 

-¿Qué haces aquí tan temprano? ¿No has hablado
con tu padre?

-No. No he hablado con él. He venido a proteger
de la máquina a esos pollitos para que no los
mates- dijo Oti con una seriedad que asustó a
Mané. 

-Estás loco chico- dijo Mané queriendo mostrar
autoridad-. Anda vete para tu casa, si no quieres
que se lo diga a tu padre. Él está muy cabreado
contigo.

-Yo no me voy a ir de aquí. Me vas a tener que
cosechar a mí también- dijo Oti con determinación.

La ocurrencia de la frase hizo gracia a Mané, pero
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padre. El chico defensor de las avutardas le res-
pondió con un somero "vale".

De inmediato la abuela le preguntó si había pasa-
do algo raro. 

-Nada abuela. No pasa nada- le respondió fría-
mente. Sin embargo, Oti tenía ya una decisión
tomada.

Despuntaba el Alba, cuando la máquina se puso en
marcha asustando con su infernal ruido a todos los
animales que había en los alrededores. Su veloci-
dad era pausada pero constante. Un monstruo sólo
obsesionado con alcanzar su presa.

Montado en ella, Mané. Quién, a pesar de ir con
fijeza a realizar su trabajo, tenía un montón de
dudas y contradicciones. Pero el deber era el
deber, y no se podía dejar llevar por sentimenta-
lismos.

Cerca ya de la zona del conflicto le pareció ver,
como a unos doscientos metros, una figura
humana, que los altos trigales y el vapor del rocío
mañanero parecían difuminar.
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se contuvo de reírse delante del niño. Entonces
cambió de tono y argumento.

-¿Qué vas a hacer? ¿Me vas a pegar con el palo
que tienes en la mano? 

-No. Ya le he dicho antes que si mete la máquina
por este sitio, me va a tener usted que llevar por
delante-. Mané entendió a las claras lo que le
decía el chaval, y quiso ponerlo a prueba arran-
cando el motor de la cosechadora y maniobrando
hacia los lados para meterle miedo. 

Sin embargo Oti no se inmutó.

Después Mané puso la máquina frente a éste. El
aspecto estrambótico y horrible de la máquina
hizo que Oti sintiera pavor y escalofrío.

-”¿De verdad que Mané está dispuesto a arrollar-
me como un criminal?”-se dijo.

"Pues no, no me moveré". "He pensando toda la
noche que esto me podría pasar, y me he jurado
a mí mismo que resistiría a toda costa para que
no conviertan a esos pollitos en salmorejo".
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-Os he visto a lo lejos con mis prismáticos y me
ha extrañado que Oti estuviera aquí, y he decidi-
do acercarme por si pasaba algo..; y parece que
no me he equivocado, ¿verdad?-

-Es que desde ayer, este chico me tiene quema-
do- dijo Mané exaltado. -Y en el fondo compren-
do que le haya cogido tanto cariño a esos pája-
ros, si lleva tanto tiempo observando; y máxime,
si es verdad que ha visto nacer a esos pollitos.
Pero el trabajo es el trabajo. Y el dinero es el
dinero. Y yo no puedo despilfarrarlo.

-Eso es verdad, Mané. Pero las cosas no son de
una sola manera- dijo Gervasio. 

-¡Qué quieres decir con eso?- interrogó Mané. 

-Lo que quiero decir, es que ayer te di una informa-
ción para resolver el problema de otra manera.

-¿Te refieres a una posible compensación por parte
del ayuntamiento por proteger a estas aves?

-Si. A eso me refiero. Todo es cuestión de llegar a
un acuerdo. 
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Mané hacía ruido acelerando el motor de la cose-
chadora para intimidar a Oti. Así estuvo provocan-
do momentos de tensión hasta que le dio por
arrancar, dirigiendo al monstruo en línea recta
hacia el muchacho. Oti cerró los ojos y no se
movió. El mastodonte mecánico se paró a uno
dos metros de él. 

Cabreado, Mané bajo del artilugio echando maldi-
ciones de todo tipo, y con la aparente intención de
ir a pegar a Oti, que amparado detrás de sus bra-
zos e invadido por el pánico, sólo acertaba decir: 

-¡No me pegues! ¡No los mates! ¡Déjalos en paz!
¡Ay!. 

Mané, que en su vida se había encontrado en una
situación tan embarazosa, se frenó, sintiendo
compasión por el chico.

Se oyó una voz no muy lejos de ellos-¿Qué ocu-
rre, Mané?, ¿Qué le pasa a Oti?-. Era Gervasio,
quien cuando iba por la carretera, y pasaba por
las inmediaciones de la linde de la finca de Mané
y Enrique, se acordó del conflicto con las avutar-
das y paró su coche para observarlas. 
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El acuerdo entre otras cosas decía: Se reconoce y
premia, a D. Enrique.., y a D. Mané.., por su
buena práctica agrícola, en pro de la salvación de
las avutardas, ave en peligro crítico de extinción
en Andalucía...

Con este acuerdo todos quedaron contentos;
pero el más feliz fue nuestro amigo Oti, que sin
saberlo se había hecho ecologista. Un ecologista
ganador cuya "operación triunfo" fue salvar a las
avutardas. 

Crema Tostada y Crocanti

24

-Enrique no quiere saber nada de eso. Además,
seguramente no te darán ni para pipas-dijo tajan-
te Mané. 

-Tú qué sabes. A lo mejor os conviene.

Mientras hablaban, Oti se mantenía a la expecta-
tiva. No sabía muy bien a qué se refería Gervasio,
pero comprendía que lo estaba ayudando.

-Vamos a ver, Gervasio-dijo muy serio Mané. ¿Tú
eres capaz de explicarle a Enrique lo que me pro-
pones y convencerlo?

-Hombre, convencerlo no sé si podré; pero expli-
cárselo lo haré con mucho gusto, respondió
Gervasio.

¿Consiguió Gervasio convencer al padre de Oti, y
por tanto, que los pollitos de la avutarda Crocanti
se salvaran? Ahora mismo te lo cuento.

Gervasio, medió y gestionó para Enrique y Mané un
acuerdo entre los agricultores y el Ayuntamiento de
Osuna, para que se respetara el terreno donde las
avutardas estaban criando. 

Pervivencia, Cuentos de Fauna Amenazada



26

Y así fue reconocido en la Villa Ducal de Osuna y
su comarca, pues se creó una asociación ecologis-
ta que en homenaje a su lucha, adoptó como nom-
bre el del niño. El día de la inauguración de la sede
del grupo, lo invitaron para nombrarlo "ecologista
de honor". Cuando estaban todos allí reunidos, el
joven presidente le dijo que pidiera lo que quisiera,
que la asociación quería hacerle un regalo. Oti se
sintió abrumado con tantos halagos, y le daba
mucho corte referir en público lo que estaba pen-
sando como regalo. El presidente insistió. -Anda, dí
lo que quieres; no te cortes. ¿O es que quieres un
ferrari?- dijo el presidente bromeando. -No, qué
va- dijo Oti. Y le pidió a su interlocutor que se
acercara para decírselo al oído. Cuando éste se
enteró de lo que quería puso cara de asombro
divertido. El público estaba expectante.

-Venga. Diles a los amigos de la asociación lo que
quieres, valiente-. Oti lo dudó un momento, pero
lo de valiente le picó, y entonces se dirigió a los
presentes. 

-Sólo quiero que me traigan un helado, pero que
sea de Crema Tostada y Crocanti-. La gente se
extrañó con tan peculiar petición, pero después lo
ovacionaron. 
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