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a Geoff

Controlar la atencion —prestar atencion a
esto e ignorar aquello es a la vida interior
lo que elegir como actuar es a la vida
exterior. En los dos casos el hombre es
responsable de lo que elige y debe
aceptar las consecuencias. Como diria
Ortega y Gasset: «Dime a qué atiendes y
te diré quién eres».

W. H. Auden

Prologo

De pequefa, mi padre solia leernos historias de Sherlock Holmes antes de dormir.
Aungque mi hermano casi siempre aprovechaba la oportunidad para caer dormido en
su rincén del sofd, los demas escuchdbamos con toda atencidon. Recuerdo el gran
sillén de piel donde se sentaba mi padre, sosteniendo el libro ante si con una mano,
con las llamas de la chimenea que se reflejaban en sus gafas de montura negra.
Recuerdo como iba alzando la voz para acentuar el suspense hasta que, por fin,
llegaba la solucion esperada: todo tenia sentido y yo, al igual que el doctor Watson,
asentia con la cabeza y pensaba «por supuesto, ahora que lo dice estd muy claro».
Recuerdo el aroma de la pipa que mi padre fumaba de vez en cuando, una mezcla
que olia a fruta y a tierra y que se abria camino hacia la noche entre los pliegues del
sillén y la cortina de la cristalera. Su pipa, claro, era levemente curvada, como la de
Holmes. Y recuerdo que cerraba el libro de golpe, juntando las gruesas paginas
entre las cubiertas carmesi y nos decia: «Ya esta bien por esta noche». Luego, por
mucho que suplicaramos, por mucha que fuera la tristeza que reflejaran nuestros

rostros, nos hacia subir para ir a dormir.
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Y luego esté el detalle que se me quedo6 tan grabado que siguié conmigo durante
afos, cuando el resto de los relatos ya se habian desvanecido en un fondo brumoso
y las aventuras de Holmes y su fiel bidografo estaban casi olvidadas: los escalones.
Los escalones del 221B de Baker Street. ;(Cuantos habia? Esa es la pregunta que
hace Holmes a Watson en «Escandalo en Bohemia», la pregunta que nunca he
olvidado. En el fragmento que sigue el detective explica al doctor la diferencia entre
ver y observar. Al principio Watson esta confundido. Pero luego, de repente, todo le
queda claro.

—Cuando le escucho explicar sus razonamientos —comenté—, todo me parece tan
ridiculamente simple que yo mismo podria haberlo hecho con facilidad. Y, sin
embargo, siempre que le veo razonar me quedo perplejo hasta que me explica
usted el proceso. A pesar de que considero que mis 0jos ven tanto como los suyos.
—Desde luego —respondi6, encendiendo un cigarrillo y dejandose caer en una
butaca—. Usted ve, pero no observa. La diferencia es evidente. Por ejemplo, usted
habra visto muchas veces los escalones que llevan desde la entrada hasta esta
habitacion.

—Muchas veces.

— ¢Cuantas veces?

—Bueno, cientos de veces.

— ¢Y cuantos escalones hay?

— ¢Cuantos? No lo sé.

— ¢Lo ve? No se ha fijado. Y eso que lo ha visto. A eso me referia. Ahora bien, yo
sé que hay diecisiete escalones, porque no solo he visto, sino que he observado.
Cuando oi esta conversacion por primera vez, en una de esas veladas al calor de la
lumbre y envueltas en humo de pipa, me quedé impresionada. Intenté recordar con
afan los escalones que habia en nuestra casa (no tenia ni la menor idea), cuantos
llevaban hasta la puerta principal (no lo podia recordar), cuantos hasta el s6tano
(¢diez?, ¢veinte? No sabria decirlo). Después, durante mucho tiempo, fui contando
escalones y peldafios siempre que podia, guardando el nUmero en mi memoria por
si alguien me lo preguntara alguna vez. Holmes se habria sentido orgulloso de mi.
Naturalmente, enseguida me olvidaba de esos numeros que con tanta diligencia

intentaba recordar y no me di cuenta hasta mas adelante de que el hecho de
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haberme centrado tanto en memorizar queria decir que no habia entendido nada. Mi
empefo estaba condenado al fracaso desde el principio.

Lo que entonces no podia entender era que Holmes tenia una ventaja muy grande
sobre mi. Durante la mayor parte de su vida habia estado perfeccionando un
método de interaccién consciente con el mundo. ¢Los escalones de Baker Street?
Una simple manera de hacer alarde de una habilidad que entonces le era tan natural
que no le exigia ni pensar. Una manifestacion trivial de un proceso que su mente
siempre activa desplegaba de una manera habitual, casi inconsciente. Un truco que,
si se quiere, carecia de verdadera importancia, pero con unas implicaciones muy
profundas si nos paramos a considerar qué es lo que lo hacia posible. Un truco que
me ha inspirado para escribir un libro en su honor.

La nocion de mindfulness (término que en este libro se ir4 alternando con «atencion
consciente» 0 «conciencia plena») no tiene nada de nueva. Ya a finales del siglo
XIX, William James, el padre de la psicologia moderna, escribié que «la facultad de
volver a encauzar la atencién que divaga de una manera voluntaria y repetida es la
raiz misma del juicio, el caracter y la voluntad... La educacidn que mejore esta
facultad serd la educacion por excelencia». En el nucleo de esa facultad se halla la
esencia misma de lo que se entiende por mindfulness. Y la educacién que propone
James es una educacion que contempla la vida y el pensamiento con plena
conciencia, con mindfulness.

En los afios setenta, Ellen Langer demostré que esta atenciOn consciente hace
mucho méas que mejorar «el juicio, el caracter y la voluntad». También puede hacer
que personas de edad avanzada se sientan mas jovenes y actuen como tales, y
hasta puede mejorar las funciones cognitivas y constantes vitales, como la tension
arterial. Estudios realizados en los ultimos afios han revelado que pensar en un
estado meditativo (que, en el fondo, es ejercitarse en el control de la atencién que
constituye el nucleo del estado de mindfulness) aunque solo sea quince minutos al
dia puede hacer que la actividad de las regiones frontales del cerebro siga una
pauta que se ha asociado a un estado emocional mas positivo y centrado, y que
contemplar escenas de la naturaleza, aunque sea por poco tiempo, mejora la
agudeza mental, la creatividad y la productividad. También sabemos, sin ningun

género de duda, que el cerebro humano no estd hecho para la «multitarea», un
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modo de actuacion que imposibilita la atencién consciente. Cuando nos vemos
obligados a atender varias cosas al mismo tiempo rendimos peor en todas, la
memoria se reduce y el bienestar general se resiente de una manera palpable.

Pero, para Sherlock Holmes, la atencién consciente solo es un primer paso. Es un
medio para un fin de mas alcance y mucho mas practico y gratificante. Holmes
ejemplifica lo que James habia prescrito: una educacion centrada en mejorar la
facultad de pensar de una manera consciente y de usarla para lograr mas cosas,
pensar mejor y decidir de una manera Optima. En su aplicacion méas amplia es una
manera de mejorar la capacidad general de tomar decisiones y de formar juicios a
partir del componente mas béasico de nuestra mente.

Lo que Holmes dice realmente a Watson cuando compara ver con observar es que
no debe confundir la pasividad de la falta de atencion con la participacion activa de
la atencién consciente. Vemos las cosas de manera automatica: recibimos esos
datos sensoriales sin ningun esfuerzo por nuestra parte, salvo el de abrir los ojos. Y
vemos sin pensar, absorbiendo incontables elementos del mundo sin procesar
necesariamente lo que puedan ser. Hasta puede que no seamos conscientes de
haber visto algo que estaba justo frente a nosotros. Por contra, al observar nos
vemos obligados a prestar atencion. Debemos pasar de la absorcién pasiva a la
conciencia activa. Debemos participar. Y esto no solo se aplica a la vista: se aplica a
todos los sentidos, a todos los datos sensoriales, a todos los pensamientos.

Es sorprendente lo poco conscientes que somos de nuestra mente. Pasamos por la
vida sin ser conscientes de lo que nos perdemos, de lo poco que sabemos de
nuestros procesos de pensamiento y de los mejores que podriamos ser Ssi
dedicaramos tiempo a entender y a reflexionar. Como Watson, subimos y bajamos
los mismos escalones centenares y hasta miles de veces, muchas veces al dia, y ni
siquiera podemos recordar el mas trivial de sus detalles (no me habria extrafiado
que Holmes hubiera preguntado por su color y que Watson tampoco hubiera sabido
qué decir).

Y si no lo hacemos no es porque no podamos, sino porque no elegimos hacerlo.
Recordemos nuestra infancia. Si pidiera al lector que me contara como era la calle
donde crecid, lo mas probable es que recuerde muchos detalles. Los colores de las

casas. Como eran los vecinos. El olor de las estaciones. Co6mo cambiaba la calle
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segun la hora del dia. Donde jugaba. Por donde pasaba. Por donde temia pasar.
Seguro que podria pasarse horas recordando.

De niflos somos extraordinariamente conscientes de todo lo que nos rodea.
Absorbemos y procesamos informacion a una velocidad que nunca volveremos a
alcanzar. Nuevas imagenes, sonidos nuevos, nuevos olores, nuevas personas,
emociones nuevas, nuevas experiencias: aprendemos sobre el mundo y sus
posibilidades. Todo es nuevo y apasionante, todo alienta nuestra curiosidad. Y la
novedad inherente a nuestro entorno hace que siempre estemos alerta y lo
captemos todo sin perdemos nada. Es mas, también recordamos: al estar tan
motivados y dedicados (dos actitudes de las que hablaré con méas detalle), no solo
captamos el mundo con una plenitud que probablemente nunca volvamos a lograr:
también lo guardamos para el futuro. (Quién sabe cuando nos podré& venir bien?
Pero, a medida que crecemos, la displicencia aumenta de una manera exponencial.
Ya estamos de vuelta de casi todo, no hace falta que prestemos atencién a casi
nada: ¢acaso nos hara falta saberlo o usarlo? Antes de que nos demos cuenta
habremos cambiado aquella atencion, aquella dedicacién y curiosidad innatas por
una coleccién de habitos pasivos y mecanicos. Y cuando queramos volcarnos en
algo ya no podremos contar con aquel lujo de la infancia. Lejos quedan los dias en
que nuestra principal tarea era aprender, absorber, interactuar; ahora tenemos (o
creemos tener) cosas mAas urgentes que atender y otras exigencias en las que
centrar la mente. Y cuantas mas cosas requieren nuestra atencibn —porque la
presion por actuar en modo multitarea en la era digital exige una proporcion cada
vez mayor de nuestro tiempo—, menor es la atencion verdadera: nos es mas dificil
conocer o percibir nuestros habitos de pensamiento y dejamos que la mente dicte
nuestros juicios y decisiones en lugar de suceder al revés. Y aunque esto, en si, no
es negativo —mas adelante veremos la necesidad de automatizar ciertos procesos
que al principio son dificiles y costosos desde el punto de vista cognitivo— se acerca
peligrosamente a la falta de atencidén. Hay una linea muy fina entre la eficiencia y la
desatencién que haremos bien en no cruzar.

Es probable que el lector haya tenido la experiencia de tener que alterar una rutina
y después descubrir que, por alguna razén, se ha olvidado de hacerlo. Supongamos,

por ejemplo, que debemos pasar por la farmacia al volver a casa. Nos lo hemos ido
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recordando todo el dia. Incluso nos hemos imaginado tomando el desvio para pasar
por ella. Pero, de algun modo, al final acabamos frente a la puerta de casa sin haber
hecho el recado. Hemos olvidado tomar el desvio y ni siquiera recordamos haber
pasado por delante. Y es que el habito se ha hecho con el control y la rutina se ha
impuesto al rincon de nuestra mente que sabia que debiamos hacer algo mas.

Esto sucede constantemente. Seguimos unas pautas tan arraigadas que nos
pasamos buena parte del dia en un estado de inconsciencia (y la cosa empeora si no
dejamos de pensar en el trabajo, de dar vueltas a un correo electronico o de pensar
en lo que haremos para cenar). Y este olvido automatico, este predominio de la
rutina y la facilidad para la distraccion solo es la parte mas pequefia —aunque es
especialmente perceptible porque al menos nos damos cuenta de que hemos
olvidado hacer algo— de un fendmeno de mucho mas alcance. Ocurre con mucha
mas frecuencia de lo que podemos pensar y la mayor parte de las veces ni siquiera
somos conscientes de esta falta de atencion. ;Cuantos pensamientos entran y salen
de nuestra mente sin que nos detengamos a identificarlos? ¢Cuantas ideas e
intuiciones nos hemos perdido porque no les hemos prestado atencion? ¢Cuantas
decisiones hemos tomado y cuantos juicios hemos hecho sin saber como o por qué,
impulsados por algun automatismo interno de cuya existencia solo somos
vagamente conscientes, si es que lo llegamos a ser? ¢(Cuantos dias han tenido que
pasar hasta que, de repente, nos preguntamos qué hemos hecho exactamente y
como hemos llegado hasta aqui?

El objetivo de este libro es ayudar. Hace falta la metodologia de Holmes para
examinar y explicar los pasos necesarios para desarrollar unos habitos de
pensamiento que nos permitan conectar con Nosotros mismos y con nuestro mundo
de una manera consciente y natural. Y también podremos mencionar estos pasos,
como quien no quiere la cosa, para dejar boquiabierto a quien no los conozca.

Asi pues, encendamos la chimenea, arrellanémonos en el sofa y preparémonos para
unirnos de nuevo a Sherlock Holmes y al doctor Watson en sus incursiones por las
calles llenas de crimen y misterio de Londres, y también por los recovecos mas

profundos de la mente humana.
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Parte 1

Conocimiento de nosotros mismos

Capitulo 1

El método cientifico de la mente

Contenido:
1. (Qué es el pensamiento basado en el método cientifico?
2. Trabas para el cerebro inexperto
3. Las dos «emes» de mindfulness y motivacion

Citas

Algo siniestro ocurria en las granjas de Great Wyrley. Ovejas, vacas, caballos: uno
por uno se desplomaban sin vida en medio de la noche. La causa de la muerte: un
corte largo y no muy profundo en el estbmago que provocaba un desangramiento
lento y doloroso. Los granjeros estaban indignados; la comunidad, horrorizada.
¢Quién querria maltratar asi a esos seres indefensos?

La policia creia haber dado con el autor: George Edalji, el hijo de un parroco local de
ascendencia india. En 1903, a los veintisiete afios de edad, Edalji fue sentenciado a
siete afios de trabajos forzados por la mutilacion de un poni que habia sido hallado
en una zanja cercana al domicilio del parroco. De nada sirvido que el parroco jurara
que su hijo estaba durmiendo en el momento de los hechos, que las matanzas y
mutilaciones siguieran después de que George hubiera sido encarcelado y —sobre
todo— que las principales pruebas fueran unas cartas anénimas que supuestamente
habian sido escritas por George y en las que se confesaba autor de los hechos. Los
agentes, dirigidos por el capitan George Anson, jefe de policia de Staffordshire,
estaban seguros de haber hallado al culpable.

Tres afios después, Edalji fue puesto en libertad. El Home Office, el Ministerio del
Interior britanico, habia recibido dos peticiones —una firmada por diez mil personas
y otra por un grupo de trescientos abogados— que alegaban su inocencia por falta

de pruebas. Aun asi, el caso estaba lejos de darse por cerrado. Puede que Edalji
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fuera libre como persona, pero seguia siendo considerado culpable. Antes de que lo
arrestaran trabajaba de procurador y ahora no podia volver a ejercer su profesion.
En 1906, George Edalji tuvo un golpe de suerte: Arthur Conan Doyle, el famoso
creador de Sherlock Holmes, se habia interesado en su caso. Aquel invierno, Conan
Doyle quedd en encontrarse con Edalji en el Grand Hotel de Charing Cross. Y en
cuanto sir Arthur vio a Edalji desde el otro lado del hall, se desvaneci6 al instante
cualquier duda que pudiera tener sobre la inocencia del joven. Como él mismo
escribio después:

[Edalji] ya habia llegado a mi hotel para la cita y al venir yo con retraso pasaba la
espera leyendo el periédico. Lo reconoci por su tez oscura y me detuve a
observarlo. Sostenia el periédico cerca de los ojos y un poco de lado, lo que no solo
era sefial de fuerte miopia, sino también de marcado astigmatismo. La idea de que
aquel hombre recorriera los campos por la noche y atacara al ganado evitando la
vigilancia de la policia era ridicula... Ahi, en esa tara fisica, residia la certeza moral
de su inocencia.

Pero aunque Conan Doyle se qued6 convencido, sabia que haria falta algo mas para
llamar la atencion del Ministerio. Asi que viajo a Great Wyrley para reunir pruebas
sobre el caso. Entrevisté a lugarefios. Examind las escenas de los hechos, las
pruebas, las circunstancias. Se reunié con el cada vez mas hostil capitan Anson.
Visité la vieja escuela de George. Examind los anénimos supuestamente enviados
por él y se vio con el grafélogo que habia peritado su autoria. Luego preparé un
informe con todos los datos y lo presentd en el Ministerio.

¢Las cuchillas ensangrentadas? Las manchas no eran de sangre, sino de herrumbre,
y en todo caso no podian producir la clase de heridas que habian sufrido los
animales. ¢La tierra en la ropa de Edalji? Nada que ver con la zanja donde el poni
habia sido hallado. ¢El experto en grafologia? Ya en otras ocasiones habia cometido
errores que habian conducido a condenas injustas. Y, claro, estaba la cuestién de la
vista: ¢de verdad alguien con tal astigmatismo y miopia era capaz de recorrer los
campos mutilando animales por la noche?

Finalmente, en la primavera de 1907, Edalji fue absuelto de la acusacion de
maltrato animal. No fue la victoria total que Conan Doyle habia esperado —George

no tuvo derecho a indemnizacion por su arresto y su estancia en prision—, pero era
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mas que nada y Edalji pudo volver a ejercer. Segun Conan Doyle, la comision de
investigacion encontré que «la policia llevo a cabo su investigacion no con el objeto
de averiguar quién era el culpable, sino con el fin de hallar pruebas en contra de
Edalji, porque ya daba por cierto que habia sido el autor». En agosto de ese mismo
afno se creo6 el primer tribunal de apelacion de Inglaterra con la mision de ocuparse
de futuras condenas erréneas y el caso de Edalji fue uno de los principales motivos
de su fundacion.

Todos los amigos y conocidos de Conan Doyle se quedaron impresionados, pero
ninguno dio tanto en el clavo como el novelista George Meredith. «No voy a
mencionar el nombre del que sus oidos ya estaran hartos —dijo Meredith en alusiéon
a Sherlock Holmes—, pero el creador del maravilloso detective amateurha
demostrado lo que es capaz de hacer en el mundo de lo real.» Sherlock Holmes es
obra de la imaginacion, pero el rigor de su pensamiento es una realidad. Si se
aplican correctamente, sus métodos dan lugar a cambios tangibles y positivos, y
van mucho mas alla del mundo del delito.

Cuando oimos el nombre de Sherlock Holmes nos vienen a la cabeza una serie de
imégenes: la pipa, la gorra de cazador, la capa, el violin. Y su perfil aguilefio, quiza
como el de William Gillette, o el de Basil Rathbone, o el de Jeremy Brett, o el de
cualquiera de los grandes actores que, con el paso de los afios, se han envuelto en
la capa de Holmes, incluyendo las versiones actuales de Robert Downey Jr. en el
cine, o la de Benedict Cumberbatch en la serie Sherlock de la BBC. Sean cuales
sean las imagenes que ese nombre suscite en la mente del lector, me atrevo a
aseverar que la palabra psicdlogo no estara entre ellas. Y puede que ya sea
momento de que también la asociemos con él.

Es innegable que Sherlock Holmes es un detective sin igual. Pero su comprensiéon de
la mente humana no tiene nada que envidiar a sus mayores hazafnas en la lucha
contra el crimen. Lo que nos ofrece Holmes no es solo una manera de resolver
casos policiales. Es toda una manera de pensar que se puede aplicar en d&mbitos
muy alejados de los neblinosos y oscuros callejones londinenses. Es un enfoque
basado en el método cientifico que trasciende por igual la ciencia y el delito, y que

puede ser el modelo de una forma de pensar, e incluso de una manera de ser, que
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tiene tanta fuerza en nuestros dias como en los tiempos de Conan Doyle. Creo que
ese es el secreto del atractivo irresistible, universal e imperecedero de Holmes.
Cuando Conan Doyle creé a Sherlock Holmes no parece que le diera tanta
importancia ni tuviera la intencibn de crear un modelo para pensar y tomar
decisiones, para plantear, estructurar y solucionar problemas. Pero eso es,
precisamente, lo que hizo. Mas aun, creé al portavoz ideal de la revolucion del
pensamiento y de la ciencia que se habia gestado en los decenios anteriores y que
brillaria con fuerza en los inicios del nuevo siglo. En 1887, Holmes representaba una
clase nueva de detective, un pensador sin precedentes que utilizaba su mente de
una manera original. Hoy simboliza un modelo ideal para que mejoremos nuestra
manera habitual de pensar.

Sherlock Holmes fue un visionario en muchos sentidos. Sus explicaciones, su
metodologia, su enfoque del pensamiento presagiaron los avances en la psicologia y
la neurociencia que iban a darse un siglo después de su aparicion como personaje y
mas de ochenta afios tras la muerte de su creador. Su forma de pensar parece casi
inevitable, un producto de su momento y su lugar en la historia. Si la aplicacion del
meétodo cientifico estaba llegando a su apogeo en una amplisima variedad de
ambitos tedricos y préacticos —de la teoria de la evolucion a los rayos X, de la
relatividad general a la anestesia, del conductismo al psicoanalisis—, ¢por qué no
habria de aplicarse a los principios del pensamiento mismo?

Segun Arthur Conan Doyle, desde el principio la idea era que Holmes fuera una
personificacion de lo cientifico, un ideal al que aspirar aunque nunca llegaramos a
emularlo por completo (después de todo, ¢no estd un ideal siempre un poco mas
alla de nuestro alcance?). El nombre mismo de Holmes nos revela una intencidon que
va mas alla del mundo del crimen: es muy probable que Conan Doyle lo eligiera en
homenaje a uno de los idolos de su infancia, el médico y filésofo Oliver Wendell
Holmes, un personaje conocido tanto por sus escritos como por sus contribuciones a
la medicina. Pero el caracter del detective estaba basado en otro conocido de Conan
Doyle, el doctor Joseph Bell, famoso por su gran capacidad de observaciéon. Se decia
de él que habia advertido de una sola mirada que un paciente era un suboficial
recién licenciado de un regimiento escocés destinado en Barbados, y que

comprobaba rutinariamente la capacidad de percepciéon de sus estudiantes con
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métodos que incluian la experimentacion con sustancias toxicas, algo que sonara
muy familiar a los fans de Holmes. De hecho, Conan Doyle escribi6 a Bell: «En torno
al eje de deduccion, inferencia y observacion que he oido que usted inculca, he
creado un personaje que lo lleva hasta el extremo y, en ocasiones, incluso mas
alla». Es aqui, en la observacion, la inferencia y la deduccion, donde encontramos el
nucleo de lo que hace que Holmes sea quien es, un detective distinto de cualquier
otro anterior o posterior a él: el detective que elevé el arte de la investigacion
policial a la categoria de una ciencia exacta.

Conocemos por primera vez el método por excelencia de Sherlock Holmes en
Estudio en escarlata, la primera novela donde aparece el detective. Pronto
descubrimos que Holmes no ve los casos como los ven en Scotland Yard —unos
delitos, unos hechos y algun sospechoso que llevar ante la justicia— porque en ellos
ve algo mas y algo menos al mismo tiempo. «Mas» en el sentido de que los casos
cobran un significado méas general, como objetos de especulacion e investigacion en
su sentido mas amplio, como enigmas cientificos, por decirlo asi. Presentan unos
contornos que, inevitablemente, ya se han visto en casos anteriores y que, sin
duda, se volveran a presentar, unos principios generales que se pueden aplicar a
otros casos que a primera vista no parecen guardar relaciéon. Y «menos» en el
sentido de despojarlos de emociones o conjeturas —es decir, de elementos ajenos a
la claridad del pensamiento— y darles un caracter objetivo, tan objetivo como
pueda ser una realidad no cientifica. El resultado es el delito como objeto de una
investigacion estricta que se aborda desde los principios del método cientifico

poniendo a su servicio la mente humana.

1. ;Qué es el pensamiento basado en el método cientifico?

Cuando oimos hablar del método cientifico, solemos pensar en alguien con una bata
blanca que estad en un laboratorio, probablemente sujetando un tubo de ensayo, y
que sigue unos pasos parecidos a estos: observar un fendmeno; plantear una
hipotesis que lo pueda explicar; disefiar un experimento para comprobarla; llevar a
cabo el experimento; comprobar si los resultados son los esperados; si no lo son,

plantear otra hipodtesis; y repetir otra vez todos los pasos. Parece muy sencillo, pero
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¢como podemos ir mas alla? Dicho de otro modo, ¢(podemos adiestrar nuestra
mente para que adquiera el habito de actuar siempre asi?

Holmes recomienda empezar por lo mas basico. Como él mismo dice: «Antes de
poner sobre el tapete los aspectos morales y psicolégicos de mas peso que esta
materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas elementales». El método
cientifico parte de algo que parece de lo mas trivial: observar. Antes de empezar a
plantear las preguntas que definiran la investigacion de un crimen, un experimento
cientifico o una decision en principio tan banal como invitar o no a un amigo a
cenar, nos debemos centrar en lo mas basico. No en vano Holmes califica de
«elementales» las bases de su investigacion. Porque eso es lo que son los
elementos que definen el funcionamiento de algo, que hacen que ese algo sea lo
que es.

Muchos cientificos ni siquiera se dan cuenta de esta necesidad por su manera de
pensar tan arraigada. Cuando un fisico imagina un experimento nuevo o un bidlogo
decide comprobar las propiedades de un compuesto que acaba de aislar no siempre
son conscientes de que sus preguntas concretas, sus enfoques, sus hipoétesis y la
nocion misma de lo que estan haciendo serian imposibles sin el conocimiento béasico
o elemental que tienen a su disposicion y que han ido acumulando con los afios. En
efecto, puede que les cueste mucho decirnos de dénde han sacado las ideas para
sus estudios y por qué han pensado que tendria sentido hacerlos.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el fisico Richard Feynman fue invitado a
participar en la comision curricular de California con el fin de elegir libros de texto
de ciencias para los estudios de secundaria de ese Estado. Para su disgusto, los
textos parecian dejar a los estudiantes mas confundidos que otra cosa. Cada libro
que examinaba era peor que el anterior. Finalmente, encontré uno con un inicio que
prometia: bajo las fotografias de un juguete de cuerda, un automovil y un nifio en
bicicleta aparecia la pregunta: « (Qué hace que se muevan?». Pensé que por fin
habia hallado algo que explicaba la ciencia basica partiendo de los fundamentos de
la mecanica (el juguete), la quimica (el automovil) y la biologia (el nifio). Pero su
entusiasmo duré muy poco. En lugar de una explicacién, de algo que alentara una
verdadera comprension, se encontré con estas palabras: «La respuesta es la

energia». Sin embargo, preguntas como qué es la energia, por qué hace que se
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muevan, como lo hace... ni siquiera se planteaban y menos aun se respondian.
Como dijo el mismo Feynman, «energia» no significa nada... {No es mas que una
palabra!». En lugar de aquello, sefalaba: «Lo que [los nifios] deberian hacer es
mirar el juguete de cuerda, ver que dentro hay un resorte, aprender sobre los
resortes y los muelles, aprender sobre las ruedas, y no preocuparse de la energia.
Mé&s adelante, cuando ya conozcan mejor como funciona el juguete, podran abordar
los principios mas generales de la energia».

Feynman rara vez olvidaba sus conocimientos bésicos, los componentes y
elementos fundamentales que subyacen a cada pregunta y a cada principio. Y eso
es, precisamente, lo que quiere decir Holmes cuando habla de empezar por lo
béasico, por problemas tan triviales que los podriamos pasar por alto. ¢(Cémo
plantear hipotesis y crear teorias verificables sin antes saber qué observar y como
observarlo, sin antes entender la naturaleza fundamental, los elementos mas
basicos, del problema que nos ocupa? (La simplicidad engafia, como veremos en los
dos capitulos siguientes.)

El método cientifico empieza con una amplia base de conocimientos, con una
comprension de los hechos y los contornos del problema que intentamos abordar. El
problema al que se enfrenta Holmes en Estudio en escarlata es un misterioso
asesinato en una casa abandonada de Lauriston Gardens. En nuestro caso puede
ser la decision de cambiar de profesion. Sea cual sea el problema deberemos
definirlo y formularlo en nuestra mente de la forma mas concreta posible para
afadirle después nuestras experiencias pasadas y la observacion actual (cuando
Holmes se da cuenta de que los inspectores Lestrade y Gregson no ven la similitud
entre el asesinato que investigan y otro caso anterior, les recuerda que «nada hay
nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado»).

Solo entonces podremos pasar a plantear hipotesis. Aqui es cuando el detective
recurre a su imaginacion y genera posibles lineas de investigacion de los hechos sin
limitarse a la posibilidad més evidente: en Estudio en escarlata, la palabra rache no
tiene por qué ser un fragmento de Rachel; también puede ser el término en aleman
que significa «venganza». Y si el problema es cambiar o no de profesion, podemos

imaginar los posibles escenarios que se puedan derivar de seguir otro rumbo. Lo
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que no hemos de hacer es plantear hipotesis al azar: todos los escenarios y
explicaciones posibles surgen de esa base inicial de conocimientos y de observacion.
El siguiente paso serd comprobar nuestra hipoétesis. Aqui, Holmes examinara todas
las lineas de investigacion y las eliminara una por una hasta que la que quede, por
muy improbable que parezca, deba ser la correcta. Y nosotros deberemos seguir
hasta su conclusion légica las repercusiones de los distintos cambios de profesion
que hemos imaginado. Mas adelante veremos la forma de hacerlo.

Pero aun no hemos terminado. Los tiempos cambian. Y las circunstancias también.
La base original de conocimientos se debe actualizar constantemente. Cuando el
entorno cambia debemos revisar y volver a comprobar las hipétesis. De lo contrario,
lo que fuera revolucionario puede acabar siendo irrelevante. Y lo que fuera reflexivo
puede dejar de serlo si no seguimos volcandonos, cuestionando, insistiendo.

En resumen, el método cientifico consiste en entender el problema y plantearlo,
observar, formular hipétesis (o imaginar), comprobar y deducir; y si hace falta,
repetir el proceso. Seguir a Sherlock Holmes es aprender a aplicar este mismo
método no solo a las pistas externas, sino también a cada uno de nuestros
pensamientos y a los pensamientos de las personas que puedan estar implicadas.
Cuando Holmes expone por primera vez los principios tedricos que subyacen en su
meétodo los reduce a esta idea basica: «Las innumerables cosas que a cualquiera le
seria dado deducir no mas que sometiendo a examen preciso y sisteméatico los
acontecimientos de que el azar le hiciese testigo». Y eso incluye todos los
pensamientos; en el mundo de Holmes no hay ni un pensamiento que se acepte sin
mas. Como él mismo comenta, «a partir de una gota de agua [...] cabria al légico
establecer la posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Niagara,
aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima noticia». En
otras palabras, dada nuestra base de conocimientos existente, podemos usar la
observacion para deducir el significado de un hecho que, por si solo, carece de
sentido. Porque, ¢qué clase de cientifico seria el que no tuviera la capacidad de
imaginar y hacer hipotesis sobre lo nuevo, lo desconocido, lo que aun esta por
comprobar?

Asi es el método cientifico en su forma méas béasica. Pero Holmes va mas alla y

aplica el mismo principio al ser humano: un seguidor de Holmes sabe que «apenas
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divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa, asi
como su oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril y, sin embargo, afina la
capacidad de observacion, descubriendo los puntos mas importantes y el modo de
encontrarles respuesta». Cada observacion, cada ejercicio, cada inferencia simple
deducida de un simple hecho reforzara nuestra capacidad para desentrafiar intrigas
y tramas cada vez mas complejas. Formara la base de nuevos habitos de
pensamiento que haran de esta observacion algo natural.

Eso es, precisamente, lo que Holmes ha aprendido por su cuenta y que ahora nos
puede ensefar. Y es que, en el fondo, ¢no es este el atractivo del detective? No solo
puede resolver el mas dificil de los casos, sino que lo hace con un método que, bien
mirado, parece elemental. Es un método basado en la ciencia, en unos pasos muy
concretos, en unos habitos de pensamiento que se pueden aprender, cultivar y
aplicar.

Esto suena muy bien en teoria. Pero ¢por donde empezar? Parece muy complicado
pensar siempre cientificamente, tener siempre que prestar atencion, tener que
descomponer las cosas, observar, plantear hipotesis, deducir y todo lo demas. Pues
bien, es complicado y no lo es. Por un lado, a la mayoria de nosotros aun nos queda
mucho por aprender. Como veremos, la mente humana, por su naturaleza, no esta
hecha para pensar como Holmes. Pero, por otro lado, podemos aprender y poner en
practica nuevos habitos de pensamiento. El cerebro humano tiene una capacidad
sorprendente para aprender maneras nuevas de pensar y nuestras conexiones
neuronales son extraordinariamente flexibles incluso en la vejez. Siguiendo el
pensamiento de Holmes, aprenderemos a aplicar su método en la vida cotidiana, a
estar presentes y plenamente conscientes, y a tratar cada eleccion, cada problema
y cada situacion con la atencibn que merece. Puede que al principio parezca poco
natural. Pero con el tiempo y con la practica llegara a ser tan natural para nosotros

como lo es para él.

2. Trabas para el cerebro inexperto
El pensamiento de Holmes —y el ideal cientifico— se caracteriza, entre otras cosas,
por un escepticismo y una mentalidad inquisitiva y curiosa en relacion con el

mundo. Nada se acepta porque si. Todo se examina y se considera antes de ser
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aceptado (o no, segun el caso). Por desgracia, en su estado natural nuestra mente
se resiste a este enfoque. Para pensar como Sherlock Holmes, primero debemos
superar esa resistencia natural que impregna nuestra forma de ver el mundo.

Hoy en dia, la mayoria de los psic6logos reconocen que en la mente humana actian
dos sistemas. Uno es rapido, intuitivo, reactivo: una especie de vigilancia mental,
un estado constante de «lucha/huida». No exige mucho esfuerzo ni pensamiento
consciente y actia como un piloto automatico. El otro sistema es mas lento, méas
deliberativo, mas riguroso y mas légico, pero también es mucho mas costoso desde
el punto de vista cognitivo. Prefiere no entrar en accibn a menos que lo crea
absolutamente necesario.

El coste mental de este sistema reflexivo y sereno —«frio» por decirlo asi— hace
que la mayor parte del tiempo dejemos nuestro pensamiento en manos del sistema
«caliente» y reflejo, y que nuestras observaciones, al regirse también por él, sean
automaticas, intuitivas (y no siempre correctas), reactivas y rapidas en juzgar. En
general, con este sistema nos basta y solo activamos el sistema mas sereno,
reflexivo y frio cuando algo capta de verdad nuestra atencion y nos obliga a
detenernos.

En adelante, para referirme a estos dos sistema hablaré del sistema Watson y del
sistema Holmes. Estoy segura de que el lector habréa adivinado cual es cual. El
sistema Watson seria nuestro yo ingenuo, que actia segun unos habitos de
pensamiento perezosos y que surgen de una manera natural, siguiendo el camino
mas facil, unos habitos a cuya adquisicion hemos dedicado toda la vida. Y el sistema
Holmes seria el yo al que aspiramos, el yo que acabaremos siendo cuando hayamos
aprendido a aplicar esta forma de pensar a nuestra vida cotidiana y nos hayamos
despojado por completo de los habitos del sistema Watson.

Cuando pensamos de una manera natural, automatica, la mente esta pre
programada para aceptar todo lo que le llegue. Primero creemos, y si dudamos lo
hacemos después. Dicho de otro modo, es como si, de entrada, el cerebro viera el
mundo como un test del tipo verdadero/falso donde la respuesta por defecto
siempre es verdadera. No hace falta esfuerzo alguno para seguir dandolo todo por

verdadero, pero pasar a darlo por falso exige vigilancia, tiempo y energia.
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El psicologo Daniel Gilbert lo describe asi: para poder procesar algo, el cerebro tiene
que creer en ese algo aunque solo sea un instante. Imaginemos que alguien nos
dice que pensemos en un elefante rosa. Esta claro que sabemos que no existe. Pero
al oir o leer estas palabras, durante un instante hemos «visto» un elefante rosa en
nuestra mente. Dicho de otro modo: para confirmar que no existe hemos tenido que
creer durante un instante que si existe. Y es que entendemos y creemos en el
mismo instante. Baruch Spinoza fue el primero en plantear esta necesidad de
aceptar para entender, y unos cien afos antes de Gilbert, William James ya expuso
el mismo principio: «Toda proposicion, sea atributiva o existencial, se cree por el
hecho mismo de ser concebida». Después de la concepcién de algo es cuando nos
dedicamos, con mas o menos esfuerzo, a no creer en ese algo y, como sefala
Gilbert, esta parte del proceso no tiene nada de automatica.

En el caso del elefante rosa el proceso de negacion o refutacion es muy sencillo y
practicamente no exige tiempo ni esfuerzo. Aun asi, el cerebro se debe esforzar mas
para procesarlo que si nos hubieran hablado de un elefante gris, porque la
informacion contrafactual exige este paso extra de comprobar y refutar, algo que no
sucede con la informacién verdadera. Pero no siempre es asi: no todo es tan
evidente como en el caso del elefante rosa. Cuanto mayor sea la complejidad de un
concepto o de una idea, o cuanto menos evidente sea su verdad o falsedad, mas
esfuerzo hard falta (en Maine no hay serpientes venenosas: ¢verdadero o falso?
Aunque ahora no lo sepamos, es algo que se puede comprobar. Pero ¢qué sucede
con una afirmacion como la pena de muerte no es un castigo tan duro como la
cadena perpetua?). Y no es dificil que el proceso se altere, o que ni siquiera tenga
lugar. Si decidimos que una afirmacion suena verosimil es mas probable que no le
demos mas vueltas (si me dicen que no hay serpientes venenosas en Maine, ya me
vale). Y si estamos ocupados, estresados, distraidos o agotados por alguna otra
razon, podemos dar algo por cierto sin dedicar tiempo a comprobarlo: cuando la
mente se enfrenta a muchas exigencias al mismo tiempo no puede abarcarlas todas
y el proceso de verificacion es una de las primeras cosas de las que prescinde.
Cuando sucede esto nos quedamos con creencias sin comprobar y mas adelante las
podemos recordar como verdaderas cuando en realidad son falsas. (Y qué, ¢hay

serpientes venenosas en Maine o no? Pues resulta que si. Pero si hiciera esta
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pregunta al lector dentro de un afio no sé si recordara que las hay o que no las hay,
sobre todo si estaba cansado o distraido al leer este parrafo.)

Ademas, no todo es tan o blanco o negro —o tan gris o rosa, como el elefante—. Y
no todo lo que la intuicibn nos dice que es blanco o negro lo es en realidad. Es
facilisimo equivocarse. Y es que no solo nos creemos todo lo que oimos, al menos
de entrada, sino que ademas tendemos a tratar una afirmacidn como verdadera
aunque antes de oirla se nos haya hecho saber explicitamente que es falsa. Por
ejemplo, en el llamado «sesgo de correspondencia» (del que hablaré después con
mas detalle) suponemos que si una persona dice algo es porque realmente lo cree,
y nos reafirmamos en ello aunque se nos diga explicitamente que no es asi; incluso
es probable que juzguemos a la persona en funcidbn de esa supuesta creencia.
Recordemos el parrafo anterior: ¢piensa el lector que realmente creo en lo que he
escrito sobre la pena de muerte? No tiene ninguna base para responder a esta
pregunta —no he dado mi opinion al respecto— y, aun asi, es probable que haya
respondido afirmativamente porque ha dado por supuesto que esa es mi opinion.
Més preocupante es el hecho de que si oimos que se niega algo —por ejemplo, Joe
no tiene relaciones con la mafia— podemos acabar olvidando la negacion y creer
que Joe tiene relaciones con la mafia; y aunque no ocurra asi, sera muy probable
que nos formemos una opinidn negativa de Joe. En realidad, si lo juzgaran y
formaramos parte del jurado tenderiamos a recomendar que lo sentenciaran a una
condena mas grave. Esta tendencia a confirmar y a creer con demasiada facilidad y
demasiada frecuencia tiene consecuencias muy reales para nosotros y para los
demas.

El truco de Holmes consiste en tratar cada pensamiento, cada experiencia y cada
percepcion de la misma manera que trataria a un elefante rosa. Es decir,
empezando con una buena dosis de escepticismo, no con la credulidad natural de
nuestra mente. No nos limitemos a suponer que las cosas son como son. Pensemos
que todo es tan absurdo como ese animal que no existe. Si, es una proposicion
dificil de aceptar: después de todo, equivale a pedir al cerebro que pase de su
estado natural de reposo a una actividad fisica constante, que dedique energia
cuando normalmente bostezaria, diria «vale» y pasaria a otra cosa; pero no es

imposible, sobre todo teniendo a Sherlock Holmes a nuestro lado. Y es que él, quiza

Colaboracion de Sergio Barros 19 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

mejor que nadie, puede ser el modelo y el compafero leal que nos ensefie a
afrontar lo que a primera vista parece una tarea herculea.

Observando a Holmes en accion podremos observar mejor nuestra propia mente. «
¢Como demonios ha caido en la cuenta de que yo venia de Afganistan?», pregunta
Watson a Stamford, el hombre que le ha presentado a Holmes.

En el rostro de Stamford se dibuja una enigmatica sonrisa: «He ahi una peculiaridad
de nuestro hombre —dice a Watson—. Es mucha la gente a la que intriga esa
facultad suya de adivinar las cosas».

Esta respuesta no hace mas que avivar la curiosidad de Watson. Es una curiosidad
que solo se puede satisfacer con una observacion larga y detallada que emprende
sin demora.

Para Sherlock Holmes, el mundo esta lleno de elefantes de color rosa. En otras
palabras, es un mundo donde cada dato se examina con la misma atencion y el
mismo escepticismo sano que al méas absurdo de los animales. Y cuando llegue al
final de este libro, si el lector se hace la simple pregunta: « (Qué haria y pensaria
Sherlock Holmes en esta situacion?», vera que su propio mundo también empieza a
ser asi. Observara y pondra en duda pensamientos de cuya existencia no habia sido
consciente antes de dejar que se infiltren en su mente. Y vera que esos mismos
pensamientos, una vez examinados, dejaran de influir en su conducta sin su
conocimiento.

Y como un musculo que no sabiamos que teniamos —un musculo que al ejercitarlo
duele al principio, pero que luego se desarrolla y se robustece—, la observacion
constante y el examen sin fin se haran mas y mas féaciles (porque en el fondo, y
como veremos mas adelante, son como musculos). Acabaran siendo un habito
natural e inconsciente, como lo son para Sherlock Holmes. Empezaremos a intuir, a
deducir, a pensar, sin necesidad de esfuerzo consciente.

Que nadie dude que se puede conseguir. Holmes es un personaje de ficcion, pero
Joseph Bell fue muy real. Y también lo fue Conan Doyle (y George Edalji no fue el
Gnico que se beneficié de su método, sir Arthur también consiguidé que se anulara la
condena de otro encarcelado por error, Oscar Slater).

Puede que Sherlock Holmes nos fascine tanto precisamente porque hace que

parezca posible, y hasta facil, pensar de una manera que acabaria agotando a un
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ser humano normal. Hace que pensar de la manera mas cientifica y rigurosa
parezca asequible. No en vano Watson siempre exclama que las cosas no pueden
estar mas claras después de que Holmes le haya explicado los hechos. Pero
nosotros, a diferencia de Watson, podemos aprender a ver las cosas con claridad

desde el principio.

3. Las dos «emes>» de mindfulness y motivacion

No serd facil. Como Holmes nos recuerda, «a semejanza de otros oficios, la ciencia
de la deduccion y el analisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y
paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie
alcanzar la perfeccion maxima de la que el arte deductivo es susceptible». Pero
tampoco hay que desfallecer porque, en esencia, todo se reduce a una simple
formula: pasar de un pensamiento regido por el sistema Watson a otro gobernado
por el sistema Holmes exige mindfulness y motivacion (ademéas de mucha
practica).Mindfulness en el sentido de la presencia constante, la atencion centrada
en el aqui y ahora, que tan esencial es para una verdadera observacion del mundo.
Motivacion en el sentido de voluntad y dedicacion.

Cuando nos ocurre algo tan habitual como buscar las llaves o las gafas y ver que las
llevamos encima, la «culpa» es del sistema Watson: actuamos con el piloto
automatico sin ser conscientes de lo que hacemos. Por eso nos olvidamos de lo que
estdbamos realizando antes de que nos interrumpieran o nos hallamos en la cocina
preguntandonos a qué habiamos ido. El sistema Holmes nos permite volver sobre
nuestros pasos porque exige una atencion que anula el piloto automatico y nos hace
recordar el donde y el porqué de lo que todo lo que hacemos. No siempre estamos
motivados o atentos, y la mayor parte de las veces no tiene importancia. Hacemos
cosas maquinalmente para dedicar nuestros recursos a cosas mas importantes que
saber donde dejamos las llaves.

Para desactivar ese piloto automéatico debemos estar motivados para pensar de una
manera consciente y atenta, centrandonos en lo que surge en nuestra mente en
lugar de dejarnos llevar. Para pensar como Sherlock Holmes debemos querer
pensar como él. De hecho, la motivacién es tan importante que los investigadores

han lamentado en muchas ocasiones la dificultad de comparar con precision el
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rendimiento en tareas cognitivas de participantes de edades muy distintas. Los
adultos de méas edad suelen estar mucho méas motivados para rendir bien. Se
esfuerzan mas, se implican méas, son mas serios, estan mas presentes y se vuelcan
mas en la tarea. Y es que este rendimiento es muy importante para ellos porque
quieren demostrar que sus facultades mentales no han menguado con la edad. No
sucede lo mismo con los sujetos mas jovenes, para los que no existe un imperativo
comparable. Siendo asi, (como se pueden comparar con precision los dos grupos?
Aln no se ha hallado una solucién a este problema en el estudio de la funcion
cognitiva y la edad.

Pero no es ese el Unico &mbito donde la motivacion tiene importancia. Las personas
motivadas siempre rinden mas. Los estudiantes motivados rinden mejor en algo en
principio tan inmutable como las pruebas de cociente intelectual (Cl): por término
medio, la desviacion tipica de la mejora puede llegar a ser 0,064. Y no solo eso: la
motivacion predice un rendimiento académico mejor, menos condenas por delitos y
mejores empleos. Los nifios que presentan el llamado «furor por dominar» —un
término acufado por Ellen Winner para describir la motivacion intrinseca de dominar
la actuacion en un ambito dado— tienden a tener méas éxito en cualquier campo,
desde el arte hasta la ciencia. Si estamos motivados para aprender un idioma sera
mas probable que lo consigamos. En general, aprendemos mejor algo nuevo si
estamos motivados para ello. Hasta los recuerdos dependen de nuestro estado de
motivacion: recordamos mejor las cosas si estamos motivados en el momento de
formar su recuerdo, fenébmeno llamado «codificacién motivada.

Y luego, claro, esta la pieza final: practica y mas practica. Debemos complementar
la motivacion consciente con una practica intensisima, de miles de horas. No hay
mas alternativa. Pensemos en el llamado «conocimiento experto»: un experto en
cualquier campo, desde el ajedrez hasta la investigacion policial, tiene una memoria
superior en ese campo. Holmes conoce al dedillo el mundo del delito. Un jugador de
ajedrez suele tener en la cabeza las jugadas de centenares de partidas y puede
acceder a ellas al instante. Segun el psicologo K. Anders Ericsson, los expertos ven
el mundo de una manera diferente dentro de su campo: ven cosas invisibles para el
no iniciado, perciben de un vistazo lo que el ojo no entrenado pasa por alto, y ven

los detalles como parte de un todo y saben al instante cual es importante y cual no.
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En realidad, ni el mismisimo Holmes habria nacido con el sistema que lleva su
nombre al mando. Podemos tener la seguridad de que en su mundo ficticio nacio
igual que nosotros, con Watson encargandose de todo. Pero no quiso seguir asi y
ensefid a su sistema Watson a actuar segun las normas del sistema Holmes,
imponiendo la reflexion donde antes habia accion refleja.

La mayor parte de las veces actua el sistema Watson, pero si somos conscientes de
su poder podemos conseguir que no esté al mando con tanta frecuencia. Holmes ha
convertido en un habito la activacion de su sistema Holmes. Ha ido entrenando poco
a poco a su Watson interior, que juzga las cosas con rapidez, para que actia como
el Holmes que todos conocemos. Por pura fuerza de voluntad y de hébito ha
conseguido que sus juicios instantdneos cedan ante una forma de pensar mas
reflexiva. Y al contar con esta base tan sodlida solo tarda unos segundos en
completar sus observaciones iniciales sobre Watson. Por eso Holmes lo llama
intuicion. Pero la intuicion precisa que posee Holmes se basa necesariamente en
horas y mas horas de practica. Puede que un experto no siempre sea consciente de
que sus intuiciones surgen de algun habito, sea visible o no. Lo que Holmes ha
hecho es descomponer y clarificar el proceso de convertir lo «caliente» en «frio», lo
reflejo en reflexivo. Es lo que Anders Ericsson llama «conocimiento experto»: la
destreza que surge de la préctica intensa y prolongada, no de alguna forma de
genio innato. No es que Holmes naciera para ser el detective asesor supremo.
Sucede que ha practicado su forma de ver el mundo con plena conciencia y que, con
el tiempo, ha perfeccionado su arte hasta llevarlo al nivel que lo ha hecho famoso.
Cuando el primer caso en el que han trabajado juntos llega a su conclusion, el
doctor Watson elogia a su nuevo compariero por su logro: «Ha llevado [usted] la
investigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser
visto en el mundo». ¢(Qué elogio mejor que este? En las paginas que siguen, el
lector aprendera a hacer exactamente lo mismo con cada uno de sus pensamientos
desde su aparicion, como hizo Arthur Conan Doyle en su defensa de George Edalji o
como hacia Joseph Bell al diagnosticar a sus pacientes.

Cuando Holmes inicié sus aventuras la psicologia aun se hallaba en su infancia y
hoy estamos mucho mejor equipados de lo que €l pudo sofiar. Aprendamos a hacer

un buen uso de este conocimiento.
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Citas:
-«Cémo demonios ha caido en la cuenta...», de Estudio en
escarlata, capitulo 1: «Mr. Sherlock Holmes».
-«Antes de poner sobre el tapete...», «Las innumerables cosas que
a cualquiera le seria dado deducir...», «A semejanza de otros
oficios, la ciencia de la deduccién...», de Estudio en escarlata,

capitulo 2: «La ciencia de la deduccion».
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Capitulo 2

El desvan del cerebro: qué es y qué contiene

Contenido:
1. La memoria y su contenido
2. Los prejuicios y la estructura del desvan
3. El entorno y el poder de lo incidental
4. Activar la pasividad del cerebro

Citas

Una de las creencias mas extendidas sobre Holmes tiene que ver con su supuesto
desconocimiento de la teoria copernicana. « (Y qué se me da a mi el sistema
solar?», responde a Watson en Estudio en escarlata. «Dice usted que giramos en
torno al Sol... Que lo hicieramos alrededor de la Luna no afectaria un apice a cuanto
soy o0 hago.» ¢Y ahora que ya lo sabe? «Haré lo posible por olvidarlo», promete.

Es divertido sacar punta a esta incongruencia entre el detective que parece
sobrehumano y su incapacidad de entender un hecho tan elemental que hasta un
nifio lo puede captar. Y es que el desconocimiento del sistema solar seria
impensable en alguien a quien se tuviera por modelo del método cientifico. Ni
siquiera la serie Sherlock de la BBC ha podido evitar incluir estas palabras en uno de
sus episodios.

Pero hay dos cosas que comentar sobre este supuesto desconocimiento. La primera
es que no es cierto. Basta con ver las muchas referencias a la astronomia que hace
Holmes en relatos posteriores: en «El ritual de Musgrave» habla de «una
bonificacion para conseguir la ecuacién personal, como dicen los astronomos»; en
«El intérprete griego» menciona «la oblicuidad de la ecliptica»; en «Los planos del
Bruce-Partington» habla de «un planeta [que se sale] de su Orbita». La verdad es
que Holmes hace uso de casi todos los conocimientos que niega tener en las
primeras etapas de su amistad con el doctor Watson (y, cifiéndose al canon
holmesiano, la serie Sherlock de la BBC finaliza con una nota de triunfo cientifico:
después de todo, Holmes sabe de astronomia y ese conocimiento resuelve el caso y

salva la vida de un nifo).
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Mi opinibn es que Holmes exagera su ignorancia a proposito para dirigir nuestra
atencion a otra cuestion que considero mucho mas importante. Su promesa de
relegar al olvido el sistema solar sirve para ilustrar una analogia de la mente
humana que serd fundamental para el pensamiento de Holmes y para nuestra
capacidad de emularlo. Momentos después del incidente copernicano, Holmes dice
lo siguiente a Watson: «Considero que el cerebro de cada cual es como una
pequefia pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion».
Esa «pieza vacia» de la traduccion clasica al castellano corresponde a la palabra
inglesa attic, que aqui se traducird por «desvan».

Cuando oi hablar por primera vez de ese «desvan del cerebro» a los siete afios de
edad, en una de aquellas noches a la luz de la lumbre, enseguida me vino a la
mente la cubierta en blanco y negro del libro A Light in the Attic de Shel
Silverstein,* con esa cara ladeada que esboza una sonrisa y cuya frente se prolonga
en un tejado con chimenea. A la altura del desvan hay una ventana por la que
asoma un rostro diminuto que mira el mundo. ¢Era eso a lo que se referia Holmes?
¢Un pequeiio desvan con el techo en pendiente y un ser extrafio y de cara graciosa
presto a tirar del cordon para apagar o encender la luz?

Resulta que no andaba muy descaminada. Para Sherlock Holmes, el desvan cerebral
de una persona es un espacio muy concreto, casi fisico. Puede que tenga una
chimenea. O puede que no. Pero sea cual sea su aspecto es un espacio mental cuya
funcion es almacenar los objetos mas dispares. Y si, resulta que también hay un
cordon del que tirar para encender o apagar la luz. Asi lo explica Holmes a Watson:
«Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento
que pudiera serle atil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla
tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El operario habil
selecciona con sumo cuidado el contenido [del desvan de su cerebro]».

Resulta que esta analogia es sorprendentemente acertada. Como veremos muy
pronto, el estudio de la formacién, la retencion y la recuperacion de los recuerdos
ha revelado la idoneidad de la idea del desvan. En los capitulos que siguen

analizaremos paso a paso su papel desde el inicio del proceso de pensamiento hasta

* Hay luz en el desvan, Barcelona, Ediciones B, 2001. (N. de los T.)
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su culminacién, examinando coémo actian en cada punto su estructura y su
contenido, y qué podemos hacer para mejorar su funcion.

En lineas generales, podriamos decir que el desvan presenta dos componentes:
estructura y contenido. La estructura se refiere al funcionamiento de la mente:
como adquiere informacién, cédmo la procesa, como la clasifica y la almacena, como
elige integrarla o no con otros contenidos ya existentes. A diferencia de un desvan
fisico, la estructura del desvan mental no es totalmente fija. Se puede expandir —
aunque no indefinidamente— o se puede contraer en funciéon de como lo usemos
(en otras palabras, el procesamiento y el almacenamiento pueden ser mas o menos
eficaces). También pueden variar el método de busqueda (coOmo recupero la
informacion que he guardado) y el sistema de almacenamiento (como guardo la
informacion que he adquirido, adonde ir4a, coOmo se etiquetara, con qué se
integrard). Todas estas variaciones tendran unos limites —cada desvan es diferente
y estd sujeto a sus propias restricciones— pero dentro de esos limites puede
adoptar cualquier forma en funcion de como aprendamos a usarlo.

Por otro lado, el contenido del desvan esta formado por lo que hemos adquirido del
mundo y por las vivencias que hemos tenido. Nuestros recuerdos, nuestro pasado y
nuestros conocimientos son la informacién de la que partimos cada vez que
afrontamos un reto. Y del mismo modo que lo que contiene un desvan fisico puede
cambiar con el tiempo, nuestro desvdn mental no deja de incorporar y desechar
elementos hasta el dltimo momento. Cuando el proceso de pensamiento empieza, lo
que guardamos en la memoria se combina con la estructura de los habitos internos
y las circunstancias externas para decidir qué se va a recuperar en cualquier
momento dado. Para Sherlock Holmes, adivinar el contenido del desvan de una
persona a partir de su aspecto exterior es una de las formas mas seguras de
determinar quién es esa persona y de qué es capaz.

Como ya hemos visto anteriormente, gran parte de lo que adquirimos del mundo no
esta bajo nuestro control: del mismo modo que debemos imaginar un elefante rosa
para darnos cuenta de que no existe, no podemos evitar pensar —aunque solo sea
un instante— en el funcionamiento del sistema solar o en las obras de Thomas
Carlyle si a Watson le diera por hablar de ellas. Sin embargo, si que podemos

aprender a dominar muchos aspectos de la estructura de nuestro desvan
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desechando lo que haya entrado sin quererlo (como cuando Holmes promete olvidar
a Copérnico sin tardanza), dando prioridad a lo que queremos y arrinconando lo que
no, y aprendiendo a conocer sus recovecos para que no nos influyan demasiado.
Puede que nunca lleguemos a ser expertos en adivinar los pensamientos mas
intimos de una persona a partir de su aspecto exterior, pero si aprendemos a
entender la organizacion y las funciones de nuestro desvan mental habremos dado
el primer paso para llegar a aprovechar todo su potencial, es decir, para optimizar
nuestro proceso de pensamiento de modo que cualquier decision o acto surjan de la
versibn mejor y mas consciente de nosotros mismos. La estructura y el contenido
de nuestro desvan no nos obligan a pensar como pensamos: sucede que con el
tiempo y con la préactica (con frecuencia inconsciente, pero practica al fin) hemos
aprendido a pensar asi. En algun momento, y en algun nivel, hemos decidido que la
atencion consciente no vale la pena y hemos preferido la eficiencia a la profundidad.
Quiza nos lleve el mismo tiempo, pero es posible aprender a pensar de otra forma.
Y aungue la estructura basica sea fija siempre podemos aprender a cambiar sus
conexiones y sus componentes, una modificacion que, por asi decirlo, reconstruye el
desvan creando nuevas conexiones neuronales cuando cambiamos nuestros habitos
de pensamiento. Como sucede en toda renovacion, para los cambios mas grandes
hara falta cierto tiempo. No se puede reconstruir el desvan en un dia. Pero es
probable que algunos cambios menores se empiecen a notar al cabo de unos dias o
en solo unas horas. Y estos cambios se daran con independencia de lo viejo que
esté nuestro desvan o del tiempo transcurrido desde la ultima limpieza a fondo. En
otras palabras, el cerebro puede aprender capacidades nuevas con rapidez y
durante toda la vida, no solo en la juventud. En cuanto al contenido, si bien parte
de él también serd fijo, podremos seleccionar con qué nos queremos quedar y
aprender a organizar el desvan para que nos sea mas facil acceder a los contenidos
que queramos Yy dejar en un rincén los que menos apreciemos o deseemos evitar.
Puede que no acabemos con un desvan totalmente diferente, pero seguro que se

parecera mas al de Holmes.

1. La memoria y su contenido
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El mismo dia que Watson se entera de las teorias de su nuevo amigo sobre la
deducciéon —lo de las cataratas del Nidgara a partir de una gota de agua y todo
eso— asiste a una demostracion muy convincente de su poder: su aplicacién a un
asesinato desconcertante. Mientras Holmes y Watson se hallan sentados hablando
de un articulo, se ven interrumpidos por un mensaje de Scotland Yard. El inspector
Tobias Gregson pide a Holmes su parecer sobre un caso misterioso. Un hombre ha
sido hallado muerto, pero «no ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver como
haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la
habitaciéon huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida». Gregson
afiade: «Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el finado a la
mansion vacia; de hecho, todo el percance presenta rasgos desconcertantes».
Holmes parte de inmediato a Lauriston Gardens en compafia de Watson.
¢(Realmente es un caso tan singular? Gregson y su colega, el inspector Lestrade,
parecen pensar que si. «No se le compara ni uno solo de los que he visto antes, y
llevo tiempo en el oficio», dice Lestrade. No hay ni una pista. Pero Holmes tiene una
idea. «Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo...
Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato», dice a los dos
policias. «Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la
muerte de Van Jansen, en Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ;(Recuerda usted
aquel suceso, Gregson?»

Gregson confiesa que no.

«No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto
0 cada cosa tiene un precedente en el pasado.»

¢Por qué Holmes recuerda a Van Jansen y Gregson no? Es de suponer que en el
pasado los dos debieron de tener conocimiento de ese caso: después de todo,
Gregson ha tenido que estudiar y formarse para ocupar su puesto actual. Uno de los
dos lo ha retenido por si algun dia le pudiera servir; pero para el otro es como si
nunca hubiera existido.

También esto nos habla de la naturaleza del desvan del cerebro. Cuando se halla
bajo el control del sistema Watson es como un gran revoltijo donde no brilla la luz
de la atencion. Puede que Gregson haya sabido de Van Jansen, pero le ha faltado la

motivacioén y la presencia necesarias para retener ese saber. ¢Por qué habria de
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preocuparse por casos tan antiguos? En cambio, Holmes toma la decisién consciente
y motivada de recordar casos pasados; nunca se sabe cuando pueden venir bien. En
su desvan no se extravia ningun conocimiento. Ha tomado conscientemente la
decision de dar importancia a esos detalles, una decision que se refleja en qué,
como y cuando recuerda algo.

Se podria decir que la memoria es el punto de partida de como pensamos, de cOmo
establecemos nuestras preferencias, de cobmo tomamos decisiones. El contenido del
desvan es lo que distingue la mente de una persona de otra cuyo desvan tenga la
misma estructura. Cuando Holmes habla de amueblar el desvan de una manera
adecuada se refiere a la necesidad de elegir con cuidado las experiencias, los
recuerdos y los aspectos de nuestra vida que queremos conservar (el mismo
Holmes no habria existido como lo conocemos si sir Arthur Conan Doyle no hubiera
recordado sus experiencias con el doctor Joseph Bell cuando cred el personaje).
Para Holmes, todo inspector de policia deberia recordar casos pasados, incluyendo
los mas confusos: (0 es que no forman, en cierto sentido, el conocimiento mas
basico de su profesion?

Cuando la memoria se empezOo a estudiar se creia que estaba formada por
«engramas», huellas de recuerdos situadas en unos lugares concretos del cerebro.
Con el fin de localizar uno de estos engramas —concretamente, para el recuerdo de
un laberinto— el psicélogo Karl Lashley ensefié a unas ratas a recorrerlo. Después
les extirp6 distintos fragmentos de tejido cerebral y las volvio a colocar en el
laberinto. Aunque la funcibn motora de algunas ratas se deterior6 —las hubo que
hicieron el recorrido cojeando o arrastrandose medio atontadas— ninguna llego a
olvidar el recorrido por completo y Lashley concluy6é que un recuerdo concreto no se
almacenaba en un unico lugar, sino en una red neuronal interconectada, algo que a
Holmes le sonaria muy familiar.

Hoy se considera que la memoria consta de dos sistemas, uno a corto plazo y otro a
largo plazo, y si bien sus mecanismos siguen siendo tedricos, la analogia del desvan
—aunque sea un tipo de desvan muy particular— no andara muy desencaminada.
Cuando vemos algo, se codifica primero en el cerebro y luego se almacena en el
hipocampo, que seria como un primer punto de acceso al desvan, donde lo

colocamos todo antes de saber si lo queremos guardar. Desde alli, todo lo que
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consideremos importante o lo que nuestra mente decida de alguin modo que es
conveniente guardar basandose en nuestras experiencias y directrices pasadas (es
decir, en lo que solemos considerar importante), pasara a una caja, a un lugar
concreto de la corteza cerebral, al espacio principal de almacenamiento del desvan:
la memoria a largo plazo. Esta operacion se denomina consolidacion. Cuando
necesitamos recordar algo que ha sido almacenado previamente la mente acude al
lugar adecuado y lo saca. A veces también saca algun recuerdo adyacente o activa
el contenido de toda la caja en lo que se llama una activacion asociativa. En otras
ocasiones la informacion se traspapela y cuando la sacamos a la luz su contenido ya
no es el mismo que cuando la guardamos, aunque puede que no nos demos cuenta
de los cambios. En cualquier caso, le echamos un vistazo y le afiadimos cualquier
cosa nueva que parezca pertinente. Luego la devolvemos a su lugar con los cambios
que hemos hecho. Esos pasos se denominan, respectivamente, recuperacion y
reconsolidacion.

Los detalles concretos no son tan importantes como la idea en general. Unas cosas
se almacenan; otras se desechan y no llegan al desvan. El cerebro determina donde
encaja cada recuerdo en funcibn de algun sistema asociativo. Sin embargo,
debemos tener presente que casi nunca recuperaremos una copia exacta de lo
guardado. Con cada sacudida, el contenido de las cajas cambia y se desordena. Si
guardamos un libro favorito de nuestra infancia sin el debido cuidado, cuando
volvamos a buscarlo puede que la humedad haya dafado la imagen que tanto
ansiamos volver a ver. Y si guardamos sin cuidado varios albumes de fotos, las
imagenes de un viaje acabaran mezcladas con las de otros. Cuantas mas veces
saguemos un objeto, menos polvo acumulara: se quedara encima de todo y lo
tendremos mas a mano (aunque no sabemos de qué puede ir acompafiado cuando
lo volvamos a sacar). Pero si no lo tocamos acabara sepultado en un montén del
fondo, aunque un movimiento repentino en sus inmediaciones puede hacer que se
suelte. Si nos olvidamos de algo el tiempo suficiente puede que al ir a buscarlo nos
sea imposible encontrarlo: seguro que aun sigue ahi, pero estara en el fondo de una
caja perdida en un rincén oscuro y no es probable que lo volvamos a encontrar.
Para cultivar nuestro conocimiento de una manera activa, debemos tener presente

que siempre estan entrando cosas en el desvan. En nuestro estado habitual no
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solemos fijarnos en ellas a menos que algun aspecto nos llame la atencion, pero
entran de todos modos. Se cuelan en su interior si no estamos atentos, si nos
limitamos a recibir informacion de una manera pasiva y no hacemos el esfuerzo
consciente de fijarnos en ella (algo que abordaremos mas a fondo un poco mas
adelante), sobre todo si habla de cosas que en cierto modo llaman nuestra atencion
de una manera natural: temas de interés general, cosas de las que no podemos
evitar darnos cuenta, que nos suscitan alguna emocion o que nos atraen por algun
aspecto novedoso o destacable.

Es demasiado facil dejar que el mundo entre sin filtrar en el desvan, poblandolo con
cualquier cosa que nos llame la atencién por su interés o su relevancia inmediata.
Cuando nos hallamos en el estado habitual del sistema Watson no «elegimos» qué
recuerdos almacenar. De algun modo se almacenan solos (o no, segln sea el caso).
¢Quién no se ha encontrado alguna vez reviviendo un recuerdo con un amigo —ese
dia que pedimos una buena copa de helado para almorzar y luego pasamos la tarde
paseando por el centro y mirando a la gente junto al rio— y que el amigo no sepa
de qué estamos hablando? «Debi6 de ser con alguien mas —dice—. Conmigo no. El
helado no me va.» No obstante, sabemos que pasamos ese dia con él. ;Y quién no
se ha hallado en la situacidon contraria, en la que alguien relata un suceso o un
momento vividos en comun y del que no guardamos ningun recuerdo? Podemos
estar seguros de que esa persona esta tan convencida como nosotros de que las
cosas fueron tal como las recuerda.

Holmes nos advierte que esta postura es peligrosa. Antes de que nos demos cuenta
la mente se nos llenard de tanta informacion inservible que incluso la que solia ser
atil acabara sepultada y serd inaccesible, como si nunca hubiera estado alli. Es
importante tener presente que, en cualquier momento dado, solo sabemos lo que
podemos recordar. En otras palabras, por muchos conocimientos que tengamos no
nos van a servir de nada si no los recordamos cuando es necesario. No sirve de
nada que el Holmes moderno de Benedict Cumberbatch sepa algo de astronomia si
no puede recordar en el momento decisivo la fecha del paso de un asteroide que
aparece en un cuadro. Morira un nifio y el nuevo Holmes defraudara nuestras
expectativas. No habria servido de nada que Gregson hubiera conocido el caso Van

Jansen y sus andanzas en Utrecht si no se acordara de ello en Lauriston Gardens.
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Cuando queramos recordar algo nos sera imposible hacerlo si hay demasiadas cosas
amontonadas que se interponen en el camino y se disputan nuestra atencion.
Podemos tratar de recordar aquel asteroide tan importante y acabar pensando en
una noche en la que vimos una lluvia de estrellas o en lo que llevaba puesto la
profesora de astronomia cuando nos hablé por primera vez de los cometas. Todo
dependera de lo bien organizado que esté el desvan: de cémo se hayan codificado
los recuerdos, de las pistas o sefiales que activen su recuperacion, de lo metédico y
organizado que sea nuestro proceso de pensamiento. Una cosa es guardar algo en
el desvan, y otra totalmente distinta es hacerlo con la organizacibn necesaria para
poder acceder a ello cuando sea necesario. El solo hecho de haber guardado un
recuerdo no significa que podamos acceder a €l siempre que queramos.

Es inevitable que se cuelen datos inservibles en el desvan porque alcanzar un nivel
de atencion como el de Holmes es practicamente imposible. (Mas adelante veremos
que él tampoco es tan estricto. Datos en principio inservibles pueden ser valiosos en
determinadas circunstancias.) Pero lo que si podemos hacer es ejercer méas control
sobre los recuerdos que acabamos codificando.

Si Watson —o Gregson— quisieran seguir el método de Holmes harian bien en
fijarse en la naturaleza motivacional de la codificacion de los recuerdos: recordamos
mas y mejor lo que nos interesa y nos motiva. Con toda seguridad, Watson
recordaba muy bien su formacion médica —y sus diversos amorios— porque habian
sido muy importantes para él y habian captado su atencién. Dicho de otro modo,
estaba motivado para recordarlos.

El psicélogo Karim Kassam llama a este fendmeno «efecto Scooter Libby»: durante
Su juicio en 2007, Lewis Scooter Libby dijo no recordar haber mencionado la
identidad de cierta empleada de la CIA a ningun periodista. Los miembros del
jurado no le creyeron: algo tan importante no se puede olvidar. Pero si que se
olvida. La importancia de los hechos en el momento de producirse fue infima en
comparacion con la que tuvieron después, y cuando la motivacion influye mas es en
el momento de almacenar un recuerdo, no mas adelante. La llamada «motivacion
para recordar» o MPR tiene mucha mas fuerza en el momento de codificar, y si un

recuerdo no se ha codificado como es debido nos costard mucho recuperarlo por
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muy fuerte que sea la motivacion para hacerlo. Aunque cueste creerlo, puede que
Libby dijera la verdad.

Podemos aprovechar la MPR activando los mismos procesos conscientemente
cuando sea necesario. Si realmente queremos recordar algo deberemos dedicarle
una atencién especial, decirnos a nosotros mismos «quiero acordarme de esto» vy, Si
es posible, solidificar el recuerdo cuanto antes hablando de él con otra persona (y si
no hay nadie a quien contarlo lo repasamos mentalmente varias veces: la cuestion
es repetirlo para que se consolide). Y esta consolidacion aun sera mas firme si
manipulamos el recuerdo, si jugueteamos con él en el sentido de hacer que cobre
vida mediante palabras y gestos. Por ejemplo, en un estudio, los sujetos —todos
estudiantes— que explicaron un material matematico después de haberlo leido una
sola vez, rindieron mejor en un test posterior que los que habian leido el material
varias veces. Por otro lado, cuantas mas pistas tenemos sobre algo, mas probable
es que lo recordemos. Si Gregson hubiera centrado la atencion en los detalles del
caso Van Jansen en cuanto tuvo conocimiento de él —las imagenes, los olores y
sonidos, cualquier cosa de la que se hablara ese dia en el periédico— y hubiera
reflexionado sobre ellos, es muy probable que los recordara ahora. También pudo
haber relacionado el caso con los conocimientos que ya tenia —en otras palabras,
haberlo guardado en una caja o carpeta ya existente dedicada a los crimenes
sangrientos o a casos de 1834— y esa asociacion le habria permitido responder a la
pregunta de Holmes. Habria servido cualquier cosa que distinguiera esa
informacion, que la hiciera, de algin modo, méas personal, mas narrable y, sobre
todo, memorable. Holmes solo recuerda los detalles que considera importantes y no
hace caso del resto. Solemos creer que en cualquier momento dado sabemos lo que
sabemos. Pero la verdad es que en ese momento solo sabemos lo que podemos
recordar.

Dicho esto, ¢qué determina qué podemos recordar y qué no en cada momento
dado? En otras palabras, ¢(como activa la estructura del desvan los contenidos que

alberga?

2. Los prejuicios y la estructura del desvan
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Es el otofio de 1888 y Sherlock Holmes estd mortalmente aburrido. Lleva meses sin
que se le haya presentado un caso interesante. Asi que, para combatir el tedio, y
para gran consternacion de Watson, el detective recurre a la solucion al 7% de
cocaina. Dice Holmes que lo estimula y le aclara la mente, algo que necesita cuando
no hay nada sobre lo que reflexionar.

« jCalcule el coste resultantel — dice Watson intentando razonar con su
comparfero—. Quiza su mente se estimule y se excite, segun usted asegura; pero es
mediante un proceso patolégico y morboso, que provoca cambios en los tejidos y
que pudiera dejar al cabo de un tiempo una debilidad permanente. Sabe usted,
ademas, qué funesta reaccion se produce cuando finalizan sus efectos. Le aseguro
que es un coste demasiado caro.»

Holmes no cede. «Proporcibneme usted problemas, proporcibneme trabajo, deme
los méas abstrusos criptogramas o los mas intrincados analisis —responde—, y
entonces me encontraré en mi ambiente. Podré prescindir de estimulantes
artificiales. Pero odio la aburrida monotonia de la existencia.» Watson insiste, pero
ni sus mejores argumentos meédicos hacen mella en Holmes (al menos de
momento).

Por suerte, en esta ocasion concreta no van a hacer falta. Un golpe seco en la
puerta anuncia la entrada de su casera, la sefiora Hudson, quien les dice que una
joven, de nombre Mary Morstan, ha llegado para ver a Sherlock Holmes. Watson
describe asi la entrada de Mary:

La sefiorita Morstan entr6 en la habitacion con paso firme y mucha compostura
exterior en sus maneras. Era una joven rubia, menuda, fina, con guantes largos y
ataviada con el gusto mas exquisito. Sus ropas, sin embargo, eran de una sencillez
y falta de rebuscamiento que daban a entender unos recursos monetarios limitados.
El vestido era de un gris ligeramente oscuro, sin adornos ni realces; llevaba un
turbante pequeiio de la misma tonalidad apagada, sin otro relieve que unas
minimas plumas blancas en un costado. Su rostro no poseia rasgos regulares ni
belleza de complexion, pero la expresion del mismo era dulce y bondadosa, y sus
grandes ojos azules eran singularmente espirituales y simpaticos. A pesar de que mi
conocimiento de las mujeres abarca muchas naciones y tres continentes distintos,

mis 0jos nunca se habian posado en una cara que ofreciese tan claras promesas de
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una indole refinada y sensible. Cuando se sentd junto a Sherlock Holmes, no pude
menos de fijarme en el temblor de sus labios, cdmo se estremecian sus manos y
exteriorizaba todos los sintomas de una intensa emocion interior.

¢Quién sera esa joven? ;Y qué querra del detective? Estas preguntas son el punto
de partida de El signo de los cuatro, una aventura que llevara a Holmes y a Watson
hasta la India y las islas Andaman, con pigmeos y marineros con pata de palo.
Aunque antes de esto, esta la joven misma: quién es, qué representa, adonde los
llevard. Un poco mas adelante examinaremos el primer encuentro entre Mary,
Holmes y Watson, y compararemos las reacciones tan diferentes de los dos al
conocerla. Pero primero retrocedamos un poco para considerar qué sucede en el
desvan de nuestra mente cuando nos enfrentamos por primera vez a una situacion
0, como en el caso de El signo de los cuatro, vemos por primera vez a una persona.
¢Como se activan los contenidos de los que acabamos de hablar?

Desde el principio, nuestro pensamiento se rige por la estructura de nuestro desvan
mental: las maneras habituales de pensar y de actuar, la manera de aprender, con
el tiempo, a mirar y juzgar el mundo, los prejuicios, los sesgos y las reglas
heuristicas que determinan la percepcidén intuitiva e inmediata de la realidad.
Aunque, como acabamos de ver, los recuerdos y las experiencias almacenadas en el
desvan varian mucho de una persona a otra, las pautas de activacion y
recuperacion son muy similares e influyen en el proceso de pensamiento de una
manera previsible y caracteristica. Y si estas pautas habituales indican algo, es
esto: que a nuestra mente nada le gusta mas que sacar conclusiones.

Imaginemos que nos hallamos en una fiesta. Estamos con un grupo de amigos y
conocidos charlando alegremente con un vaso en la mano cuando vemos que un
desconocido se dispone a unirse a la conversacion. Con toda seguridad, antes de
que abra la boca —incluso antes de que llegue hasta el grupo— ya nos habremos
formado una impresion bastante completa, aunque posiblemente inexacta, del
desconocido como persona. (Como viste? ¢;Lleva una gorra de béisbol? Si nos gusta
mucho el béisbol sera un tio estupendo. Si el béisbol no nos dice nada, el tio serd un
toston. ¢Como anda? ;COmo es su porte? ;Qué aspecto tiene? jVaya, ya empieza a
quedarse calvo! jQué palo! iNo creerd que tiene algo en comun con gente joven y

enrollada como nosotros! También es probable que nos hayamos fijado en qué otros
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aspectos se parece a nosotros o no. ¢Es del mismo sexo? ¢La misma raza? ¢(La
misma clase social? ;Los mismos medios econémicos? E incluso habremos deducido
algo sobre su personalidad — ¢es timido?, ¢extrovertido?, ¢nervioso?, ¢seguro de si
mismo?— basandonos Unicamente en su aspecto y su conducta. O puede que el
desconocido sea una desconocida, que lleve el pelo tefiido del mismo tono azul que
la mejor amiga de nuestra infancia justo antes de que dejaramos de hablarnos, que
desde entonces hayamos creido que ese color de pelo es sefial de una ruptura
inminente y que ahora, de repente, todos esos recuerdos se agolpen en nuestra
mente y deformen la impresion que nos hacemos de esa persona que no tiene nada
que ver. En realidad, no nos hemos fijado en nada mas.

Cuando el desconocido o la desconocida empiezan a hablar afinamos los detalles
cambiando algunos, ampliando otros o suprimiendo unos pocos. Pero la primera
impresion, la que nos hemos formado en cuanto hemos visto a la persona, seguira
siendo préacticamente la misma. (En qué se ha basado esa impresion? ;Realmente
se ha basado en algo sustancial? Recordemos que el simple color del pelo ha
desencadenado un torrente de recuerdos.

Cuando vemos a esa persona desconocida, cada pregunta que nos hacemos y cada
detalle que observamos entra flotando, por asi decirlo, por la pequefia ventana del
desvan y prepara o0 «preactiva» en nuestra mente unas asociaciones concretas que
son las responsables de que nos formemos una impresion de alguien que no
conocemos y con quien nunca hemos hablado.

Practicamente nadie se libra de estos prejuicios. El Test de Asociacion Implicita
(Implicit Association Test o IAT) mide la distancia entre nuestras actitudes
conscientes (aquellas de las que tenemos conciencia) y las inconscientes (las que
forman la estructura invisible de nuestro desvan y estan mas alla de nuestra
conciencia inmediata). El IAT permite comprobar la existencia de prejuicios
implicitos hacia toda una variedad de grupos (aunque lo mas habitual es determinar
la existencia de prejuicios raciales) observando los tiempos de reaccion para
asociaciones entre atributos positivos y negativos y fotografias de representantes de
los grupos. Ciertos pares de atributos se representan mediante una misma clave:
por ejemplo, el par «euroamericano» y «bueno» se asocia a una clave «I», y el par

«afroamericano» y «malo» se asocia a una clave «E». Otras veces los pares
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cambian y la «I» es para el par «afroamericano» y «bueno», y la «E» para el par
«euroamericano» y «malo». La velocidad de categorizaciéon de una persona en cada
una de estas variantes determina su grado de prejuicio implicito. En el caso de los
prejuicios raciales, si alguien categoriza con mas rapidez el par «euroamericano» y
«bueno» que el par «afroamericano» y «malo» indica que alberga un prejuicio racial
implicito.?

Los resultados son muy solidos y se han comprobado en repetidas ocasiones:
incluso las personas que se auto puntdan muy bajo en una escala de prejuicio (por
ejemplo, «puntle en una escala de cuatro puntos que va de muy femenino a muy
masculino, si asocia usted la palabra carrera mas a masculino que a femenino),
presentan unas diferencias en los tiempos de reaccion del IAT que dicen algo muy
distinto. En las actitudes hacia la raza del IAT, cerca del 68% de mas de 2,5
millones de participantes han mostrado una pauta de prejuicio. En la actitud hacia la
edad (preferir las personas jovenes a las de edad avanzada), el resultado es de un
80%. En la actitud hacia las personas discapacitadas (es decir, preferencia por
personas «intactas») es de un 76%. Para la orientacion sexual (preferencia por las
personas heterosexuales respecto a las homosexuales) es del 68%. Para el peso
(preferir las personas delgadas a las obesas) es del 69%. Y la lista sigue y sigue. La
cuestion es que los prejuicios que albergamos en cualquier momento dado —
nuestra manera de ver el mundo— influyen en nuestras decisiones y conclusiones,
en las evaluaciones que hacemos y en lo que elegimos.

Con esto no quiero decir que siempre actuemos en funcidn de nuestros prejuicios;
somos plenamente capaces de resistir los impulsos basicos de nuestro cerebro. Pero
lo que esta claro es que los prejuicios surgen de un nivel muy basico. Y por mucho
que protestemos diciendo que no tenemos prejuicios lo mas probable es que los
tengamos. Practicamente nadie es inmune a ellos.

El cerebro humano viene «cableado» de origen para hacer juicios con rapidez y esta
equipado con vias secundarias y atajos que simplifican la tarea de percibir y evaluar
la infinidad de estimulos que recibimos del entorno a cada instante. Y es logico que
sea asi: si nos fijaramos en cada estimulo nos quedariamos atascados, perdidos. No

pasariamos de esa primera evaluacion y practicamente no podriamos hacer ningun

2 El lector puede pasar el IAT en el sitio web «Project Implicit» de la Universidad de Harvard, implicit.harvard.edu;
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juicio. El mundo se haria demasiado complejo con demasiada rapidez. Como dijo
William James: «Recordarlo todo seria tan terrible como no recordar nada.

Cuesta mucho cambiar la manera de ver el mundo y los prejuicios son
extraordinariamente dificiles de erradicar. Pero esto no significa que sean
inalterables o inmutables. Los resultados del IAT se pueden mejorar por medio de
ejercicios mentales y otros tipos de intervencion (centrados en los prejuicios en
cuestion, claro estd). Por ejemplo, si antes de pasar un IAT sobre el prejuicio racial
mostramos iméagenes de personas de raza negra disfrutando de un picnic, la
puntuacion se reducira significativamente.

Tanto Holmes como Watson pueden formarse opiniones y hacer juicios con rapidez,
pero los atajos que utilizan sus cerebros no podrian ser mas diferentes. Watson
personifica el cerebro en su estado natural o «por defecto», es decir, la estructura
de las conexiones de la mente en su estado habitual, basicamente pasivo. Y Holmes
personifica el estado que el cerebro y la mente pueden lograr; nos dice que es
posible «recablear» su estructura para liberarnos de las reacciones instantaneas que
nos impiden juzgar el entorno con mas objetividad y rigor.

Consideremos, por ejemplo, un estudio que se hizo con el IAT para determinar los
prejuicios de un grupo de médicos. Primero se ensefid a cada médico una fotografia
de un hombre de cincuenta afios de edad que en unos casos era de raza blanca y en
otros de raza negra. A continuacioén se les pidié que imaginaran que el hombre de la
foto era un paciente que presentaba unos sintomas parecidos a los de un ataque al
corazon. ;Como lo tratarian? Cuando hubieron respondido, se les paso el IAT racial.

En cierto sentido, los resultados fueron los esperados. La mayoria de los médicos
mostraron algun grado de prejuicio en el IAT. Pero también se observo algo muy
interesante: el prejuicio reflejado en el test no coincidia necesariamente con el
manifestado al tratar al paciente. Por término medio, los médicos tendian a recetar
los farmacos necesarios por igual, con independencia de la raza del paciente; y, por
extrao que pueda parecer, los médicos con mas prejuicio racial segun el IAT
trataron a los dos grupos con mas equidad que los médicos con menos prejuicio.

Lo que lleva a cabo el cerebro en el nivel instintivo y nuestra forma de actuar no
son lo mismo. ¢Significa esto que los prejuicios de los médicos habian desaparecido,

que su cerebro no se habia precipitado a sacar conclusiones basadas en
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asociaciones implicitas que se habian formado en el nivel de cognicién mas béasico?
Seguramente no. Pero si significa que una motivacion adecuada puede contrarrestar
un prejuicio y hacer que no influya en la conducta. El hecho de que el cerebro se
precipite a sacar conclusiones no tiene por qué determinar nuestra manera de
actuar. Dicho de otro modo, podemos controlar nuestra conducta si asi lo
queremos.

Lo que sucede cuando vemos al desconocido en la fiesta es exactamente lo mismo
que le sucede a alguien tan avezado a la observacion como Sherlock Holmes. Pero
igual que los médicos han aprendido con el tiempo a dar importancia a unos
sintomas y a descartar otros por irrelevantes, Holmes ha aprendido a filtrar los
instintos de su cerebro, a separar los que deben intervenir cuando se forma la
impresion de un desconocido de los que no.

¢Como lo hace? Para verlo regresaremos a El signo de los cuatro, cuando Mary
Morstan, la misteriosa visitante, hace su primera aparicion. ¢(Ven Holmes y Watson
a Mary de la misma manera? De ningun modo. Watson se fija antes que nada en su
aspecto y comenta que es extraordinariamente atractiva. Eso no importa, dice
Holmes. «Es de primordial importancia no dejar que nuestro razonamiento resulte
influido por las cualidades personales —explica—. Para mi el cliente es una simple
unidad, un factor del problema. Los factores personales son antagonicos del razonar
sereno. Le aseguro que la mujer mas encantadora que yo conoci fue ahorcada por
haber envenenado a tres nifios pequefios para cobrar el dinero del seguro; en
cambio, el hombre fisicamente mas repugnante de todos mis conocidos es un
filantropo que lleva gastado casi un cuarto de millon de libras en los pobres de
Londres.»

Pero Watson insiste. «Sin embargo, en este caso...»

Holmes niega con la cabeza. «Nunca excepciones. La excepcion rompe la regla.»

Lo que quiere decir Holmes estda muy claro. Sin duda, sentiremos emociones. Y no
es probable que podamos posponer las impresiones que se forman de una manera
casi automatica: «Creo que es una de las jovenes mas encantadoras que he
conocido», dice Holmes de Miss Morstan, todo un cumplido viniendo de él. Pero lo
que no debemos permitir es que esas impresiones nublen el razonamiento objetivo.

(«Pero el amor es un estado emotivo, y todo lo emocional resulta opuesto al
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razonar frio y sereno, que yo coloco por encima de todas las cosas», afiade Holmes
de inmediato tras mencionar el encanto de Mary.) Podemos reconocer su presencia,
pero luego, de una manera totalmente consciente, habra que dejarlas de lado.
Podemos reconocer que la desconocida nos recuerda a aquella amiga convertida en
enemiga de secundaria, y luego no pensar mas en ella. Ese equipaje emocional no
tiene la importancia que creemos que tiene. Y no pensemos nunca que algo es una
excepcion. Porque no lo es.

Pero en la practica puede llegar a ser muy dificil aplicar estos principios de no tener
en cuenta las emociones y de no hacer ninguna excepcion. Watson quiere pensar lo
mejor de la joven que lo ha cautivado y atribuiria cualquier defecto a circunstancias
adversas. Su mente indisciplinada transgrediria las reglas de Holmes sobre la
percepcion y el razonamiento adecuados: haria una excepcion, cederia a la emociéon
y fracasaria por completo en lograr esa fria imparcialidad que Holmes ha convertido
en su mantra.

Watson ya se encuentra predispuesto desde el principio a formarse una buena
imagen de Mary. Antes de que la joven aparezca esta relajado y alegre, bromeando
como de costumbre con su compariero de piso. Y, para bien o para mal, ese estado
de &nimo influira en su juicio. Es el fendbmeno llamado «heuristica afectiva»:
pensamos en funcion de cédmo nos sentimos. Un estado alegre y relajado contribuye
a una vision del mundo mas abierta y menos prudente. Watson no sabe que hay
una persona a punto de llegar, pero ya esta predispuesto a que esa persona le caiga
bien.

¢Y qué sucede cuando entra la joven? Pues lo mismo que en la fiesta de antes.
Cuando vemos a un desconocido nuestra mente inicia una pauta de activacion
previsible que esta predeterminada por nuestras experiencias pasadas, nuestros
objetivos actuales —incluyendo la motivacion— y nuestro estado de animo. Cuando
Mary Morstan entra en el 221B de Baker Street, Watson ve a «una joven rubia,
menuda, fina, con guantes largos y ataviada con el gusto mas exquisito. Sus ropas,
sin embargo, eran de una sencillez y falta de rebuscamiento que daban a entender
unos recursos monetarios limitados». Inmediatamente, esa imagen despierta en él
los recuerdos de otras jovenes rubias y delicadas que conoce; y no las frivolas,

claro, sino las sencillas, las que en lugar de restregarte su belleza por la cara la
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difuminan con un vestido gris ligeramente oscuro, «sin adornos ni realces». Eso
hace que Mary tenga una expresion «dulce y bondadosa, [con] sus grandes ojos
azules singularmente espirituales y simpaticos». Watson concluye su panegirico
inicial con estas palabras: «A pesar de que mi conocimiento de las mujeres abarca
muchas naciones y tres continentes distintos, mis ojos nunca se habian posado en
una cara que ofreciese tan claras promesas de una indole refinada y sensible».

De inmediato, el buen doctor ha saltado del color del pelo, de su tez y de su forma
de vestir a un juicio sobre su caracter que va mucho mas lejos. Puede que el
aspecto de Mary sugiera sencillez. Pero ¢dulzura?, ¢espiritualidad?, ¢bondad?,
(simpatia?, ¢refinamiento y sensibilidad? Watson carece totalmente de base para
esos juicios. Lo unico que ha hecho Mary es entrar en la sala y aun no ha dicho ni
una palabra en su presencia. Pero ya han entrado en juego una serie de prejuicios
que compiten entre si para crear una imagen completa de esta desconocida.

En un momento, Watson ha recurrido a su experiencia al parecer amplisima, a las
enormes cajas de su desvan que llevan la etiqueta MUJERES QUE HE CONOCIDO,
para dotar de personalidad a la recién llegada. Y aunque su conocimiento de las
mujeres abarque tres continentes distintos, no por ello hemos de creer que, en este
caso, su evaluacion sea precisa (a menos que se nos diga que Watson siempre ha
juzgado con éxito el caracter de una mujer a primera vista, cosa de la que me
permito dudar). Watson olvida de manera muy oportuna lo mucho que tardé en
llegar a conocer a sus anteriores parejas, suponiendo que llegara a conocerlas.
(Tengamos en cuenta que Watson esté soltero, acaba de volver herido de la guerra,
y practicamente carece de amistades. (Qué estado motivacional cabria esperar que
fuera habitual en él? Por otro lado, si estuviera casado y fuera una persona de éxito
y muy conocida, veriamos su juicio de Mary con otros 0jos.)

Esta tendencia, la «heuristica de la disponibilidad», es frecuente y muy poderosa:
en cualquier momento dado, nuestra mente usa lo que tiene méas a mano. Y cuanto
mas facil de recordar sea algo, mas creeremos en su aplicabilidad y en su verdad.
En una de las demostraciones clasicas de este efecto, los sujetos de un estudio que
habian leido nombres de personas desconocidas para ellos en el pasaje de un libro,
mas adelante creyeron, sin dudar de la exactitud de su juicio, que eran nombres de

famosos por el simple hecho de que podian recordarlos con facilidad. La facilidad de
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su recuerdo era prueba suficiente para ellos y no se pararon a pensar que esta
disponibilidad debida a la anterior lectura de los nombres pudiera ser la causa de la
sensacion de familiaridad. Diversos estudios han demostrado que cuando hay algo
en el entorno —una imagen, una persona o una palabra— que actia como
«preactivador», podemos acceder mejor a otros conceptos relacionados con ese
algo —en otras palabras, esos conceptos se han hecho mas asequibles— y
tendemos a dar esos conceptos por validos con independencia de que lo sean o no.
El encanto de Mary desencadena una cascada de asociaciones en el cerebro de
Watson que generan una imagen mental de la joven que no tiene por qué parecerse
a la real. Cuanto més encaje Mary con las imagenes suscitadas —la «heuristica de la
representatividad»— mas fuerte sera la impresion para Watson y mas seguro estara
de su objetividad.

Afadamos a esto que toda informacion adicional parece sobrar. Por ejemplo, no es
probable que el galante doctor se haga preguntas como estas: ;cuantas mujeres ha
conocido que fueran refinadas, sensibles, espirituales, simpéticas y bondadosas,
todo a la vez? (Y hasta qué punto es normal encontrarse con una persona asi
teniendo en cuenta la poblacién en general? Me atrevo a decir que no mucho, ni
siquiera teniendo en cuenta las de pelo rubio y ojos azules, que al parecer son
sefales inequivocas de espiritualidad y todo lo demés. (Y a cuantas mujeres
recuerda en total cuando ve a Mary? (A una? ;A dos? ¢A cien? ¢(Cual es el tamafio
total de su muestra? De nuevo me atrevo a decir que no muy grande y, ademas,
seguro que estara muy sesgada.

Aunque no sabemos qué asociaciones precisas se activan en la mente del doctor
cuando ve a Mary por primera vez, sin duda habran sido las mas recientes (el
llamado «efecto de recencia»), las mas destacadas o memorables (¢y todas esas
rubias de ojos azules pero sosas y poco interesantes?; dudo mucho que ahora las
recuerde, es como si no hubieran existido) y las mas familiares (aquellas a las que
su mente ha vuelto con més frecuencia, aunque, como he dicho antes, es probable
que no sean las mas representativas). Todas esas asociaciones han influido en la
impresion que Watson se ha hecho de Mary. Lo méas probable es que de ahora en
adelante haga falta un terremoto, y de los buenos, para que Watson modifique esta

impresion inicial.
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Su perseverancia aun sera mas fuerte por la naturaleza fisica del desencadenante
inicial: y es que el rostro es el rasgo con méas fuerza de una persona, el que da
origen a mas actos y asociaciones que se resisten a desaparecer.

Para ver el poder del rostro en accidon, observemos estas dos fotografias

Primero, ¢qué cara nos parece mas atractiva?; y segundo, ¢qué persona nos parece
mas capaz?

Si el lector viera estas fotografias durante una décima de segundo, lo mas probable
es que su opinidn coincidiera con la de las muchas otras personas a las que también
he hecho esta prueba. Y no son caras elegidas al azar. Son las caras de dos
candidatos politicos rivales que se presentaron por Wisconsin en las elecciones al
Senado de los Estados Unidos de 2004. La evaluacién que hayamos hecho de su
capacidad (un indicador de su fortaleza y formalidad) casi siempre predecirad al
ganador (el hombre de la izquierda). En cerca del 70% de los casos, las
evaluaciones de la capacidad tras una exposicion de un segundo predicen los
resultados reales de unas elecciones. Este fendmeno se ha observado en elecciones
realizadas en una gran variedad de paises, desde los Estados Unidos a Gran
Bretafia, Finlandia, México, Alemania o Australia. El cerebro decide quién nos puede
representar mejor basandose en el resplandor de una sonrisa o la fuerza de una
barbilla (uno de los mejores ejemplos es el de Warren G. Harding, el presidente de
los Estados Unidos con la mandibula méas cuadrada y perfecta que ha existido).
Sucede que estamos cableados para hacer, precisamente, lo que no deberiamos:

apresurarnos a sacar conclusiones a partir de pistas muy sutiles de las que no

Colaboracion de Sergio Barros 44 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

llegamos a ser conscientes. Y las repercusiones de esto se extienden a situaciones
mucho mas serias que el hecho de que Watson se fie demasiado del bello rostro de
una clienta. Desprevenido, a Watson le es imposible recurrir al «razonar frio y
sereno» que Holmes parece tener siempre a mano.

Del mismo modo que una impresion fugaz de la capacidad puede determinar
nuestro voto, la evaluacion inicial tan positiva que Watson hace de Mary forma el
eje en torno al que afiadirA mas detalles que refuercen esa impresion. Sus
posteriores juicios estaran muy influenciados por los efectos de esta «primacia» o
persistencia de las primeras impresiones.

Estando tan rebosante de optimismo es mucho mas probable que Watson sea
victima del «efecto de halo» por el que si un rasgo —en este caso, el aspecto
fisico— nos parece positivo, es probable que también nos parezcan positivos otros
rasgos y que rechacemos inconscientemente aquellos que no encajen. También sera
vulnerable al clasico sesgo de correspondencia: creera que todo lo negativo de Mary
se debe a circunstancias externas —el estrés, la mala suerte, lo que sea— y que
todo lo positivo es un fiel reflejo de su caracter. Todo lo bueno sera obra de ella; lo
malo se debera al entorno. (Y la casualidad o la suerte? No tienen importancia. ¢Y
saber que, por regla general, somos muy malos haciendo cualquier clase de
prediccion sobre un suceso o una conducta? Tampoco hard que su impresion varie.
En realidad es probable que —a diferencia de Holmes— ni siquiera haya
contemplado esta posibilidad ni evaluado su propia capacidad.

Seguramente, Watson seguira ignorando por completo los aros por los que debe
pasar su mente para mantener una impresion coherente de Mary, para formar una
narracion basada en datos aislados que tenga sentido y cuente una historia
atractiva. Y en una especie de profecia autocumplida que, en potencia, podria tener
consecuencias adversas, su conducta podrad hacer que Mary actie de una manera
que confirme la impresion que tiene de ella. Si trata a Mary como si fuera un angel
de hermosura, es probable que ella responda con una sonrisa angelical. Empezamos
creyendo que lo que percibimos es real y acabamos obteniendo lo que esperamos.
Y, mientras tanto, no somos conscientes de haber hecho nada salvo actuar de una
forma totalmente racional y objetiva. Es la perfecta ilusion de validez y su impacto

es muy dificil de soslayar incluso en circunstancias que van contra toda l6gica. Por
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ejemplo, quienes hacen entrevistas para cubrir un puesto de trabajo tienden a
tomar una decision sobre los candidatos al cabo de unos minutos —a veces muy
pocos— de conocerlos. Y aunque la conducta posterior de un candidato contradiga
esa impresion sigue siendo poco probable que cambien de opinidn por muy claras
que puedan ser las sefales.

Imagine el lector que debe decidir sobre la idoneidad de que una persona —
llamémosla Amy— entre a formar parte de su equipo. Antes, sin embargo, le daré
un poco de informacién sobre ella. En primer lugar, le diré que Amy es una chica
muy inteligente y trabajadora.

Hagamos un alto aqui. Lo mas probable es que el lector esté pensando: «Vale,
fantastico, seguro que estard muy bien trabajar con ella; lo que mas valoro de un
compariero de trabajo es que sea una persona inteligente y trabajadora». Pero ¢qué
ocurre si a esa informacion afado que es tozuda y envidiosa? Ahora ya no parece
tan buena, ¢verdad? Sin embargo, la impresion inicial tendra tanta fuerza que lo
mas probable es que el lector no tenga en cuenta la segunda informacion y dé mas
peso a la primera. Y todo se debe a la impresion inicial. Si ahora invirtiéramos el
orden de presentacion sucederia exactamente lo contrario: por muy inteligente y
trabajadora que pueda ser Amy, la idea de que es una persona envidiosa y tozuda
se acabara imponiendo.

Veamos otro ejemplo: consideremos estas descripciones de una misma persona.
Inteligente, habil, trabajadora, cordial, decidida, préactica, prudente

Inteligente, habil, trabajadora, fria, decidida, practica, prudente

Las dos descripciones solo difieren en un atributo: la persona es cordial o es fria.
Pero cuando los participantes en un estudio oyeron solo una de las dos
descripciones y se les pidi6 que eligieran qué par de cualidades describian mejor a
esa persona (de una lista de dieciocho pares de la que se debia elegir una cualidad
de cada par), se observo que la impresion final que producian las dos descripciones
era diferente. Los sujetos tendieron a considerar que la primera persona era
generosa y la segunda no. Habra quien diga que la generosidad es un aspecto
inherente a la cordialidad y que es l6gico que los sujetos respondieran asi. Pero los
participantes fueron mas lejos y atribuyeron a la primera persona unas cualidades

positivas que no tenian nada que ver con que fuera cordial. No solo la consideraban
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mas sociable y popular que la segunda (algo también bastante 16gico), sino también
mucho mas sabia, divertida, buena, humana, atractiva, altruista, imaginativa y feliz.
Asi es la diferencia que puede llegar a suponer una sola palabra: puede distorsionar
totalmente nuestra percepcion de una persona aungue las otras cualidades sean
iguales. Y esa primera impresion sera tan duradera como la fascinacion que siente
Watson por el pelo, los ojos y la forma de vestir de Mary, que seguiran
distorsionando la imagen que tiene de ella como ser humano y su percepcion de lo
que es y no es capaz de hacer. Nos gusta ser consecuentes; y no nos gusta
equivocarnos. Sin embargo, las impresiones iniciales suelen tener un impacto
enorme con independencia de la informacion que después podamos obtener.

¢Y qué podemos decir de Holmes? Cuando Mary se acaba de marchar, Watson
exclama: « jQué mujer tan extraordinariamente atractival». La respuesta de
Holmes es simple: « ¢De veras? —dice—. No me fijé». Y luego sigue con su
exhortacion a la prudencia para que las cualidades personales no nos nublen el
juicio.

¢Nos esta diciendo Holmes que, literalmente, no se ha fijado? Todo lo contrario. Ha
observado los mismos detalles fisicos que Watson y es probable que muchos mas.
Lo que no ha hecho es la misma evaluacion que Watson, la de que Mary es una
mujer atractiva. Al decir esto, Watson ha pasado de la observacion objetiva a la
opinidbn subjetiva tifiendo los datos fisicos de tonos emocionales. Y es esto,
precisamente, contra lo que advierte Holmes. Puede que Holmes llegue a admitir la
naturaleza objetiva del atractivo de Mary (aunque el lector recordara que Watson
empieza diciendo que «no poseia rasgos regulares ni belleza de complexion») pero,
a renglén seguido, desecha esta observacion por irrelevante.

Holmes y Watson no solo difieren en las cosas que alberga cada uno en su desvan:
en uno hallamos el mobiliario adquirido por un detective que se tiene por solitario y
al que le encantan la musica y la 6pera, fumar en pipa, las préacticas de tiro en
interior, los libros mas abstrusos de quimica y la arquitectura renacentista; el
mobiliario del otro es el de un médico militar que se tiene por mujeriego y al que le
encantan las buenas cenas y las buenas veladas. También difieren en la manera en
que su mente organiza ese mobiliario. Holmes conoce los prejuicios y sesgos de su

desvan como la palma de su mano o las cuerdas de su violin. Sabe que si se fija en
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una sensacion agradable bajard la guardia. Sabe que si se deja atrapar por una
caracteristica fisica secundaria correra el riesgo de perder la objetividad en el resto
de su observacién. Sabe que si se forma una impresion con demasiada rapidez
correra el riesgo de pasar por alto gran parte de los detalles que la contradigan y de
prestar mas atencion a todo aquello que la confirme. Y sabe lo fuerte que puede ser
el impulso de actuar en funcidén de un prejuicio.

Por lo tanto, opta por ser muy selectivo con lo que deja entrar en su mente. Y esto
se aplica tanto a los elementos que ya existen como a los que compiten por entrar a
través del hipocampo para abrirse camino hasta la memoria a largo plazo. Y es que
siempre deberiamos tener presente que toda experiencia, todo aspecto del mundo
en el que fijamos la atencidon, es un recuerdo a punto de formarse, un mueble
nuevo para el desvan, una imagen que afadir a un archivo, algo que acomodar en
un espacio ya abarrotado. No podemos impedir que la mente forme juicios bésicos.
Ni controlar toda la informacion que retenemos. Pero si podemos conocer mejor los
filtros que guardan la entrada al desvan y usar la motivaciéon para prestar mas
atencion a lo que sea importante para nuestros objetivos.

Holmes no es un autdmata, como le dice un Watson herido porque no comparte su
entusiasmo por Mary. (Un dia, Holmes también calificard& a una mujer —Irene
Adler— de excepcional. Pero solo porque lo ha derrotado en una lucha de ingenio y
demuestra ser el mejor adversario —hombre o mujer— que nunca ha tenido.)
Sucede que Holmes entiende que todo forma parte de un paquete que se puede
deber tanto al caracter como a las circunstancias con independencia de su valor.
También sabe que el espacio del desvan es muy valioso y que debemos ponderar
con cuidado qué afiadimos a los archivos de nuestra mente.

Volvamos a la persona desconocida de la fiesta. (Cémo se habria desarrollado el
mismo episodio tomando como guia el método de Holmes? Vemos la gorra de
béisbol —o el mechdon azul— y se empieza a formar una variedad de asociaciones
positivas o negativas. Tenemos la sensaciéon de que queremos dedicar tiempo —o
Nno— a conocer mejor a esa persona... pero antes de que abra la boca nos
detenemos un momento para distanciarnos un poco de nosotros mismos o, mejor
dicho, para dar un paso mas hacia nosotros mismos, para ver que los juicios que

hemos hecho tienen que venir de algun lugar —siempre lo hacen— y echar otro
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vistazo a la persona que se nos acerca. Supongamos que nuestra impresion es
negativa. Desde un punto de vista objetivo, ¢hay algo en lo que basar esta
impresion? ¢(Acaso tiene cara de pocos amigos? ¢Ha apartado a alguien de un
codazo? (No? Entonces es que esa impresion se debe a otra cosa. Si reflexionamos
un poco quizéa determinemos que es la gorra de béisbol (o el mechén). O quiza no.
En cualquier caso, habremos admitido que ya estdbamos predispuestos a que no
nos gustara alguien a quien aun no conocemos; y también habremos admitido que
debemos corregir esa impresion (aunque, quién sabe, puede que haya sido
acertada). Con todo, si la volvemos a tener ya estard basada en datos objetivos
porque habremos dado a la persona la oportunidad de hablar: asi podremos
observar como es debido los detalles de su aspecto, sus palabras, sus gestos. Una
serie de indicios que trataremos teniendo presente que en algun nivel, y en algun
momento, hemos optado por dar mas peso a unos detalles que a otros, algo que
con los nuevos datos deberemos reconsiderar.

Y quizd veamos que esa chica no tiene nada que ver con aquella amiga. O que,
aunque el béisbol no nos guste, el desconocido es alguien a quien vale la pena
conocer mejor. O puede que la primera impresion fuera acertada. Pero el resultado
final no es tan importante como el hecho de que hayamos reconocido que ninguna
impresion —con independencia de que sea positiva o negativa y de la certeza que
podamos tener— surge de la nada. Al contrario: toda impresion que llega a la
conciencia lo hace tefida por la interaccion entre el desvan mental y el entorno. Y
aunque no podemos evitar que esos juicios y esas impresiones se formen, si que
podemos aprender a entender nuestro desvan —sus tendencias, sus peculiaridades
y su idiosincrasia— para intentar, en la medida de lo posible, que el punto de
partida para juzgar a una persona, observar una situacién o tomar una decision se

dé en un momento mas neutral y adecuado.

3. El entorno y el poder de lo incidental

En el caso de Mary Morstan —o de la persona desconocida de la fiesta— hay unos
detalles del aspecto fisico que activan unos prejuicios, unos detalles que son
intrinsecos a la situacion. Sin embargo, en otras ocasiones los prejuicios son

activados por factores que no tienen relaciéon con lo que estamos haciendo y que
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son bastante traicioneros. Aunque pueden escapar totalmente a nuestra conciencia
—Yy en muchas ocasiones por esta misma razon— y ser irrelevantes para lo que
estamos haciendo, quizas influyan en nuestro criterio con gran facilidad y de una
manera muy profunda.

El entorno nos «preactiva» —nos predispone o prepara— a cada instante. En «El
misterio de Copper Beeches», Watson y Holmes viajan en tren y cuando se acercan
a Aldershot Watson ve pasar las casas por la ventana.

— jQué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de quien acaba
de escapar de las nieblas de Baker Street.

Pero Holmes meneo la cabeza con gran seriedad.

—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una mente como la
mia es que tengo que mirarlo todo desde el punto de vista de mi especialidad.
Usted mira esas casas dispersas y se siente impresionado por su belleza. Yo las
miro, y el inico pensamiento que me viene a la cabeza es lo aisladas que estan, y la
impunidad con que puede cometerse un crimen en ellas.

Holmes y Watson miran las mismas casas, pero lo que ven es totalmente diferente.
Aunque Watson llegara a adquirir las dotes de observacion de Holmes, la
experiencia inicial seguiria siendo diferente porque los recuerdos y los habitos de
Watson no solo son totalmente distintos de los de Holmes: también son distintos los
estimulos del entorno que atraen su mirada y determinan la direccion de su
pensamiento.

Antes de que Watson prorrumpa en sus exclamaciones de admiracion por las casas
que ve desde el tren, el entorno ya ha preactivado su mente para que piense de una
manera dada y se fije en determinadas cosas. Mientras se hallaba sentado en
silencio en el compartimento del tren ha percibido el atractivo del paisaje, del
«hermoso dia de primavera, con un cielo azul claro, salpicado de nubecillas
algodonosas que se desplazaban de Oeste a Este». Lucia un sol muy brillante y «el
aire tenia un frescor estimulante que aguzaba la energia humana». Y entonces,
entre la vegetacion nueva y reluciente de la primavera, aparecen las casas. ¢(Qué
hay, entonces, de sorprendente en que el mundo que ve Watson esté bafiado en un
resplandor de optimismo? Lo agradable del entorno inmediato preactiva en su

mente una actitud positiva.
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Pero esa actitud mental es totalmente irrelevante para la formacion de otros juicios.
Las casas seguirian siendo las mismas aunque Watson estuviera triste y deprimido:
solo cambiaria su forma de percibirlas (podrian parecerle grises y solitarias). En
este caso concreto importa muy poco la impresion que tenga Watson de las casas.
Pero, por poner un ejemplo, ¢y si tuviera esa impresion tan positiva antes de
acercarse a una para pedir usar el teléfono, para realizar una encuesta o para
investigar un delito? En este caso, la seguridad de las casas adquiere mucha mas
importancia. (O es que nos gustaria llamar a una puerta —sobre todo estando
solos— si existiera la posibilidad de que quien nos la abra no abrigue buenas
intenciones? Méas nos valdra haber acertado al juzgar la casa solo porque hacia un
dia espléndido. Igual que debemos tener presente la influencia inconsciente que
pueden ejercer en nuestro juicio los contenidos del desvan mental, también
debemos tener muy presente la influencia que puede ejercer el mundo exterior. El
hecho de que algo no se encuentre en el desvan no significa que no pueda hacer
mella en nuestro juicio.

Los entornos «objetivos» no existen. Solo existe nuestra percepcion de ellos, una
percepcion que depende en parte de las formas habituales de pensar (la actitud de
Watson) y en parte de las circunstancias inmediatas (el dia primaveral). Pero nos
cuesta tomar conciencia de la influencia que pueden llegar a ejercer los filtros del
desvan en nuestra manera de interpretar el mundo. En cuanto a ceder al encanto
de un dia soleado de primavera no cabe culpar a Watson de ello porque se trata de
una reaccion de lo mas habitual. El tiempo es un «preactivador» muy poderoso que
nos influye muchisimo aunque no nos demos cuenta de su impacto. Muchas
personas dicen que se sienten mas felices y satisfechas en general en los dias
soleados que en los dias lluviosos. Y no tienen conciencia de esta relacion: se
sienten mas realizadas cuando ven el sol brillando en el cielo azul, el mismo que ve
Watson por la ventana del tren.

Y este efecto no se limita a las sensaciones personales: también se hace notar en
decisiones importantes. Un ejemplo: los estudiantes que examinan las posibles
universidades en las que matricularse prestan méas atencion a los aspectos
académicos en los dias lluviosos que en los dias soleados, y la probabilidad de que

un estudiante se matricule en una universidad dada crece un 9% por cada

Colaboracion de Sergio Barros 51 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

incremento en una desviacion tipica de la nubosidad el dia que hace la visita. Otro
ejemplo: cuando el dia esta gris, los agentes de bolsa tienden a tomar decisiones de
menor riesgo, pero si el dia es soleado su exposicion al riesgo aumenta. Y es que el
tiempo hace mucho mas que crear un marco mas o menos agradable. Influye
directamente en lo que vemos, en qué nos fijamos y en como evaluamos el mundo.
¢De verdad alguien querria basar en el estado de la atmoésfera la eleccion de una
universidad, una decision financiera o la valoracion de su felicidad en general?
(Seria curioso ver si se dan mas rupturas de parejas en los dias lluviosos.)

Por su parte, Holmes no hace caso del tiempo: se pasa todo el trayecto enfrascado
en la lectura del periddico. Mejor dicho, no se abstrae por completo de él, pero es
consciente de la importancia de centrar la atencion y elige no fijarse en el dia
aunque en su momento descartara el atractivo de Mary con aquel «no me fijé».
Claro que se fija. La cuestion es si luego decide prestar atencion y dejar que el
contenido de su desvan cambie en consecuencia. Quién sabe como le habria influido
el dia si en lugar de darle vueltas a un caso hubiera dejado vagar su atencion, pero
en ese momento esta centrado en unos detalles y en un contexto muy distinto. A
diferencia de Watson, estd muy preocupado, y con razén. Acaba de requerir sus
servicios una joven que ha dicho estar desesperada y que no sabia a quién mas
acudir. Esta totalmente absorto pensando en el caso, en el misterio que esta a
punto de afrontar. ¢Por qué nos ha de extrafiar que vea en las casas un simbolo de
la situacion en la que ha volcado su mente? Puede que el tiempo no sea para él un
preactivador tan incidental como para Watson; pero, no obstante, lo es.

Con todo, se podria decir (y con razén) que Watson también ha visto el telegrama
que ha enviado la atribulada joven. Y asi es. Pero su mente esta lejos de esta
cuestion. Es lo que tienen las preactivaciones: actuan en cada persona de distinta
manera. Recordemos que la estructura del desvan mental, los prejuicios y las
formas de pensar habituales deben interactuar con el entorno para que las
influencias sutiles preconscientes influyan plenamente en los procesos de
pensamiento, en lo que percibimos y en el hecho de que un elemento se abra paso
hasta la mente.

Imagine el lector que le presento varias series de cinco palabras y que le pido que

haga frases con cuatro palabras de cada serie. Aunque las palabras pueden parecer
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inocuas, algunas como solitario, cauto, Florida, desvalido, calceta y crédulo en
realidad son lo que se conoce como estimulos clave o inductores. Si el lector agrupa
estas palabras es bastante probable que le hagan pensar en la vejez. Pero si se
distribuyen entre treinta frases de cinco palabras, el efecto es mucho maés sutil, tan
sutii que ninguno de los participantes que leyeron esas frases —sesenta
participantes en total, treinta en cada uno de los estudios originales— encontré en
ellas alguna coherencia temética. Pero la falta de conciencia no implica que no haya
un impacto.

Si el lector es como los centenares de personas que han realizado esta tarea desde
el primer estudio llevado a cabo en 1996, ocurriran varias cosas. Una es que ahora
caminarad con mas lentitud que antes y hasta puede que un poco méas encorvado
(las dos cosas evidencian el efecto ideo motor de la preactivacion, su influencia en
la accion fisica). Otra es que rendira peor en una serie de tareas de aptitud
cognitiva y respondera con mas lentitud a ciertas preguntas. Incluso puede que, de
algun modo, se sienta mas viejo y cansado que antes. ;Por qué? Porque se ha
expuesto al llamado «efecto de Florida»: una serie de estereotipos relacionados con
la edad que, sin que haya sido consciente de ello, han activado una serie de
conceptos en el cerebro que lo han llevado a pensar y actuar de esta manera. Es
una forma muy basica de preactivacion.

Pero los conceptos concretos que se han visto afectados y la distribucion de la
activacion dependen basicamente de las caracteristicas del desvan de cada persona.
Por ejemplo, si una persona procede de una cultura que tiene en muy alta estima la
sabiduria de los ancianos, es probable que también camine con mas lentitud pero
rendird con algo mas de rapidez en las tareas cognitivas. En cambio, si una persona
tiene una actitud muy negativa hacia los ancianos, los efectos fisicos que
experimentara seran los contrarios a los que se suelen manifestar: puede que
camine mas rapido y un poco mas erguida para contrarrestar la preactivacion
inducida. Y esa es la clave: los efectos de la preactivacion difieren y cada persona
podréa responder de una manera distinta, pero lo que esta claro es que respondera.
En esencia, esta es la razon de que el mismo telegrama signifique algo diferente
para Watson y para Holmes. En el caso de Holmes activa la pauta mental esperada

en alguien habituado a resolver misterios. Para Watson, el telegrama apenas tiene
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importancia y pronto sucumbe al cielo azul y el canto de las aves. ¢Por qué esto nos
habria de sorprender? En general podemos suponer, sin temor a equivocarnos, que
el mundo es un lugar mas agradable y acogedor para Watson que para Holmes.
Watson suele expresar un asombro muy sincero ante las sospechas de Holmes y sus
deducciones mas oscuras. Donde Holmes alcanza a ver una intencidén siniestra,
Watson se fija Unicamente en un rostro hermoso y agradable. Donde Holmes
recurre a sus conocimientos enciclopédicos de otros crimenes del pasado y los aplica
de inmediato al presente, Watson, al carecer de ese recurso, debe echar mano de lo
que si conoce: la medicina, la guerra y su breve estancia con el gran detective.
Afiadamos a eso que cuando Holmes trabaja en un caso intentando que encajen
todas las piezas tiende a encerrarse en el mundo de su mente para aislarse de las
distracciones externas. Por su parte, Watson siempre esta presto a sucumbir a la
belleza de un dia de primavera o al verdor de las colinas ondulantes. Asi pues,
tenemos dos desvanes tan diferentes en su estructura y contenido que
probablemente filtraran cualquier dato o estimulo de una manera totalmente
distinta.

Siempre debemos tener en cuenta la mentalidad o actitud mental habitual. Toda
situacion se puede reducir a una combinacién de objetivos y motivaciones del
momento: de la estructura y el estado del desvan en el presente, por asi decirlo.
Todo elemento desencadenante o preactivador, ya sea un dia soleado, un telegrama
que rebosa preocupacion o una lista de palabras, puede dirigir los pensamientos en
una direccidon concreta, pero lo que activa y como lo activa depende, antes que
nada, de lo que contenga el desvan y del uso que se haya hecho de su estructura
con el tiempo.

Por otro lado, también debemos tener presente que un preactivador deja de serlo
en cuanto nos hacemos conscientes de su existencia. ¢Y aquellos estudios sobre el
tiempo y el estado de animo? El efecto desaparecia cuando se hacia que los sujetos
tomaran conciencia de que el dia era lluvioso preguntandoles qué tiempo hacia
antes de que indicaran su nivel de felicidad. Y lo mismo ocurre en los estudios sobre
los efectos del entorno en las emociones: la preactivacion deja de actuar si se
ofrece al sujeto una razén no emocional de su estado. Por ejemplo, en uno de los

estudios clasicos de este fendmeno se inyectaba adrenalina a los sujetos, luego se
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los situaba en presencia de una persona que manifestaba una emocién muy intensa
(positiva o negativa), y los sujetos solian reflejar o imitar esa emocion. Pero cuando
se decia a un sujeto que la inyeccion lo iba a excitar fisicamente, la imitacion
posterior era mucho menor. Esto también hace que los estudios de la preactivacion
puedan ser muy dificiles de reproducir: si dirigimos minimamente la atencion del
sujeto al mecanismo de preactivacion, lo mas probable es que su efecto sea nulo.
Cuando somos conscientes de las causas de nuestros actos, esas causas dejan de
influir porque tenemos algo mas a lo que atribuir las emociones o los pensamientos
que se puedan haber activado y ya no pensamos que el impulso procede de nuestra

mente o se debe a nuestra voluntad.

4. Activar la pasividad del cerebro

Entonces, ¢como logra Holmes liberarse de los juicios instantaneos y pre
atencionales de su desvan? ;Como consigue disociar su mente de las influencias
que recibe del entorno en cualquier momento dado? La clave reside en la
conciencia, en la presencia. Y es que Holmes ha convertido la etapa pasiva de
absorber informacién como una esponja —en el sentido de que la esponja no decide
qué absorbe ni cuanto— en un proceso activo, en la clase de observacion tan propia
de él que pronto examinaremos mas a fondo. Ha hecho que este proceso activo sea
el modo de funcionamiento habitual de su cerebro.

En el nivel mas basico, Holmes es consciente —como ahora lo somos nosotros— del
inicio de los procesos de pensamiento y de la importancia de prestar mucha
atencion a este inicio. Si el lector se fija en el nacimiento de sus impresiones sabra
de donde proceden y, tarde o temprano, acabara por pillar a su mente antes de que
se precipite a emitir un juicio (con independencia de que pueda ser acertado o no).
Esto le permitiréa fiarse mucho mas de sus impresiones.

Holmes no da por sentado nada, ni una sola impresion. No deja que ningun estimulo
que pueda atraer su mirada le dicte si algo va a entrar o no en su desvan y como se
activardn sus contenidos. Siempre estd activo y alerta para que nada se cuele
inadvertidamente en su impoluto espacio mental. Es verdad que una atencion tan
constante puede ser agotadora, pero el esfuerzo puede valer mucho la pena en

situaciones importantes y, con el tiempo, veremos que es cada vez menor.
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En esencia, lo Unico que hace falta es que nos hagamos las mismas preguntas que
Holmes se suele plantear. ¢Hay algo superfluo en la cuestién que nos ocupa y que
influya en mi juicio? (Casi siempre, la respuesta sera si.) De ser asi, ¢coOmo adapto
mi percepcion en consecuencia? ¢Qué ha influido en mi primera impresion? ;Y hasta
qué punto esa primera impresion ha influido en otras? No es que Holmes no sea
vulnerable a estas influencias, pero es muy consciente de su poder. Asi que cuando
Watson juzga sin pensarlo a una mujer o una casa, Holmes corrige de inmediato esa
impresion con un «si, pero...». Su mensaje es muy sencillo: debemos tener siempre
presente que una impresion solo es una impresion. Reflexionemos unos instantes
sobre lo que la ha causado y lo que puede significar para nuestros objetivos. El
cerebro actuara siguiendo ciertos héabitos tanto si queremos como si no. Eso no lo
podemos cambiar. Pero lo que podemos cambiar es si damos por valido ese juicio
inicial o si lo examinamos mas a fondo. También deberemos tener siempre presente
la potente combinacion de mindfulness y motivacion.

En otras palabras, seamos escépticos con nuestra mente y con nosotros mismos.
Observemos activamente, mas alla de la pasividad que nos es tan natural. ¢Ha sido
algo el resultado de una conducta verdaderamente objetiva? (Antes de calificar de
angelical a Mary, ¢la hemos visto hacer algo en lo que basar esta impresion?) (O se
debe Unicamente a una impresion subjetiva? (Es que parece muy guapa.)

Cuando estaba en la universidad ayudé a organizar congresos sobre un modelo
global para Naciones Unidas. Cada afio ibamos a una ciudad distinta e invitdbamos
a estudiantes de todas partes para que participaran en una simulacion. Yo era
presidenta de comision: preparaba temas, organizaba debates y al final de los
congresos daba premios a los estudiantes que, en mi opinion, lo habian hecho
mejor. No parece muy complicado. Salvo lo de los premios.

El primer afilo me fijé en que los representantes de Oxford y Cambridge acababan
con una cantidad de premios desproporcionada. ¢Eran aquellos estudiantes mucho
mejores, u ocurria algo mas? Sospeché que seria lo segundo. Después de todo,
habia representantes de las mejores universidades del mundo y aunque era
indudable que los delegados de Oxford y Cambridge eran excepcionales no tenian
por qué ser siempre los mejores. (Qué sucedia? ¢(Acaso mis colegas que también

daban premios no eran del todo imparciales?
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Al afno siguiente me propuse resolver aquel misterio. Intenté observar mi reaccion
ante cada participante cuando hablaba, tomando nota de mis impresiones, de los
argumentos expuestos y de lo convincentes que eran. Y asi fue como me di cuenta
de algo bastante alarmante: los estudiantes de Oxford y de Cambridge me sonaban
mas inteligentes. De haber dos estudiantes que dijeran lo mismo me decantaria por
el que tuviera un acento britanico. No tenia ningun sentido, pero estaba claro que
ese acento activaba en mi mente alguna clase de estereotipo que sesgaba el resto
de mi juicio hasta el punto de que, al acercarnos a la clausura del congreso y al
momento de decidir los premios, estaba segura de que mis delegados britanicos
eran los mejores. La verdad, no fue un descubrimiento muy agradable.

Mi siguiente paso fue resistirme a ese prejuicio y para ello intenté fijarme
Unicamente en lo que decia cada estudiante y cémo lo decia. ¢Planteaba temas que
se debian plantear? ¢Enriquecia el debate? ;O se limitaba a reformular lo dicho por
otro sin afadir nada realmente sustancial?

Mentiria si dijera que ese proceso fue facil. Por mucho que lo intentara seguia
viéndome atrapada por la entonacion y el acento, por la cadencia de las palabras y
no por su contenido. Y aqui es donde esta cuestion ya da mas miedo: al final,
seguia sintiendo el impulso de otorgar a mi delegado de Oxford el premio al mejor
ponente. Sin duda era el mejor, me encontré diciendo. (NO sera que compenso
demasiado ese prejuicio y que, en el fondo, lo penalizo solo por ser britanico? Al
final resultaria que el problema no era yo que mis premios eran mas que merecidos
aunque acabaran en manos de alguien de Oxford. De haber alguien con prejuicios,
seguro que no era yo.

Pero resulta que mi delegado de Oxford no habia sido el mejor. Cuando examiné las
notas que habia tomado vi que varios estudiantes lo habian hecho mejor que él. Mis
notas contradecian por completo mis recuerdos y mis impresiones. Al final me
decanté por las notas. Pero la lucha durd hasta el dltimo momento. Y ni siquiera
después pude librarme de la incOmoda sensacion de que el representante de Oxford
habia merecido el premio.

Las intuiciones son muy poderosas, aunque sean inexactas. Por esta razén, cuando
estamos atrapados por una intuicion (que una persona es maravillosa, que una casa

es muy bonita, que un empeiio vale la pena, que un delegado es el mejor) es
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esencial que nos preguntemos en qué se basa esa intuicion. ¢(Realmente es de fiar o
es que la mente nos engafia? Un medio externo y objetivo de comprobacion como
mis notas puede ser util, pero no siempre lo tenemos a mano. A veces basta con
que nos demos cuenta de que aun estando seguros de que no albergamos ningun
prejuicio, de que nada externo influye en nuestras impresiones y decisiones, es muy
probable que no estemos actuando de un modo totalmente objetivo y racional. En
esta toma de conciencia —de que en ocasiones es mejor no confiar en nuestro
criterio— reside la clave para mejorar nuestro juicio hasta el punto de podernos fiar
de él. Es mas, si estamos motivados para ser precisos, la codificacion inicial tendera
a descontrolarse menos.

Pero mas alld de esta toma de conciencia se encuentra la practica constante. En el
fondo, una intuicidon precisa no es mas que practica: dejar que la habilidad sustituya
unas reglas heuristicas aprendidas. No nacemos destinados a actuar siguiendo unos
hébitos de pensamiento incorrectos. Pero lo acabamos haciendo a causa de una
exposicion repetida y por la falta de la atencion consciente que Holmes procura
dedicar a todos sus pensamientos. Quiza no nos demos cuenta de que hemos
reforzado nuestro cerebro para que piense de una manera dada; pero, en el fondo,
es lo que hemos hecho. Con todo, eso también tiene un aspecto positivo: igual que
hemos ensefiado todo esto a nuestro cerebro, también podemos hacer que lo
desaprenda o que aprenda algo nuevo. Cualquier habito se puede sustituir por otro.
Con el tiempo, se pueden modificar las reglas heuristicas. Como dice Herbert
Simon, uno de los pioneros del estudio del juicio y la toma de decisiones, «la
intuicién es puro reconocimiento, ni Mas ni menos».

Holmes cuenta con miles de horas de practica mas que nosotros. Sus habitos se han
ido formando tras incontables oportunidades, en cada momento de su vida. Es facil
caer en el desanimo en su presencia, pero al final, sera mucho mas productivo que
nos inspiremos en él. Si él puede hacer algo, nosotros también. Solo es cuestion de
tiempo. No es facil cambiar los habitos que se han desarrollado durante tanto
tiempo que se acaban convirtiendo en el tejido mismo de nuestra mente.

Ser conscientes es el primer paso. La conciencia de Holmes le permite evitar
muchos de los errores que cometen Watson, los inspectores, sus clientes y sus

adversarios. Pero ¢como pasar de esta conciencia a algo mas, a algo que acabe
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dando impulso a la acci6on? Este proceso empieza en la observacion: cuando
entendemos cémo funciona nuestro desvan mental y donde se originan nuestros
procesos de pensamiento estamos en posicion de dirigir la atencion a las cosas que
son importantes y apartarla de las que no lo son. Y en esta observacion atenta nos

centraremos a continuacion.

Citas
« ¢Y qué se me da a mi el sistema solar?» «Considero que el
cerebro de cada cual es como una pequefia pieza vacia...», de
Estudio en escarlata, capitulo 2: «La ciencia de la deduccién».
«Proporciéneme usted problemas, proporciéneme trabajo...», de El
signo de los cuatro, capitulo 1: «La ciencia de la deduccionx.
«La sefiorita Morstan entr6 en la habitacion...», «Es de primordial
importancia no dejar que nuestro razonamiento resulte influido por
las cualidades personales...», de El signo de los cuatro, capitulo 2:
«La exposicion del caso».
«— jQué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé...», de Las

aventuras de Sherlock Holmes, «El misterio de Copper Beeches».
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Parte 11

De la observacion a la imaginacion

Capitulo 3

Amueblar el desvan del cerebro: el poder de la observacion

Contenido:
1. Prestar atencidén no tiene nada de elemental
2. Mejorar nuestra capacidad de atencién natural

Citas

Era domingo por la noche y habia llegado el momento de que mi padre empezara su
lectura vespertina. Hacia unos dias que habiamos terminado ElI conde de
Montecristo —después de un viaje angustioso que tardé meses en llegar a su fin—y
el liston habia quedado muy alto. Y alli, lejos de los castillos, las fortalezas y los
tesoros de Francia, me encontré cara a cara con un hombre que podia ver a alguien
por primera vez y decir con toda certeza: «Por lo que veo, ha estado usted en
tierras afganas». Y la pregunta que se hace Watson —« ¢cémo diablos ha podido
adivinarlo?»— es la misma que me hice yo. ;Como era posible que lo supiera? Me
quedo muy claro que alli habia algo mas que la simple observacion de los detalles.
¢O no? Watson se pregunta como ha podido saber Holmes de su estancia en ese
pais. Es del todo imposible que alguien pueda decir algo asi simplemente...
mirando. Y supone que, sin duda, alguien se lo habra dicho.

«En absoluto», dice Holmes. Y prosigue:

Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien afirmado imprime a
los pensamientos una tan répida y fluida continuidad, que me vi abocado a la
conclusion sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios.
Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay
delante de mi un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se
trata de un médico militar. Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su cara es
oscura y ese no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus muriecas.

Segun lo pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y
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enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera
forzada... ¢en qué lugar del tropico es posible que haya sufrido un médico militar
semejantes contrariedades, recibiendo, ademdas, una herida en el brazo?
Evidentemente, en Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no durd el
espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se
quedo con la boca abierta.

En efecto, el punto de partida parece ser la pura y simple observacion. Holmes mira
a Watson y, en un instante, capta detalles de su aspecto, su conducta, su actitud. Y
a partir de ellos forma una imagen de aquel hombre como un todo, igual que el
Joseph Bell de la vida real habia hecho en presencia de un aténito Conan Doyle.
Pero eso no es todo. La observacion con «O» mayuscula —la manera en que Holmes
utiliza la palabra cuando ofrece a su nuevo compafero una breve historia de su vida
a partir de un solo vistazo— supone mas que la observacion normal (con «o»
minuscula). No se trata solo del proceso pasivo de dejar que entren objetos en
nuestro campo visual. Se trata de saber qué y como observar y dirigir la atencion
en consecuencia. ¢En qué detalles centramos la atencion? ¢Cuales omitimos? ;Coémo
captamos los detalles en los que elegimos centrarnos? En otras palabras, ¢como
maximizamos el potencial de nuestro desvan del cerebro? Recordemos otro consejo
de Holmes: no dejemos que en él entre cualquier cosa; es mejor que esté lo mas
limpio posible. Todo aquello en lo que decidimos fijar la atencién puede acabar en el
desvan; y no solo eso: su presencia supondra algun cambio en el paisaje interior
que, a su vez, afectara a todo lo que pueda entrar en el futuro. Asi pues, debemos
elegir con tino.

Elegir con tino significa ser selectivos. Significa que, ademas de observar, debemos
observar bien, pensando lo que hacemos. Significa observar con plena conciencia de
que lo que percibimos —y cémo lo percibimos— formara la base de las deducciones
futuras que podamos hacer. Significa ver la imagen completa fijandonos en los
detalles importantes y saber contextualizar esos detalles en un marco mas general
de pensamiento.

¢Por qué Holmes se fija en esos detalles concretos del aspecto de Watson, y por qué
Bell, su homadlogo en la vida real, eligio fijarse en unos aspectos concretos del porte

de su paciente? «Observen, caballeros —dijo a sus alumnos—, que aun siendo un
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hombre respetuoso no se ha quitado el sombrero, una costumbre en el ejército. Y
habria aprendido las formas civiles si se hubiera licenciado tiempo atras. Tiene,
ademas, cierto aire de autoridad —prosiguié— y es evidente que es escocés. En lo
que se refiere a Barbados, su dolencia es elefantiasis, que no es britanica sino
propia de las Indias Occidentales, y los regimientos escoceses se hallan ahora
destinados en aquellas tierras.» (Como supo distinguir en el porte del paciente los
detalles que eran importantes? Esta capacidad era fruto de muchos afos de
practica. El doctor Bell habia observado a tantos pacientes, habia oido tantas
historias y habia hecho tantos diagndsticos que, en algun momento, esa capacidad
se hizo natural, igual que le ocurrié a Holmes. Un Bell joven y sin experiencia no
habria hecho gala de esa perspicacia.

Antes de su explicacién, Holmes discute con Watson sobre el articulo «El libro de la
vida» que Holmes habia escrito para un matutino, el mismo articulo al que me he
referido antes y que habla de la posibilidad de deducir un Atlantico o un Niagara a
partir de una sola gota de agua. Tras este preadmbulo acuético, Holmes extrapola el
mismo principio a la interacciéon humana.

Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y psicolégicos de mas bulto que
esta materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por
ejemplo, cobmo apenas divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su
historia completa, asi como su oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril, y, sin
embargo, afina la capacidad de observacion, descubriendo los puntos mas
importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las uias de un individuo, las
mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de
los dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, todos estos
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesion
del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al
inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.
Consideremos otra vez como deduce Holmes la estancia de Watson en Afganistan.
Cuando detalla los elementos que le han permitido precisar donde habia servido
Watson, menciona, en un ejemplo entre muchos, el hecho de que esté bronceado
en Londres —algo que, sin duda, no es representativo del clima de la ciudad— y que

debe de haber adquirido ese bronceado en otro lugar que no puede haber sido sino
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tropical. Su rostro, sin embargo, esta demacrado. De ello se desprende que su viaje
no ha sido de placer, mas bien al contrario. (Y su porte? Una rigidez poco natural en
un brazo que solo se puede deber a una herida.

Tropicos, aspecto demacrado, herida: unamoslo todo como piezas de una imagen
mas grande, y voila, Afganistan. Cada observacion se hace en el contexto de las
demds, no como un elemento aislado, sino como algo que contribuye a un todo
integral. Holmes no se limita a observar. Cuando lo hace se plantea las preguntas
adecuadas a esas observaciones, las preguntas que le permitirdn conjugarlo todo,
deducir el océano de la gota de agua. No tenia por qué saber nada de Afganistan en
concreto para saber que Watson venia de una guerra; podria haber dicho algo
parecido a «por lo que veo, viene usted de un pais en guerra». Esta claro que no
suena tan impresionante, pero la intencion es la misma.

En cuanto a la profesion, la categoria médico precede a la de médico militar: la
subcategoria siempre va después de la categoria, nunca al revés. Y en cuanto a lo
de médico, es una deduccion muy prosaica sobre la profesion de una persona por
parte de alguien que se pasa la vida ocupandose de lo espectacular. Pero prosaico
no quiere decir errbneo. Como veremos en otras explicaciones de Holmes, sus
deducciones sobre profesiones rara vez tienen que ver con lo esotérico —salvo que
haya una buena razén— y se cifien a elementos mas comunes basados firmemente
en la observacion y los hechos, no en rumores o conjeturas. Es evidente que la
profesion de médico es mucho mas comun que, por ejemplo, la de detective, y eso
Holmes lo sabe muy bien. Cada observaciéon se debe integrar en una base de
conocimientos ya existente. En realidad, si Holmes se encontrara consigo mismo
estd claro que no adivinaria su propia profesiéon. Después de todo, es el Unico
«detective asesor» del mundo que se presenta a si mismo como tal. Cuando es
necesario plantear las preguntas adecuadas, la tasa de frecuencia de algo como una
profesion dentro de la poblacion general tiene su importancia.

Asi que ahi tenemos a Watson, un médico que ha venido de Afganistan. Como el
mismo Watson dice, todo es muy sencillo cuando vemos los elementos que han
llevado a la conclusion. (Cémo podemos aprender a llegar a esta clase de
conclusiones por nuestra cuenta?

La clave es una sola palabra: atencién.
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1. Prestar atencion no tiene nada de elemental

Cuando Holmes y Watson se ven por primera vez, Holmes deduce correctamente y
al instante la historia de Watson. Pero ¢y las impresiones de Watson? En primer
lugar, sabemos que presta poca atencion al hospital cuando entra en él para
conocer a Holmes. «Siéndome el terreno familiar —nos dice—, no precisé guia para
seguir mi itinerario.»

Cuando entra en el laboratorio ve a Holmes. Y la primera impresion de Watson es
de sorpresa cuando Holmes le estrecha la mano «con una fuerza que su aspecto
casi desmentia». La segunda impresion también es de sorpresa ante el entusiasmo
de Holmes por la reaccion quimica que explica a los recién llegados. La tercera es la
primera observacion real de un rasgo fisico de Holmes: «Eché de ver que [tenia la
mano] moteada de parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes».
Las dos primeras son mas pre impresiones que observaciones y estdn mucho mas
cerca del juicio instintivo preconsciente del desconocido, como el de Mary Morstan
del capitulo anterior. ¢(Por qué no iba Holmes a ser fuerte? Parece que Watson se ha
precipitado al presuponer que se pareceria a un estudiante de medicina, alguien que
no suele estar asociado a proezas fisicas. ¢Y por qué Holmes no se iba a
entusiasmar? Como antes, Watson ya ha proyectado su idea de lo que es
interesante y lo que no en un desconocido. La tercera es una observacion parecida a
las que Holmes ha hecho sobre Watson y que le han llevado a deducir que habia
servido en Afganistan, aunque Watson solo la hace porque Holmes dirige a ella su
atencion al ponerse «un pedacito de parche» sobre un pinchazo en un dedo,
haciendo un comentario al respecto: «He de andar con tiento —explica—, porque
manejo venenos con mucha frecuencia». Al final resulta que Watson no hace esta
observacion, la unica verdadera, hasta que Holmes se la sefala.

¢Y por qué esta falta de conciencia, esta evaluacion superficial y subjetiva? Watson
nos da una respuesta cuando enumera sus defectos a Holmes: después de todo,
¢no deberian dos posibles comparfieros de piso saber lo peor de cada cual? «Me
declaro, en fin, perezoso en extremo», dice. En siete palabras vemos la esencia de
todo el problema. Pero Watson no es el Unico con este defecto, ni mucho menos. La

mayoria de nosotros adolecemos de él, al menos cuando se trata de prestar
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atencion. En 1540, Hans Ladenspelder, un grabador, terminé una calcografia que
iba a formar parte de una serie de siete: una mujer con el codo apoyado sobre un
pilar, los ojos cerrados y la cabeza apoyada en la mano izquierda. Por detras de
ella, a la altura del brazo, asoma la cabeza de un asno. El titulo del grabado es
Acedia y la serie recibe el nombre de Los siete pecados mortales.

Acedia es sinbnimo de pereza. Es la indolencia de la mente que el diccionario define
como «falta de ganas de moverse, de voluntad para trabajar, de animo o de
impulso». Es lo que los benedictinos llaman «demonio del mediodia», el espiritu del
aletargamiento que ha tentado a tantos monjes a pasar las horas sin hacer nada en
lugar de dedicarse a la labor espiritual. Hoy podria pasar por trastorno por déficit de
atencion, tendencia a la distractibilidad, poco azucar en sangre o cualquier otra
etigueta que elijamos para esta molesta y persistente incapacidad de centrarnos en
lo que debemos hacer.

Con independencia de que la consideremos un pecado, una tentacién, un héabito
mental o una enfermedad, la cuestion es la misma: ¢por qué cuesta tanto prestar
atencion?

No es necesariamente por culpa nuestra. Como descubriéo el neurdlogo Marcus
Raichle tras decenios estudiando el cerebro, la mente esta hecha para vagar. Vagar
es su estado natural. Siempre que los pensamientos se suspenden entre actividades
concretas dirigidas a objetivos, el cerebro vuelve a un estado de «linea base» o de
«reposo», aunque no debemos dejar que esta palabra nos engafie, porque el
cerebro no reposa nunca. Al contrario, mantiene una actividad tonica en lo que hoy
recibe el nombre de «red del modo por defecto» o RMD, que se extiende por la
corteza cingulada posterior, los precuneos adyacentes y la corteza prefrontal
medial. Esta activaciéon de linea base indica que el cerebro reune informacion
constantemente tanto del mundo exterior como de los estados internos y, mas aun,
que supervisa toda esta informacion en busca de indicios de algo digno de atencion.
Y si bien este estado de alerta podria ser util desde el punto de vista de la evoluciéon
porque nos permite detectar posibles depredadores, pensar en abstracto y
planificar, también significa algo mas: que la mente estad hecha para vagar, que su

estado natural es ese, que cualquier otra cosa exige un acto de voluntad.
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La importancia que hoy se da a la capacidad de realizar muchas cosas a la vez —a
la multitarea— encaja bastante bien en esta tendencia natural, pero con frecuencia
lo hace de una manera frustrante. Cada estimulo nuevo, cada nueva exigencia que
planteamos a la atencién es como si fuera un depredador: «Vaya—dice el cerebro—,
quiza preste atencidn a eso en lugar de aquello», y luego aparece alguna cosa mas.
Podemos dejar que nuestra mente vague sin cesar, pero el resultado suele ser que
prestamos atencion a todo y a nada. Y aunque la mente esté hecha para vagar, no
lo estd para cambiar de actividad a la velocidad que nos exige la vida moderna. La
idea era que estuviéramos listos para actuar, pero no con tantas cosas a la vez ni
en tan rapida sucesion.

Veamos otra vez como presta atencion Watson —o no, segun el caso— cuando se
encuentra por primera vez con Holmes. No es que no vea nada. Observa «toda
[clase] de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes o yacian desperdigados
por el suelo. Aqui y alla aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas,
tubos de ensayo y pequeias lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de
fuego». Muchos detalles, pero nada que tenga importancia para lo que le interesa:
elegir un posible comparfero de piso.

La atencién es un recurso limitado. Prestar atencidn a una cosa va necesariamente
en detrimento de otra. Dejar que todo el equipo cientifico del laboratorio acapare la
mirada impide observar otras cosas importantes sobre el hombre que hay alli. No
podemos dedicar la atencibn a muchas cosas al mismo tiempo y esperar que
funcione al mismo nivel que si solo nos centraramos en una actividad. No es posible
que dos tareas ocupen por igual el primer plano de la atenciéon. Inevitablemente, la
atencion se acabara condensando en una, y la otra —o0 las otras— se acabaran
convirtiendo en un ruido irrelevante, en algo que se debe filtrar. O, peor adn, no se
fijara en ninguna y todo se convertird en ruido: un poco mas claro, si, pero ruido al
fin y al cabo.

Para verlo mejor voy a presentar al lector una serie de frases. Le pido que con cada
una haga dos cosas: primero, que me diga si tiene sentido o no escribiendo una «S»
para si 0 una «N» para no; y segundo, que memorice la ultima palabra de cada
frase para que las escriba en orden al acabar de leerlas todas. No debera dedicar

mas de cinco segundos a cada frase, lo que incluye leerla, decidir si tiene sentido o
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no y memorizar la ultima palabra. (Si lo desea puede usar un reloj de cocina que
emita un pitido cada cinco segundos, buscar uno en Internet o hacerlo a ojo lo
mejor que pueda.) Por cierto, volver a leer una frase es trampa. Lo mejor es
imaginar que cada enunciado desaparece en cuanto se ha leido. ¢Preparado?

Le preocupaba pasar calor y se puso el chal.

Condujo por el camino con baches que bordeaba el mar.

Cuando ampliemos la casa pondremos un pato de madera.

Los trabajadores supieron que no estaba contento al verlo sonreir.

El lugar es tan laberintico que cuesta encontrar la entrada.

La nifia mird los juguetes y se puso a jugar con la mufeca.

Ahora pido al lector que escriba la ultima palabra de cada frase en orden. Y repito
que no vale leerlas otra vez.

¢Ya esta? Sepa el lector que acaba de realizar una tarea de verificacion de frases a
intervalos fijos. (Como ha ido? Supongo que al principio bien, pero puede que no
haya sido tan sencillo como parecia a primera vista. El tiempo maximo estipulado
puede dificultar la tarea, igual que la necesidad no solo de leer, sino también de
entender cada frase para poderla verificar: en lugar de centrar la atencion en la
ultima palabra debemos procesar el significado de la oracién como un todo. Cuantas
mas frases haya, mas compleja seréa la tarea y méas dificil sera decidir si tienen
sentido o0 no; y cuanto menos tiempo tengamos para cada una, menos probable
sera que podamos recordar las palabras finales, sobre todo si no las podemos volver
a leer.

Con independencia de las palabras que el lector haya recordado, hay varias cosas
que le puedo decir. La primera es que si le hiciera ver las frases una por una en una
pantalla de ordenador —sobre todo las que mas dificultan la tarea de recordar la
palabra final por ser mas complejas o estar mas cerca del final de la lista— es muy
probable que pase por alto cualquier otra letra o imagen que aparezca muy
brevemente en la pantalla: los ojos la veran, pero el cerebro estara tan ocupado
leyendo, procesando y memorizando que no la captara. Y hard bien en no hacerlo,
porque el lector se habria distraido al tomar nota de ellas y no habria hecho la tarea

asignada.
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Recordemos al policia de Estudio en escarlata que no ve al criminal porque esta
demasiado ocupado observando la actividad en la casa. Cuando Holmes le pregunta
si la calle seguia «despejada de gente», Rance (el policia) responde: «De gente util,
si». Pero resulta que tenia al criminal justo delante y no lo habia visto porque no
sabia observar. En lugar de al sospechoso habia visto a un borracho y no observo
ninguna incongruencia o coincidencia que le hiciera pensar lo contrario porque
dedicaba toda su atencidon a su «verdadera» misidn, examinar la escena del crimen.
Este fendmeno recibe el nombre de «ceguera por falta de atencion»: el hecho de
centrarse en un elemento de una escena hace que desaparezcan los elementos
restantes; yo prefiero llamarlo «inatencion atenta». Este concepto fue introducido
por Ulric Neisser, uno de los fundadores de la psicologia cognitiva. Neisser observo
que si miraba por el cristal de una ventana en el crepusculo podia fijarse en el
mundo exterior o en el reflejo de su despacho en el cristal. Pero no podia prestar
atencion a las dos cosas a la vez porque una se imponia a la otra en un fenémeno al
que llamo «observacion selectiva».

Més adelante, en el laboratorio, observé que los sujetos que veian dos videos
superpuestos en los que unas personas llevaban a cabo unas actividades muy
distintas —por ejemplo, en un video jugaban a cartas y en el otro a baloncesto—
podian seguir facilmente la accibn de uno de los dos videos, pero pasaban
totalmente por alto cualquier cosa sorprendente que ocurriera en el otro. Por
ejemplo, si se fijaban en el baloncesto, no veian que los que jugaban a cartas de
repente se levantaban para estrecharse la mano. Era algo parecido a la audicion
selectiva —un fendmeno descubierto en la década de los cincuenta por el que si una
persona escucha una conversacion por un oido no capta nada de lo que se dice por
el otro— aunque a una escala en principio mucho mayor, porque ahora se aplicaba
a varios sentidos en lugar de a uno solo. Desde ese dia este fendmeno se ha
demostrado infinidad de veces con elementos visuales afadidos tan exagerados
como personas disfrazadas de gorila, payasos en monociclo y, en un caso de la vida
real, un ciervo en medio de la carretera: los sujetos no los ven aunque los miren
directamente.

Da un poco de miedo, ¢verdad? Y deberia darlo porque indica que podemos eliminar

partes enteras de nuestro campo visual sin ser conscientes de ello. Holmes
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reprendié a Watson por ver sin observar. Pero pudo haber ido un poco mas alla
porque, en ocasiones, ni siquiera vemos.

Y tampoco hace falta que estemos realizando una tarea cognitiva exigente para
dejar que el mundo pase de largo sin darnos cuenta. Por ejemplo, cuando estamos
de mal humor vemos literalmente menos que cuando estamos alegres: la corteza
visual recibe menos datos del mundo exterior. Podriamos ver la misma escena en
dos ocasiones, una un dia en que todo nos ha ido bien y otra en uno de esos dias en
que todo sale mal, y nos fijariamos en menos cosas —y el cerebro recibiria menos
datos— en el segundo.

El hecho es que si no prestamos atencion no podemos ser realmente conscientes.
No hay excepciones que valgan. Y si, puede que la conciencia solo exija una
atencion minima, pero el hecho es que la exige. No hay nada que suceda de un
modo totalmente automatico. No podemos ser conscientes de algo si no le
prestamos atencion.

Volvamos unos instantes a la tarea de verificacion de frases. Neisser diria que nos
habremos perdido el crepusculo por habernos fijado demasiado en el reflejo de la
ventana, pero también se ha dado otro efecto: cuanto mas esfuerzo hayamos
dedicado a pensar, méas se nos habran dilatado las pupilas. La medida en que se
dilatan las pupilas de una persona refleja su esfuerzo mental: los accesos que hace
a la memoria, su facilidad para realizar la tarea, su ritmo de célculo y hasta la
actividad neuronal del locus coeruleus, que nos dira si es propensa a continuar o
abandonar (el locus coeruleus, un nucleo del tronco del encéfalo que es la Unica
fuente del neurotransmisor noradrenalina en el cerebro, participa en la recuperacion
de recuerdos, en una variedad de sindromes de ansiedad y en el procesamiento de
la atencidn selectiva).

Por otro lado, la importancia —y la efectividad— del entrenamiento, de la préctica
intensa, es abrumadoramente clara. Si realizaramos con bastante frecuencia la
tarea de verificacion de frases —como hicieron algunos sujetos— el diametro de
nuestras pupilas se iria reduciendo de manera gradual, nuestro recuerdo seria mas
natural y, milagro de los milagros, percibiriamos las letras, las imagenes o lo que
fuera que antes no habiamos visto y nos preguntariamos como es posible que no lo

hayamos visto antes. Lo que antes era dificil y complicado se habra hecho mas
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natural, méas habitual, mas fluido; en otras palabras, mas facil. Lo que antes parecia
exclusivo del sistema Holmes se habrd ido extendiendo por el sistema Watson. Y
todo gracias a un poco de préctica, a un simple cambio de h&bitos. Y es que si
nuestro cerebro se lo propone, puede aprender con rapidez.

El truco consiste en repetir un mismo proceso, en dejar que el cerebro estudie,
aprenda y haga con fluidez lo que antes era arduo. Pero ya no me refiero a algo tan
poco «natural» como la tarea cognitiva de verificacion de frases, sino a algo basico
y que hacemos constantemente, sin pensarlo mucho, sin prestarle atencion: algo
cCoOmo mirar y pensar.

Segun Daniel Kahneman, el sistema Watson —al que él llama sistema 1— es muy
dificil de «adiestrar»: le gusta lo que le gusta, confia en lo que confia, y punto. Su
solucion es hacer que el sistema 2 —el sistema Holmes— se encargue de todo
prescindiendo del sistema 1. Por ejemplo, al buscar un candidato para un puesto de
trabajo, en lugar de fiarnos de nuestra impresion, una impresion que, como hemos
visto, se forma al cabo de unos minutos de haber conocido a alguien, usaremos una
lista de caracteristicas. Y cuando hagamos el diagnostico de un problema, ya sea un
paciente enfermo, un vehiculo averiado, un bloqueo de escritor o cualquier otro
problema de la vida cotidiana, escribiremos una lista de los pasos que hemos de
seguir en lugar de fiarnos de nuestro «instinto». Las listas, las férmulas y los
meétodos estructurados son la mejor opcién, al menos para Kahneman.

¢Y cual seria la solucion de Holmes? Pues habito, habito y mas habito. Y, ademas,
motivacion. Hagamonos expertos en las clases de decisiones u observaciones en las
que queramos destacar. ¢Adivinar la profesion de la gente, seguir el hilo de sus
reflexiones, inferir sus emociones y pensamientos a partir de su conducta? Perfecto.
Pero también podrian ser cosas que fueran mas alla del ambito de un detective,
como aprender a determinar de un vistazo la calidad de la comida o el mejor
movimiento en una partida de ajedrez, o distinguir a partir de un solo gesto la
intencion de un adversario en el futbol, en el péquer o en una reunién de negocios.
Si somos muy selectivos en cuanto al objetivo exacto que queremos lograr,
reduciremos las probabilidades de que el sistema Watson «la fastidie». Lo mas
importante es que el adiestramiento sea selectivo y adecuado, y que vaya

acompafiado de motivacion y deseo de dominar los procesos de pensamiento.
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Nadie dice que sea facil. Y es que la atencion nunca es libre: siempre tiene algo en
que posarse. Y cada vez que le exigimos algo mas —como escuchar mdusica al
pasear, consultar el correo electronico mientras trabajamos o seguir varios canales
de noticias por Internet al mismo tiempo— reducimos la que se centra en algo dado
y con ello reducimos nuestra capacidad de ocuparnos de ese algo de una manera
consciente y productiva.

Ademas, nos agotamos. La atencidn es un recurso no solo limitado, sino también
finito. Podemos apurarla hasta cierto punto antes de que necesite un reset. El
psicologo Roy Baumeister usa la analogia de un musculo para ilustrar el autocontrol,
una analogia también muy adecuada para la atencion: al igual que un musculo, la
capacidad de autocontrol solo da para cierta cantidad de esfuerzo y se acabara
fatigando si la usamos demasiado. Un musculo se debe recuperar con glucosa y un
rato de descanso (y aunque la energia de Baumeister no es metafdrica, una charla
de &nimo nunca va mal). De lo contrario, el rendimiento disminuird. Y si, el musculo
ganara en volumen cuanto mas se utilice (el autocontrol o la capacidad de atencion
mejoraran y podremos ejercitarlos durante mas tiempo y en tareas mas dificiles),
pero ese aumento también tendra un limite aunque lo elevemos consumiendo
anabolizantes (que son al ejercicio lo que las anfetaminas a la atencidon). Por otro

lado, cuando dejemos de hacer ejercicio el musculo volvera a su volumen anterior.

2. Mejorar nuestra capacidad de atencion natural

Imaginemos que Sherlock Holmes y el doctor Watson estan de visita en Nueva York
(no es tan descabellado: su creador vivio momentos memorables en esa ciudad) y
que deciden subir al mirador que hay en lo alto del Empire State Building. Cuando
llegan se les acerca un desconocido que les propone un reto muy extrafio. ¢Cual de
los dos sera capaz de divisar antes que el otro un avion en pleno vuelo? Pueden
hacer uso de los catalejos del mirador —el desconocido incluso les da un buen
monton de monedas— y dirigir la vista hacia donde les plazca. ;Como acometeran
Holmes y Watson la mision?

No parece una tarea muy dificil: un avion es como un ave muy grande y el Empire
State es un edificio muy alto desde el que se puede ver todo el cielo. Pero si

queremos ser los primeros en ver un avion, la cosa no es tan sencilla como
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plantarnos ahi de pie y mirar hacia arriba. ;Y si el avion vuela muy bajo? ;Y si esta
al otro lado del mirador? ¢Y si usaramos alguno de los catalejos en lugar de estar
parados como tontos mirando a simple vista? La verdad es que hay muchos «y
si...», y la mejor manera de afrontarlos es verlos como simples decisiones
estratégicas.

Imaginemos primero como encarara Watson la tarea. Como ya sabemos, es una
persona muy enérgica y actla con rapidez. Y también le gusta mucho competir con
Holmes: en mas de una ocasion intenta demostrar que él también puede «jugar» a
ser detective; nada le complaceria mas que ganar a Holmes en su terreno. Asi pues,
estoy segura de que hara algo parecido a esto. No dedicara ni un momento a
reflexionar (jel tiempo vuelal!, mejor actuar con rapidez). Tratard de abarcar tanto
cielo como pueda (« jpodria venir por cualquier lado, y no quiero ni imaginarme que
Holmes lo vea antes, eso seguro!), y es muy probable que no deje de meter
monedas en todos los catalejos que pueda mientras otea el horizonte corriendo de
uno a otro. Y su ansia por divisar un avion sera tal que, sin duda, habra méas de una
falsa alarma (« jahi esta... no, es un péajaro!). Ademas, con tanto correr se quedara
sin aliento enseguida. «Esto es horroroso —pensara—. Me he quedado sin aliento.
Y, total, ¢para qué? ¢(Por un maldito avion?» Por su bien, esperemos que pronto
aparezca alguno.

¢Y qué hara Holmes? Estoy segura de que, primero, se orientara teniendo en cuenta
la situacion de los aeropuertos y determinara la direccion mas propicia para ver un
avion. Hasta puede que tenga en cuenta la probabilidad relativa de ver un avion que
despegue o aterrice en funcion de las rutas mas probables a esa hora. Luego se
situara en el lugar mas idoneo para observar la zona elegida, quiza metiendo alguna
moneda en un catalejo —por si acaso— para echar algin que otro vistazo y
asegurarse de que no se le pasa nada. No se dejard engafar por ningun pajaro ni
por la sombra de una nube baja. No se apresurara. Y ademas de mirar puede que
escuche por si oye el ruido de algun avion que se aproxime. Hasta puede que huela
y sienta el aire por si hubiera un cambio en la direccion del viento y le llegara un
tufillo a queroseno. Mientras, no dejarad de frotarse sus famosas manos de largos

dedos pensando: «Pronto, pronto aparecera. Y sé exactamente por donde».
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¢Cuadl de los dos ganaria? Estéa claro que el azar también interviene y que cualquiera
de los dos podria tener suerte. Pero, dejando de lado el azar, estoy segura de que
ganaria Holmes. Aunque, a primera vista, su estrategia puede parecer mas lenta,
menos resuelta y, sin duda, menos exhaustiva que la de Watson, en realidad es la
mejor.

Nuestro cerebro no es tonto. Somos muy capaces de actuar con eficacia la mayor
parte del tiempo a pesar de todos nuestros sesgos cognitivos. Y si tenemos unas
aptitudes atencionales «watsonianas» es por alguna razon. No lo percibimos todo —
cada sonido, cada olor, cada imagen, cada contacto— porque acabariamos locos (en
realidad, la incapacidad de filtrar lo que se percibe es tipica de muchos trastornos
mentales). Y a Watson no le faltaba razén cuando se ha dicho: « ¢{Buscar un avion?
iSeguro que hay cosas mejores a las que dedicar el tiempo!».

Pero el problema no es tanto la falta de atencion como el hecho de que la atencion
no sea consciente —recordemos el significado de mindfulness— y dirigida. En la vida
cotidiana el cerebro decide en qué centrarse sin mucha intervencion consciente por
nuestra parte. Por eso debemos aprender a decirle qué debe filtrar y como filtrarlo
en lugar de dejar que lo decida él siguiendo la via que cree mas facil.

Alli en lo alto del Empire State Building, observando en silencio el cielo en busca de
un avion, Sherlock Holmes nos ha ilustrado los cuatro elementos que mas pueden
ayudarnos a lograr este objetivo: selectividad, objetividad, inclusion y dedicacion.

1. SELECTIVIDAD

Imaginemos que un hombre de camino a la oficina pasa por delante de una
pasteleria. EI aroma de canela hace presa en él y se detiene. Vacila. Mira el
escaparate. Ese reluciente glaseado. Esos bollos calientes y cremosos. Esas
rosquillas doradas con un leve toque de azlcar. Entra. Pide un bollo de canela. «Ya
haré régimen mafana —piensa—. Solo se vive una vez. Hoy es una excepcion. Hace
un frio tremendo y dentro de una hora tengo una reunion complicada.»

Ahora rebobinemos y volvamos a empezar. De camino a la oficina, un hombre pasa
por delante de una pasteleria. Nota el olor a canela. «Huele a canela —piensa—. A
ver si hay algo con nuez moscada.» Se detiene. Vacila. Mira el escaparate. Ese
glaseado azucarado y grasiento, que vete a saber los ataques al corazon que habra

causado. Esos bollos chorreando mantequilla... Bueno, seguro que es margarina, y
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ya se sabe que con eso no se hacen buenos bollos. Y esas rosquillas requemadas
que luego te sientan como un tiro y te preguntas por qué te las habras comido. «No
hay nada que valga la pena», se dice. Y se va apretando el paso para llegar a la
reunion. «Ya tendré tiempo de tomarme un café antes de que empiece.»

¢Qué ha cambiado entre una escena y otra? En principio, nada visible. La
informacion sensorial es la misma. Pero la actitud mental de nuestro protagonista si
que ha cambiado y ese cambio ha incidido en su reaccion al pasar frente a la
pasteleria. Ha procesado la informacion de otra manera y ha centrado su atencion
en otras cosas: la interaccion entre su mente y el entorno ha sido diferente.

Nuestra vista es muy selectiva: la retina capta cerca de diez mil millones de bits por
segundo de informacion visual, pero al primer nivel de la corteza visual solo llegan
unos diez mil y unicamente un 10% de las sinapsis de esta region se dedican a la
informacion visual. En general, el cerebro recibe a través de los sentidos unos once
millones de datos sobre elementos del entorno en cada instante. Y de todos ellos,
solo procesamos conscientemente unos cuarenta. Esto significa que «vemos» muy
poco de lo que nos rodea y que lo que llamamos «ver de una manera objetiva» es
mas bien un filtrado selectivo; ademas, el estado de &animo, el humor, los
pensamientos, la motivacion y los objetivos que podamos tener en cualquier
momento dado pueden hacer que el filtrado sea mas selectivo de lo habitual.

Asi se explica el «efecto de las fiestas», cuando oimos que alguien dice nuestro
nombre entre toda la algarabia. O la tendencia a percibir lo que acabamos de
pensar o saber, como la mujer que tras saber que estd embarazada empieza a ver
mujeres embarazadas por doquier, o como la gente que recuerda los suefios que
parecen cumplirse (y se olvida de todos los demés), o como la que ve el numero
once en todas partes después del 11-S. Pero el entorno no ha cambiado: no es que
de repente haya méas mujeres embarazadas, mas suefios proféticos o mas casos de
un numero dado; lo que ha cambiado es nuestro estado. Tendemos a ver mas
coincidencias porque les prestamos mas atenciéon y olvidamos las muchas ocasiones
en que no se han producido. Como comentaba con cinismo un guru de Wall Street,
para que alguien sea tenido por un visionario bastara con que siempre haga dos
predicciones contradictorias. La gente recordara las que se han cumplido y olvidara

muy pronto las que no.
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La mente humana es como es por una razén. Si el sistema Holmes actuara
constantemente seria agotador y, ademas, poco productivo. Filtramos tantas cosas
del entorno porque para el cerebro no son mas que ruido. Si intentdramos captarlo
todo acabariamos mal. Recordemos que, para Holmes, el desvan del cerebro es un
espacio valiosisimo. Usémoslo con cuidado y sensatez. En otras palabras: seamos
selectivos con nuestra atencion.

A primera vista esto puede parecer contradictorio: ¢(no estamos hablando de prestar
mas atencion? Si, pero debemos distinguir entre cantidad y calidad. Queremos
aprender a prestar atencibn mejor, a ser mejores observadores, pero no podremos
conseguirlo prestando atencion a todo sin pensar. Es contraproducente. El secreto
esta en dirigir la atencion de una manera consciente. Y la clave para ello es la
actitud mental.

Holmes lo sabe mejor que nadie. Si, puede percibir en un instante los detalles del
atuendo y el porte de Watson o todo lo que contiene una habitacion. Pero no es
probable que se fije en el tiempo que hace o en que Watson ha salido del
apartamento y ha vuelto a entrar. No es raro que Watson le comente que esta
cayendo una buena tormenta y que Holmes levante la mirada y le diga que no se ha
dado cuenta. Y en la serie Sherlock de la BBC, Holmes se queda hablando en
muchas ocasiones con la pared porque no se ha dado cuenta de que Watson se ha
ido.

Sea cual sea la situacion, preguntarnos cual es nuestro objetivo concreto nos
ayudara a aprovechar al maximo nuestros limitados recursos atencionales. Es muy
parecido a preactivar la mente con los objetivos y pensamientos que de verdad son
importantes dejando en un segundo plano los que no lo son. ¢Percibe nuestro
cerebro el aroma agradable o la grasa? ¢Se centra en el bronceado de Watson o en
el tiempo que hace fuera?

Holmes no teoriza antes de tener los datos, es verdad. Pero elabora un plan de
ataque muy preciso definiendo sus objetivos y lo necesario para lograrlos. Por
ejemplo, en El sabueso de los Baskerville, cuando el doctor Mortimer entra en la
sala de estar, Holmes ya sabe lo que quiere sacar de su encuentro. Antes de que
Mortimer entre, dice a Watson: « ¢Qué es lo que el doctor James Mortimer, el

cientifico, desea de Sherlock Holmes, el detective?». Holmes aln no conoce al
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hombre en cuestion, pero ya sabe cuéal sera el objetivo de su observacion. Ha
definido la situacion antes de que empiece (y, ademas, ya ha logrado echar un
vistazo al baston del doctor).

Cuando el médico aparece, Holmes se dispone de inmediato a averiguar el propdésito
de su visita preguntando por cada detalle del posible caso, por las personas
implicadas, por las circunstancias. Pregunta por la leyenda de la familia Baskerville,
por su mansion, por los vecinos, por quienes cuidan de sus propiedades y por la
relacion del doctor mismo con la familia. Hasta se hace traer un mapa de la zona
para reunir todos los datos, incluyendo los que puedan no haber salido en la
entrevista. En resumen, dedica toda su atencidon a cada elemento que tenga que ver
con el objetivo de atender la peticion del doctor James Mortimer.

Entre la visita del doctor y ya bien entrada la noche, el resto del mundo ha dejado
de existir. Como Holmes dice a Watson al terminar el dia: «Mi cuerpo se ha quedado
en este sillon y, en mi ausencia, siento comprobarlo, ha consumido el contenido de
dos cafeteras de buen tamafio y una increible cantidad de tabaco. Después de que
usted se marchara pedi que me enviaran de Stamford’s un mapa oficial de esa parte
del paramo y mi espiritu se ha pasado todo el dia suspendido sobre él. Creo estar
en condiciones de recorrerlo sin perderme».

Holmes ha visitado Devonshire «en espiritu», pero no tiene nocion de lo que ha
hecho su cuerpo. Y no lo dice totalmente en broma. Es muy probable que no se
haya dado cuenta de lo mucho que ha bebido o fumado, ni de que el aire de la sala
se ha hecho tan irrespirable que Watson debe abrir todas las ventanas cuando
vuelve. Hasta el hecho de que Watson se haya ido ha sido parte del «plan
atencional» de Holmes: le ha solicitado expresamente que se marchara del piso
para que no le distrajera con comentarios innecesarios.

Asi pues, a pesar de la imagen popular que se tiene del detective, vemos que no se
da cuenta de todo ni mucho menos. Pero si que repara en todo lo que tiene
importancia para su objetivo. Y ahi reside la clave. En «Estrella de Plata», cuando
Holmes encuentra una pista que el inspector ha pasado por alto, le dice: «Si yo la
he descubierto, ha sido porque la andaba buscando». Si no hubiera tenido una

razon a priori para buscarla no se habria fijado y, la verdad sea dicha, tampoco
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habria tenido importancia, al menos para él. Holmes no pierde el tiempo en
cualquier cosa. Utiliza su atencion de una manera estratégica.

También nosotros debemos determinar con claridad nuestro objetivo para saber qué
andamos buscando y dénde lo podemos hallar. Ya lo hacemos de forma natural en
situaciones donde el cerebro sabe que algo es importante sin necesidad de
decirselo. Volvamos a la fiesta del capitulo 2, la de la persona desconocida que se
acerca al grupo donde charlamos con otros. Si miramos alrededor veremos mas
grupos que, como el nuestro, también estan charlando. Charlar, charlar y mas
charlar. Es agotador si nos paramos a pensarlo: todo el mundo charlando sin cesar.
Y es por eso que no hacemos caso de las otras conversaciones, que se convierten
en ruido de fondo. Nuestro cerebro sabe captar el entorno vy filtrarlo en funcién de
sus necesidades y objetivos (concretamente, de eso se encargan las regiones
dorsales y ventrales de la corteza parietal y frontal, que intervienen en el control de
la atencion dirigido a objetivos [las parietales] y guiado por estimulos [las
frontales]). En la fiesta, el cerebro se centra en la conversacion que mantenemos y
reduce el resto a pura chachara (y eso que habra algunas al mismo volumen).

Pero, de repente, hay una conversaciéon que deja de ser chachara y capta nuestra
atencion. Podemos distinguir cada palabra. Volvemos la cabeza y aguzamos la
atencion. Parece que alguien ha dicho nuestro nombre o algo que sonaba muy
parecido. Ha sido una sefial suficiente para que nuestro cerebro se active y se
concentre: « jAlerta! Ahi se ha dicho algo que tiene que ver conmigo». Es el clasico
efecto de las fiestas: oimos nuestro nombre y unos sistemas neuronales que
estaban en reposo entran en accion. Ni siquiera hace falta que intervengamos.

La mayoria de las cosas no incorporan esta clase de sefiales para alertarnos de su
significado o su importancia. Debemos ensefar a nuestra mente a activarse como si
oyera nuestro nombre, pero en ausencia de un estimulo tan claro. Como diria
Holmes, debemos saber qué buscamos para poder hallarlo. En el caso del hombre
que pasa por segunda vez por delante de la pasteleria, es muy simple. Objetivo
concreto: no comer productos de esa tienda. Elementos concretos en los que fijar la
atencion: los productos en si (ver sus aspectos negativos), los olores (fijarse en el
olor a café quemado —o algo asi— que sale por el extractor que da a la calle) y el

entorno en general (fijar la atencion en la reunién en lugar de los estimulos
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actuales). No digo que sea féacil hacerlo, pero al menos esta clara la jerarquia de
procesamiento que se debe dar.

¢Y si se trata de tomar una decision, de solucionar un problema en el trabajo o de
algo aun méas amorfo? El proceso es el mismo. Cuando el psicologo Peter Gollwitzer
intentd determinar cudl era la mejor manera de hacer que una persona se fijara
unas metas y actuara para lograrlas con la mayor eficacia posible, descubrié varias
cosas que contribuian a mejorar la concentracion y la actuacién: a) planificar en el
sentido de ver la situacion como un solo punto de una linea temporal mas larga por
el que hay que pasar para llegar a un futuro mejor; b) concretar, es decir, fijar las
metas con la mayor precision posible y centrar en ellas nuestros recursos
atencionales; c¢) definir contingencias de la clase «si... entonces», es decir,
considerar detenidamente la situacion y determinar qué haremos si la situacion
varia (por ejemplo, si nos damos cuenta de que nuestra mente vaga cerraremos los
ojos, contaremos hasta diez y volveremos a concentrarnos); d) ponerlo todo por
escrito en lugar de «tenerlo en la cabeza» con el fin de maximizar nuestro potencial
y saber de antemano que no habra que volver a empezar de cero; y €) prever las
consecuencias negativas (qué puede pasar si fracasamos) y las positivas (qué
recompensas habra en caso de éxito).

Esta selectividad cuidadosa, reflexiva e inteligente es el primer paso para aprender
a prestar atencion y aprovechar al maximo nuestros recursos limitados. Empecemos
por algo pequeiio y manejable y, sobre todo, muy concentrados. Puede que el
sistema Watson tarde afos en parecerse al sistema Holmes e incluso puede que
nunca lo consiga, pero si nos concentramos con atencidon seguro que se acercara. La
mejor manera de ayudar al sistema Watson es cederle algunos de los instrumentos
del sistema Holmes: él no dispone de ninguno.

Una advertencia: podemos fijarnos metas que nos ayuden a filtrar el mundo, pero
debemos procurar que esas metas no se conviertan en anteojeras. Nuestras metas
y prioridades, las respuestas a la pregunta «qué deseo conseguir», deben tener
flexibilidad suficiente para adaptarse a los cambios. Cuando la informacion
disponible cambia, nosotros también debemos cambiar. No temamos desviarnos de
un plan prefijado si ello contribuye a lograr el objetivo. También esto forma parte

del proceso de observacion.
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Dejemos que nuestro Holmes interior ensefie a nuestro Watson dénde ha de buscar.
No seamos como el inspector Alec MacDonald, o Mac, como lo llama Holmes.
Escuchemos lo que Holmes nos proponga, ya sea cambiar de rumbo o salir a dar un
paseo aunque no tengamos muchas ganas.

2. OBJETIVIDAD

En «lLa aventura del colegio Priory» desaparece un alumno de un internado.
También desaparece el profesor de aleman. (Cémo puede haber ocurrido algo asi
en un lugar de tanto honor y prestigio, en el tenido por «mejor y mas selecto
colegio preparatorio de Inglaterra, sin excepcion alguna»? El doctor Thorneycroft
Huxtable, fundador y director del centro, esta totalmente hundido. Acaba de llegar a
Londres desde el norte de Inglaterra para consultar a Holmes, y ya en su presencia
se desploma «postrado e inconsciente» sobre la alfombra de piel de oso que hay
frente a la chimenea del 221B de Baker Street.

Uno de los desaparecidos, el estudiante, es hijo del duque de Holdernesse, ex
primer secretario de Estado y uno de los hombres méas acaudalados de Inglaterra.
Es indudable, dice Huxtable a Holmes, que Heidegger, el profesor de aleméan, debe
de haber sido complice del presunto secuestro. Su bicicleta ha desaparecido del
cobertizo donde la guardaba y en su habitacion hay sefiales de que se ha ido con
prisas. ¢(Ha sido el secuestrador? ;O ha actuado como cémplice? No lo puede
asegurar Huxtable, pero cree que el profesor tiene algo que ver. Seria demasiado
atribuir la doble desaparicién a una simple coincidencia.

La policia se puso a investigar el caso de inmediato, pero cuando alguien declar6
haber visto a un hombre joven y a un nifio saliendo de una estacién cercana en uno
de los primeros trenes, lo dio por cerrado. Sin embargo, y para desesperacion de
Huxtable, resulta que la pareja en cuestion no tenia nada que ver con el asunto. Asi
que, tres dias después de la misteriosa desaparicion, el director decide consultar a
Holmes. Quiza no sea demasiado tarde, dice el detective, pero se han perdido tres
dias. ¢Podran hallar a los fugitivos antes de que ocurra algo peor?

¢En qué consiste una situacion como esta? Responder la pregunta no es tan sencillo
como exponer una serie de hechos —la desapariciéon de un nifio, de un profesor, de
una bicicleta— o detalles pertinentes como el estado de las habitaciones del nifio y

del profesor, la ropa, las ventanas, las plantas. También supone entender que toda
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situacion (en su sentido mas amplio: mental, fisica o tan poco parecida a lo que se
entiende por situacion como una habitacion vacia) es intrinsecamente dinamica. Y
nosotros, por el acto mismo de intervenir en ella, hacemos que sea totalmente
diferente a como era antes de nuestra intervencion.

Es otro ejemplo méas del principio de incertidumbre de Heisenberg: el hecho de
observar altera lo que se observa. Ni siquiera un cuarto vacio es el mismo tras
haber entrado en él. No podemos actuar como si no hubiera cambiado. Parece de
sentido comun, pero es mucho mas facil de entender en teoria que en la practica.
Tomemos, por ejemplo, un fendbmeno muy bien estudiado: el llamado «efecto de la
bata blanca». Tenemos algun dolor del que nos queremos librar. Ya hace tiempo
que no nos acercamos a la consulta del médico. Suspiramos y llamamos por
teléfono para pedir hora. Al dia siguiente acudimos a la consulta y nos sentamos en
la sala de espera. Nos llaman y entramos.

En principio, la persona que ha entrado en la consulta es la misma que llamoé para
pedir hora, ¢verdad? Pues resulta que no. Muchisimos estudios han demostrado
que, para muchas personas, el solo hecho de entrar en la consulta y ver al médico
—de ahi lo de la bata blanca— es suficiente para que sus signos vitales se alteren
de manera apreciable. El pulso, la tension arterial, y hasta las reacciones y los
analisis de sangre cambian por el simple hecho de ver a un médico. Y aunque la
persona en cuestion no se haya sentido especialmente preocupada o estresada, sus
parametros habran cambiado. En otras palabras: la situacion ha cambiado por la
presencia y la observacion.

Recordemos cémo ha visto el doctor Huxtable los sucesos que han rodeado las
desapariciones: hay un secuestrador, un alumno secuestrado, un coémplice y una
bicicleta robada para huir o engafar. Nada méas y nada menos. Lo que el director
cuenta a Holmes son hechos (o eso cree).

Pero ¢realmente lo son? Es un ejemplo de la teoria del psicélogo Daniel Gilbert,
segun la cual creemos lo que vemos, pero llevada mas lejos: creemos lo que
queremos ver y lo que nuestro desvan decide ver, el cerebro codifica esta creencia
en lugar de los hechos, y luego creemos que hemos visto un hecho objetivo cuando,
en realidad, lo que recordamos no es mas que nuestra percepcion limitada en ese

momento dado. Olvidamos separar la situacion objetiva de su interpretacion
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subjetiva (basta observar las imprecisiones de los peritos que declaran en los juicios
para ver lo mal que evaluamos y recordamos). Puesto que el director del colegio
enseguida sospecho6 que el nifio habia sido secuestrado, solo ha visto y comunicado
los detalles que apoyan su impresion inicial y no se ha preocupado lo mas minimo
por conocer los verdaderos hechos. Y, aun asi, no es consciente de que lo hace. En
lo que a él respecta es totalmente objetivo. Como dijo el filésofo Francis Bacon,
«una vez expresada y establecida una proposicion, el entendimiento humano fuerza
todo lo demas para afiadirle apoyo y confirmacion». La plena objetividad no se
puede lograr —ni la objetividad cientifica de Holmes es completa—, pero debemos
ser conscientes de hasta qué punto nos podemos desviar para poder obtener una
imagen global de una situacion dada.

Fijar unos objetivos de antemano con la mayor claridad nos ayuda a dirigir
adecuadamente nuestra atencion. Pero eso no debe ser excusa para reinterpretar
unos hechos objetivos con el fin de que encajen con lo que queremos 0 esperamaos
ver. La observacion y la deduccién son dos pasos separados y distintos: en realidad,
ni siquiera van uno detrads del otro. Recordemos unos instantes la estancia de
Watson en Afganistan. En sus observaciones, Holmes se cifie a los hechos objetivos
y tangibles. No se da ninguna extrapolacion inicial; eso solo sucede después. Y
Holmes siempre se pregunta como pueden encajar los hechos. Entender
plenamente una situacion exige varios pasos, pero el primero y mas basico es darse
cuenta de que observacion y deduccidn no son lo mismo. Debemos ser lo mas
objetivos posible.

Mi madre era muy joven —demasiado joven para lo que hoy es costumbre, pero de
una edad normal en la Rusia de los setenta— cuando dio a luz a mi hermana mayor.
Y mi hermana también era muy joven cuando dio a luz a mi sobrina. No sabria decir
las veces que alguien —desconocidos, madres de compaferos de clase o incluso
camareros— ha creido ver una cosa y ha actuado segln esta creencia cuando, en
realidad, estaba viendo otra cosa. Muchos creen que mi madre y mi hermana son
hermanas, o que mi madre es la madre de mi sobrina. No son errores graves por
parte del observador, claro, pero no dejan de ser errores que, en muchos casos,
han influido en la conducta de esas personas y en sSus posteriores juicios Yy

reacciones. Y no es solo que confundan dos generaciones: aplican valores de los
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Estados Unidos de hoy a la conducta de unas mujeres criadas en la Rusia soviética,
un mundo totalmente diferente. Para alguien de los Estados Unidos, mi madre fue
una madre adolescente. Pero en Rusia ya estaba casada y ni siquiera fue la primera
de su grupo de amigas en tener un hijo. Sucede que las cosas, alli y entonces, eran
asi.

Vemos, juzgamos, y ya no le damos mas vueltas.

Cuando describimos a una persona, un objeto, una escena, una situacion o una
interacciéon, casi nunca los vemos como simples entidades objetivas, carentes de
valor. Y casi nunca consideramos esta distincion porque casi siempre carece de
importancia. Hay pocas mentes que hayan aprendido a separar los hechos objetivos
de la interpretaciéon inmediata, inconsciente, automatica y subjetiva que sigue
después.

Lo primero que hace Holmes cuando entra en un lugar es hacerse una idea de lo
ocurrido. Quién ha tocado qué, qué ha venido de donde, qué hay alli que no deberia
estar y qué deberia estar y no estd. Mantiene esta objetividad incluso en
circunstancias extremas. Tiene presente su objetivo, pero lo usa para filtrar, no
para informar. En cambio, Watson no es tan cuidadoso.

Volvamos al nifilo desaparecido y al profesor de aleman. A diferencia del doctor
Huxtable, Holmes entiende que la situacién esta tefiida por su interpretacion. Y, a
diferencia del director, contempla la posibilidad de que los llamados hechos no sean
lo que parecen. La busqueda del director esta limitada por un detalle crucial: él, y
todos los demas, buscan a un fugitivo y a un complice. Pero ¢y si Herr Heidegger no
fuera ni una cosa ni otra? ¢Y si en lugar de huir esta haciendo algo totalmente
diferente? El padre del nifio supone que podria estar ayudandolo a llegar a Francia
para reunirse con su madre. El director, por su parte, cree que puede estar
llevandolo a otro lugar. La policia, que los dos han huido en un tren. Pero, salvo
Holmes, nadie se da cuenta de que eso no son mas que relatos. No deben buscar a
un profesor huido, cualquiera que sea su destino, sino al profesor (sin necesidad de
calificativo) y al nifo, y no necesariamente en el mismo lugar. Todo el mundo
interpreta que el profesor estd implicado de alguna manera en la desaparicion,
como complice o como instigador. Nadie se para a pensar que las pruebas

disponibles solo dicen que ha desaparecido.
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Nadie, claro esta, salvo Sherlock Holmes. El si se da cuenta de que anda en busca
de un nifo desaparecido y de un profesor desaparecido. Nada més. Deja que el
resto de los hechos se vayan revelando. Y con este método mas ecuanime halla por
casualidad algo que ha sido pasado por alto por el director y por la policia: el
profesor no ha huido con el nifio, yace muerto no muy lejos de alli. Watson nos
describe a «un hombre alto, con barba poblada y gafas, uno de cuyos cristales se
habia desprendido. La causa de su muerte habia sido un terrible golpe en la cabeza
que le habia aplastado el craneo».

Holmes no se ha servido de ninguna pista nueva para encontrar el cuerpo; se ha
limitado a mirar lo que ya estaba alli de una manera objetiva, sin ideas
preconcebidas. Asi explica a Watson los pasos que ha seguido:

—Continuamos con nuestra reconstruccion. Encuentra la muerte a cinco millas del
colegio... no de un tiro, fijese, que eso tal vez podria haberlo hecho un muchacho,
sino de un golpe salvaje, asestado por un brazo vigoroso. Asi pues, el muchacho iba
acompafiado en su huida. Y la huida fue rapida, ya que un consumado ciclista
necesitdé cinco millas para alcanzarlos. Sin embargo, examinamos el terreno en
torno al lugar de la tragedia y ¢;qué encontramos? Nada mas que unas cuantas
pisadas de vaca. Eché un buen vistazo alrededor, y no hay ningun sendero en
cincuenta metros. El crimen no pudo cometerlo otro ciclista. Y tampoco hay pisadas
humanas.

— jHolmes! —exclamé—. jEsto es imposible!

— jAdmirable! —dijo él—. Un comentario de lo méas esclarecedor. Es imposible tal
como yo lo expongo, y por tanto debo de haber cometido algun error en mi
exposicién. Sin embargo, usted ha visto lo mismo que yo. ¢Es capaz de sugerir
donde esta el fallo?

Watson no puede. Y se da por vencido. «No se me ocurre otra cosa», dice.

« iBah, bah! —lo reprende Holmes—. Peores problemas hemos resuelto. Por lo
menos, disponemos de material abundante, siempre que sepamos utilizarlo.»

En esta breve conversacion, Holmes ha demostrado que todas las teorias del
director eran erroneas. Hubo al menos tres personas, no solo dos. El profesor de
aleméan intentaba salvar al nifio, no huir con él o hacerle dafio (no hay otra

explicacion mas probable: habia seguido las huellas de la bicicleta del nifio que huia
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hasta darle alcance, y ahora estaba muerto; estaba claro que no habia podido ser ni
secuestrador ni complice). Su bicicleta no fue robada por algin motivo siniestro,
sino que habia sido un medio de persecucion. Y lo que es mas, tuvo que haber otra
bicicleta en la que huyeran el nifio y quienquiera que hubiera tomado parte en los
hechos. Holmes no ha hecho nada espectacular; se ha limitado a dejar que las
pruebas hablaran. Y las ha seguido sin permitirse forzar los hechos para que
encajaran en la situacion. En resumen, ha actuado con la sangre fria y la reflexion
propias del sistema Holmes, mientras que las conclusiones de Huxtable ejemplifican
la precipitacion y la actuacion irreflexiva tipicas del sistema Watson.

Para observar debemos aprender a separar la situacion de su interpretacion,
distanciarnos de lo que estamos viendo. El sistema Watson esta presto a
zambullirse en el mundo de lo subjetivo, lo hipotético, lo deductivo: en el mundo
que mas sentido tendria para nosotros. El sistema Holmes sabe tirar de las riendas.

Un ejercicio muy util es describir la situacion desde el principio en voz alta o por
escrito, como si la explicAramos a un desconocido que no sabe ningun detalle. Es lo
que hace Holmes cuando explica en voz alta sus teorias y observaciones a Watson:
asi salen a la superficie lagunas e incongruencias hasta entonces inadvertidas.

Este ejercicio no es distinto de leer en voz alta algo que hemos escrito para pillar
errores de gramatica, logica o estilo. La observacion esta entrelazada con el
pensamiento y con la percepcion hasta el punto de que nos puede ser dificil, si no
imposible, separar la realidad objetiva de su materializacion subjetiva en nuestra
mente; y puesto que conocemos tan a fondo nuestra manera de escribir, cuando
redactamos un ensayo, un relato, un articulo u otra cosa corremos el riesgo de
pasar por alto los errores y leer lo que las palabras deberian decir en lugar de lo que
realmente dicen. Puesto que el acto de hablar nos obliga a leer con mas pausa,
podemos detectar errores que escapan a la lectura normal. La vista no los detecta,
pero el oido si. Releer en voz alta con atencion puede parecer una pérdida de
tiempo y esfuerzo, pero casi siempre descubrimos algun error o fallo que se nos
habia escapado.

Es facil sucumbir a la logica atropellada de Watson, a la certeza de Huxtable en lo
que dice. Pero cada vez que nos encontremos haciendo un juicio inmediatamente

después de observar —y aunque no creamos que lo estemos haciendo y todo
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parezca tener sentido— hagamos un alto y digamonos: «Puede haber algun fallo en
mi interpretacion». Volvamos luego a exponerla desde el principio y de una manera
diferente. En voz alta o por escrito, no mentalmente. Asi podremos evitar muchos
errores de percepcion.

3. INCLUSION

Volvamos unos instantes a El sabueso de los Baskerville. En los primeros capitulos
de la novela, Henry Baskerville, el heredero de las propiedades de la familia, dice
que habia perdido una bota. Pero a continuacién dice algo mas: la bota perdida
habia reaparecido misteriosamente un dia después, pero ahora faltaba una bota de
otro par. Henry lo ve como una contrariedad y nada mas. Pero para Sherlock
Holmes es un elemento clave en un caso que amenaza con caer en la falta de l6gica
de lo paranormal. Lo que para los demas solo es una curiosidad, para Holmes es
uno de los aspectos mas reveladores del caso: significa que el «sabueso» del que se
habla no es un fantasma, sino un animal real. Un animal que se guia basicamente
por su olfato. Como explica méas adelante a Watson, el cambio de la primera bota
robada por otra fue «un incidente muy instructivo, porque me demostré sin lugar a
dudas que se trataba de un sabueso de verdad: ninguna otra explicacion justificaba
la apremiante necesidad de conseguir la bota vieja y la indiferencia ante la nueva».
Pero eso no es todo. Ademas de la bota desaparecida estd el asunto de una
advertencia mas clara. Mientras consulta a Holmes en Londres, Henry recibe unos
anénimos que lo instan a no volver a la mansion de los Baskerville. Como antes,
todo el mundo salvo Holmes cree que estas notas solo son lo que parecen. Pero
para Holmes constituyen la segunda parte de la clave para resolver el caso. Como
dice a Watson:

Quiz4 conserve usted el recuerdo de que, cuando examiné el papel en el que
estaban pegadas las palabras impresas, lo estudié con gran detenimiento en busca
de la filigrana. Al hacerlo me lo acerqué bastante y adverti un débil olor a jazmin. El
experto en criminologia ha de distinguir los setenta y cinco perfumes que se
conocen y, por lo que a mi propia experiencia se refiere, la resolucion de mas de un
caso ha dependido de su rapida identificacion. Aquel aroma sugeria la presencia de

una dama, por lo que mis sospechas empezaron a dirigirse hacia los Stapleton. Fue
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asi como averigué la existencia del sabueso y deduje ya quién era el asesino antes
de trasladarme a Devonshire.

Otra vez el olor y el olfato. Holmes no se limita a leer la nota y a mirarla. También
la huele. Y es en el perfume, no en las palabras ni en el aspecto, donde encuentra la
pista que le ayuda a identificar al posible criminal. El olor y el olfato han revelado
dos pistas fundamentales para el caso que solo el detective ha sabido hallar. No
estoy diciendo al lector que memorice setenta y cinco perfumes, pero si le aconsejo
que no desatienda su olfato y, ya puestos, ninguno de sus sentidos: nunca le
fallaran.

Imaginemos que queremos comprar un automovil de segunda mano. Vamos al
concesionario y vemos los relucientes modelos que llenan el local. ;Cémo decidimos
cual es el mejor para nosotros? Seguramente sopesaremos varios factores, como el
precio, la seguridad, la linea, la comodidad o el consumo y luego optaremos por el
que mejor cumpla estos criterios.

Pero la realidad de la situacion es mucho mas compleja. Imaginemos, por ejemplo,
que mientras miramos los modelos expuestos un hombre pasa por nuestro lado con
una taza de chocolate caliente en la mano. Puede que ni nos hayamos dado cuenta
de su presencia, pero el olor nos trae recuerdos del chocolate caliente que hacia
nuestro abuelo cuando ibamos a su casa. Era como un pequerio ritual. Y antes de
que nos demos cuenta salimos del concesionario con un automovil muy parecido al
del abuelo sin habernos fijado en su escasa seguridad. Seguramente ni sabemos por
qué lo hemos elegido. Pero méas que equivocarnos nosotros ha sido nuestra
memoria selectiva la que nos ha llevado a una eleccidén de la que méas adelante nos
podemos arrepentir.

Imaginemos ahora otra situacion. En este caso notamos un fuerte olor a gasolina
porque el concesionario esta justo enfrente de una estacion de servicio. Y
recordamos que nuestra madre siempre nos advertia de la necesidad de tener
cuidado con la gasolina porque se enciende con facilidad. De repente, la seguridad
ha pasado a un primer plano y acabamos saliendo del concesionario con un
automovil que no tiene nada que ver con el del abuelo. Y, como antes, es muy

probable que no sepamos por qué.
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Hasta ahora he hablado de la atencion como un fendmeno visual porque casi
siempre lo es. Pero también es mucho mas. Recordemos que el Holmes hipotético
del mirador del Empire State Building escuchaba y olfateaba en busca de un avion.
La atencién se puede centrar en cualquiera de los sentidos: vista, oido, olfato,
gusto, tacto. Se trata de captar tanta informacion como podamos y por todas las
vias disponibles. Se trata de aprender a no excluir nada que tenga importancia para
el objetivo que nos hemos fijado. Y se trata de darnos cuenta de que todos los
sentidos nos influyen tanto si somos conscientes de ello como si no.

Para observar plenamente, para estar realmente atentos, debemos incluirlo todo y
no dejar que se nos pase nada: debemos tener presente que, sin que seamos
conscientes de ello, la atencion puede cambiar guiada por algun sentido que aun no
ha entrado en accién. ¢Aquel aroma de jazmin? Holmes oli6 la nota
deliberadamente. Asi pudo determinar la presencia de una influencia femenina, y
ademas de una mujer concreta. Si Watson hubiera tomado la nota podemos estar
seguros de que no la habria olido. Sin embargo, puede que su nariz captara el
perfume sin darse cuenta. ;{Qué ocurriria entonces?

Cuando olemos, recordamos. La investigacion ha revelado que los recuerdos
asociados a olores son los mas intensos, los més vividos, los mas emotivos. Y lo que
olemos influye en lo que recordamos, en cOmo nos sentimos, en lo que vamos a
pensar. Sin embargo, es como si el olfato no existiera: en general captamos los
olores sin ser conscientes de ellos. Entra un olor por las fosas nasales, llega hasta el
bulbo olfatorio y pasa directamente al hipocampo, la amigdala (un centro que
procesa emociones) y la corteza olfatoria (que se ocupa de los olores e interviene
en la memoria compleja, el aprendizaje y la toma de decisiones) dando lugar a
multitud de pensamientos, sensaciones y recuerdos. Sin embargo, lo méas probable
es que no seamos conscientes ni del olor ni de todo lo que ha suscitado.

¢Qué habria pasado si alguna de las mujeres «de varios continentes» con las que
habia estado Watson soliera ponerse perfume de jazmin? De haber sido una relacion
feliz, al captar el olor de la nota, Watson podria hallarse viendo las cosas de repente
con mas claridad (recordemos que el estado de felicidad amplia la vision), aunque
también podria pasar por alto algunos detalles y verlo todo un poco «color de rosa»:

quizé la nota no sea tan amenazadora y Henry no corra peligro; o quiza sea mejor
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salir de copas, a ver si cae alguna moza de buen ver. Es que hay mujeres tan
hermosas...

Pero ¢y si esa relacion hubiera sido violenta, pasional y breve? Su vision se habria
estrechado (estado de animo negativo, vision limitada) y habria pasado por alto la
mayor parte de los elementos de interés. « (Qué importancia tendrd eso? ¢(Por qué
me he de preocupar? Estoy muy cansado; los sentidos no me dan para mas y
merezco un descanso. Ademas, ya estoy harto de Henry y sus monsergas. jQué
perro fantasma ni qué nifio muerto!»

Cuando somos inclusivos tenemos muy presente que todos los sentidos actuan
constantemente y no permitimos que dirijan nuestras emociones y decisiones. Lo
que hacemos es contar con su ayuda —como hace Holmes con la bota y la nota— y
aprender a controlarlos.

En cualquiera de esas posibles reacciones de Watson, todos los actos del doctor se
habrian visto afectados por el olor a jazmin. Y aunque sus efectos precisos no dejan
de ser una incognita, una cosa es segura. Ademas de que su atencion no habria sido
inclusiva, su propio sistema Watson la habria centrado en una subjetividad que
estaria mas limitada por su naturaleza inconsciente.

A alguien le parecerd que exagero, pero repito que las influencias sensoriales —
sobre todo las olfativas— son muy poderosas. Y si no somos conscientes de ellas,
como sucede tantas veces, pueden acabar apropiandose de las metas y la
objetividad que con tanto cuidado hemos cultivado.

Puede que el olor sea el sentido que se lleve la palma, pero no es el Unico. Cuando
vemos a una persona tendemos a activar diversos estereotipos asociados a ella
aunque no nos demos cuenta. Cuando tocamos algo caliente o frio nuestro estado
de animo también se puede hacer mas calido o mas frio. Si alguien nos toca de una
manera que nos tranquiliza podemos encontrarnos asumiendo mMas riesgos o
sintiéndonos mas confiados. Cuando sujetamos algo pesado es mas probable que
juzguemos que algo (o alguien) es méas importante y serio. Nada de esto tiene que
ver con la observacion y la atencion en si, pero puede hacer que nos desviemos de
un camino que hemos ido labrando con cuidado. Y eso es algo muy peligroso.

No tenemos que hacer como Holmes y aprender a distinguir centenares de olores

para que nuestros sentidos nos ayuden, para que nuestra conciencia nos ofrezca
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una imagen mas plena de una situacion. ¢Una nota perfumada? No hace falta saber
a qué huele exactamente: esta ahi y puede ser una pista. Una pista que no
hallariamos si no hubiéramos prestado atencion a la fragancia; y ademas, su
deteccion inconsciente podria reducir nuestra objetividad. ¢Primero desaparece una
bota? ¢Y luego otra? Quiza la clave no esté en el aspecto de las botas si la segunda
estaba vieja y gastada. No hay que saber mas para sospechar que aqui puede haber
otra pista sensorial que, como la anterior, habriamos pasado por alto de no tener en
cuenta los otros sentidos. En los dos casos, el hecho de no aplicar todos los sentidos
hace que no se contemple una escena en toda su plenitud: la atencion no se usa
adecuadamente y cae presa de influencias inconscientes.

Cuando aplicamos todos Ilos sentidos reconocemos que el mundo es
multidimensional. Las cosas suceden a través de los ojos, la nariz, los oidos, la piel.
Cada sentido nos dice algo. Y cuando no nos dice nada también es sefial de algo, de
la ausencia de algo. Algo que no tiene olor, 0 que no suena, 0 que esti ausente en
algun otro sentido. En otras palabras, la aplicacion consciente de cada sentido
permite ir mas alla de esclarecer la parte presente de la escena y revelar esa otra
parte que se suele pasar por alto: la parte que no esta presente, la que, se mire
como se mire, tendria que estar. Y esa ausencia puede ser tan importante y
reveladora como la presencia.

Consideremos el caso de Silver Blaze, el famoso caballo de carreras desaparecido
que nadie puede encontrar. Cuando Holmes ha tenido la oportunidad de examinar el
local, el inspector Gregory, que no ha podido dar con algo que parece tan dificil de
pasar por alto como un caballo, le pregunta: « ¢Existe algun otro detalle acerca del
cual desearia usted llamar mi atencion?». «Si —dice Holmes—, el incidente curioso
del perro aquella noche.» «El perro no intervino para nada», protesta el inspector. A
lo que Holmes responde: «Ese es precisamente el incidente curioso».

Para Holmes, la ausencia de ladridos es la clave del caso: el perro debia de conocer
al intruso. De lo contrario habria armado un escandalo.

Pero nosotros ni nos fijariamos en el hecho de que el perro no hubiera ladrado. Ya
no se trata de que descartemos las cosas ausentes: es que ni siquiera hablamos de
ellas, sobre todo si se trata de un sonido porque el oido es un sentido que no parece

tener una relacion tan natural con la atencion y la observacion como la vista. Pero
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los elementos ausentes suelen ser tan reveladores e importantes —nos hacen ver
las cosas de otra manera— como los elementos presentes.

No hace falta que debamos resolver un crimen para ver la importancia de la
informacion ausente en nuestros procesos de pensamiento. Tomemos, por ejemplo,
la decisién de comprar un teléfono movil. A continuacién voy a mostrar dos modelos

y pido al lector que decida cual compraria.

Teléfono A Teléfono B
Wi-Fi 802.11 b/g 802.11 b/g
Tiempo de conversacion 12 horas 16 horas
Tiempo de espera 12,5 dias 14,5 dias
Memoria 16 GB 32 GB
Precio 100 € 150 €

¢Ya ha tomado una decision? Pues veamos qué ocurre ahora si afladimos un dato

7

mas.

Teléfono A Teléfono B
Wi-Fi 802.11 b/g  802.11 b/g
Tiempo de conversacion 12 horas 16 horas
Tiempo de espera 12,5 dias 14,5 dias
Memoria 16 GB 32 GB
Precio 100 € 150 €
Peso 135 gramos 300 gramos

¢Y ahora? ¢Sigue pensando lo mismo? Quizd cambie de parecer si afiadimos el

ultimo dato.

Teléfono A Teléfono B
Wi-Fi 802.11 b/g 802.11 b/g
Tiempo de conversacion 12 horas 16 horas
Tiempo de espera 12,5 dias 14,5 dias
Colaboracion de Sergio Barros 90 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

Memoria 16 GB 32 GB
Precio 100 € 150 €

Peso 135 gramos 300 gramos
Radiacion (SAR) 0,79 W/kg 1,4 W/kg

¢Cudl de los dos compraria? Lo mas probable es que entre la segunda lista y la
tercera haya pasado de preferir el B a preferir el A. Pero cada teléfono sigue siendo
el mismo. Lo unico que ha cambiado es la informacién de la que somos conscientes.
Es un ejemplo de «desatencién por omision». Solo nos fijamos en lo que percibimos
de entrada y no nos preguntamos si falta informacion para tomar una decision.
Siempre hay cierta informacion presente, pero también hay otra que no se percibe y
que seguira oculta a menos que nos propongamos descubrirla. Y aqui solo he
expuesto un ejemplo visual. Cuando pasamos de las dos dimensiones del papel a las
tres del mundo real entran en juego todos los sentidos y todos estan expuestos a
estas omisiones. En consecuencia, la posibilidad de pasar detalles por alto crece,
aunque también crece la posibilidad de reunir mas informacion sobre una situacion
si adoptamos una postura inclusiva.

Volvamos de nuevo al curioso incidente del perro. Podria haber ladrado o no. Y no lo
hizo. Una manera de ver esto es decir, como el inspector, que [el perro] no hizo
nada. Pero otra es pensar, como hace Holmes, que el perro decidié no ladrar. El
resultado de las dos lineas de razonamiento es el mismo: un perro que no ha
ladrado. Pero las implicaciones son totalmente opuestas: por un lado, un pasivo «no
hacer nada»; por otro, un activo «no hacer algo».

No elegir también es una eleccion. Y muy reveladora. Toda inactividad conlleva una
actividad contraria; no elegir supone elegir, una ausencia supone una presencia.
Tomemos el conocido «efecto de seguir la corriente»: la mayoria de las veces nos
cefiimos a lo que ya hay establecido sin dedicar energia a buscar otra opcion. No
aportamos dinero a un fondo de pensiones —aunque la empresa aporte la misma
cantidad— si esa aportacion no esta establecida. No nos hacemos donantes de
drganos a menos que ya se nos considere como tales. Y la lista continla. Es mas
facil seguir la corriente y no hacer nada. Pero eso no quiere decir que no hayamos

hecho nada. Hemos hecho algo. En el fondo, hemos elegido no hacer nada.
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Prestar atencion quiere decir prestar atencién a todo, volcarnos en ello, usar todos
los sentidos, captar todo lo que nos rodea, incluyendo lo que no esta y deberia
estar. Significa preguntar y procurar obtener respuestas. Antes de comprar el coche
o el movil deberiamos preguntarnos: « ¢Cudles son las prestaciones que me
interesan mas?». Y luego deberemos asegurarnos de prestar atencion a ellas y no a
otras que no tengan nada que ver. Prestar atencion quiere decir darse cuenta de
que el mundo es tridimensional y multisensorial, de que el entorno nos influye nos
guste o no: por lo tanto, lo mejor es controlar esta influencia prestando atencion a
todo. Puede que no captemos toda la situacion y hagamos una eleccion que, al
reflexionar mas adelante, veamos que no ha sido la mejor. Pero no sera por no
haberlo intentado. Lo unico que podemos hacer es observar al maximo nuestras
capacidades y no dar nunca nada por sentado, ni siquiera que la ausencia de algo
equivale a nada.

4. DEDICACION

Hasta Sherlock Holmes comete errores de vez en cuando, pero suelen ser errores
de apreciacion: de una persona en el caso de Irene Adler, de la posibilidad de
ocultar un caballo en «Estrella de Plata», de la capacidad de un hombre para seguir
igual en «El hombre del labio torcido». Muy raro es el caso donde el error es mas
esencial y se debe a una falta de dedicacién. Que yo sepa, el gran detective solo
deja de encarnar este elemento final de la atencidon en una ocasion, y su falta de
dedicacion, el hecho de que no se vuelque en lo que hace, casi le cuesta la vida a
un sospechoso.

El incidente tiene lugar hacia el final de «EIl escribiente del corredor de bolsa». En
este relato, un tal Arthur Pinner ofrece a Hall Pycroft, el escribiente del titulo, el
cargo de gerente comercial de la Franco-Midland Hardware Company. Pycroft nunca
habia oido hablar de esta empresa y a la semana siguiente debia empezar a
trabajar en una firma de corredores de bolsa muy respetada, pero la paga que le
ofrece Pinner es demasiado buena para dejarla pasar. Asi que acuerda empezar a
trabajar en la empresa de Pinner al dia siguiente. Pero empieza a sospechar que
hay algo raro cuando ve que Harry, su nuevo patrono y hermano de Arthur Pinner,
se parece demasiado a Arthur. Es méas: descubre que en el local no trabaja nadie

mas y que ni siquiera hay un letrero en la pared que advierta de su existencia. Para
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colmo, el trabajo de Pycroft no tiene nada que ver con el de un escribiente: debe
sacar listas de nombres y direcciones de una gruesa guia telefénica. Finalmente,
cuando una semana después ve que Harry tiene la misma muela de oro que Arthur,
la situacion se le hace tan extrafia que decide exponerla a Sherlock Holmes.

Holmes y Watson acompaian a Hall Pycroft a Birmingham y se presentan en el
local. Holmes cree haber descubierto lo que sucede y ha pensado en entrevistarse
con el patrono diciendo que busca trabajo para pillarlo desprevenido y hacer que
confiese. Todos los detalles encajan. Holmes tiene claros todos los aspectos de la
situacion. No es uno de esos casos donde necesita que el criminal rellene las
principales lagunas. Ya sabe qué esperar. Lo Unico que necesita es al hombre en si.
Pero cuando el trio entra en la oficina la conducta del sefior Pinner no es la que
esperaban. Watson describe asi la escena.

El hombre que habiamos visto en la calle estaba sentado delante de la Gnica mesa y
tenia extendido en esta su periédico. Levantd la vista para mirarnos, y yo no creo
haber visto nunca otra cara con tal expresién de dolor, de un algo que era aun mas
que dolor: una expresion tan horrorizada que son pocos los hombres que la
muestran alguna vez en su vida. El sudor daba brillo a su frente, sus mejillas eran
de un color blancuzco de vientre de pescado, y la mirada de sus ojos era de
desatino y de asombro. Mir6 a su escribiente como si no lo conociese, y por lo
atonito que mostraba hallarse nuestro guia, comprendi que este encontraba a su
jefe completamente diferente a como era de ordinario.

Pero mas inesperado es lo que sucede después; tanto que desbarata totalmente el
plan de Holmes. El sefior Pinner intenta suicidarse.

Holmes no sabe qué hacer. Eso no lo habia previsto. Todo lo sucedido hasta
entonces estaba bastante claro, pero deja de estarlo cuando el hombre huye al
verlos entrar e intenta ahorcarse.

Obtienen la respuesta cuando el doctor Watson reanima al hombre: « jEl
periodicol», dice. Cuando Sherlock y compafiia han irrumpido estaba leyendo un
periédico o, mejor dicho, algo muy concreto de ese periddico que lo ha trastornado
por completo. Holmes reacciona a sus palabras con una intensidad poco habitual en

él. « jNaturalmente! jEl periédico! —brama lleno de excitacion—. jQué idiota he
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sido! Tanto pensé en nuestra visita, que ni por un instante se me ocurrié que
pudiera ser el peridédico.»

En cuanto se menciona el periodico, Holmes ya sabe qué significa y por qué ha
tenido aquel efecto. Pero ¢por qué no habia caido antes en ello, cometiendo un
error que habria hecho sonrojar al mismo Watson? (Cémo ha podido el sistema
Holmes convertirse en... un sistema Watson? Muy sencillo. El mismo Holmes lo dice:
habia perdido el interés en el caso. En su cabeza ya estaba resuelto hasta el ultimo
detalle: lo habia centrado todo tanto en la visita que habia decidido que no pasaria
nada si dejaba de lado todo lo demas. Y ese es un error impropio de él.

Holmes sabe mejor que nadie lo importante que es la dedicacion para pensar y
observar adecuadamente. La mente necesita estar activa, volcarse en lo que hace.
Si no, se volvera torpe y pasara por alto algun detalle crucial que puede llevar a la
muerte al sujeto de nuestra observacion. La motivacion es esencial. No estar
motivados nos abocara al fracaso por muy bien que lo hayamos hecho hasta
entonces: en cuanto la motivacion y la dedicacion flaguean, cometemos un error.
Cuando estamos volcados en lo que hacemos suelen ocurrir varias cosas.
Persistimos mas ante problemas dificiles y es mas probable que los solucionemos.
Entramos en un estado que el psicélogo Tory Higgins llama «flujo» o fluidez, que no
solo nos permite aprovechar mas lo que estamos haciendo, sino que también hace
que nos sintamos mejor y mas satisfechos: obtenemos un valor hedoénico real y
mensurable de la fuerza de nuestra dedicacion a una actividad y de la atencién que
le dedicamos, aunque sea algo tan aburrido como ordenar un monton de correo. Si
tenemos una razén para hacer algo, una razén que haga que nos impliqguemos, lo
haremos mejor y, a consecuencia de ello, nos sentiremos mejor. Este principio se
aplica aunque afrontemos un problema dificil que nos exija un gran esfuerzo
mental. A pesar de todo nos sentiremos mas felices y satisfechos, mas completos,
por asi decirlo.

Ademas, la dedicacién y la fluidez tienden a poner en marcha una especie de circulo
virtuoso: nos sentimos méas motivados y estimulados en general y tendemos a ser
mas productivos, a crear algo valioso. Por otro lado, tendemos menos a cometer los
errores de observacion mas basicos (como confundir el aspecto de una persona con

su personalidad) que pueden desbaratar hasta los planes mejor elaborados de un
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aspirante a observador holmesiano. En otras palabras, la dedicacion y la implicacion
estimulan el sistema Holmes. Hacen mas probable que este sistema dé un paso
adelante para ver a qué se enfrenta el sistema Watson y, cuando esté a punto de
entrar en accion, le diga: «Espera un momento. Creo que deberiamos examinar
esto mas a fondo antes de actuar».

Para explicar mejor qué quiero decir con ese «entrar en accion» del sistema
Watson, veamos la reaccion de Holmes al juicio demasiado superficial que hace
Watson de un cliente en «La aventura del constructor de Norwood». En este relato,
Watson hace honor al sistema al que ha dado su nombre: juzga precipitadamente a
partir de la primera impresion, sin tener en cuenta las circunstancias del caso.
Aunqgue este ejemplo concreto se refiere a un juicio sobre una persona —el sesgo de
correspondencia del que ya se ha hablado— ilustra un proceso que va mas alla de la
percepcion de los demas.

Cuando Holmes ha enumerado las dificultades que presenta el caso y ha recalcado
la importancia de actuar con rapidez, Watson comenta: «Supongo que el aspecto
del joven influir4d favorablemente en cualquier jurado». Y Holmes responde: «Ese
argumento es muy peligroso, querido Watson. Acuérdese de Bert Stevens, aquel
terrible asesino que pretendio que le sacasemos de apuros en el 87. ;Ha conocido a
algun hombre de modales tan suaves, tan de catequesis, como aquel?». Watson
debe reconocer que es cierto. En muchas ocasiones, la gente no es como parece a
primera vista.

La percepcion de otras personas ofrece una ilustracion muy sencilla del proceso de
dedicacion en accién. Con todo, al seguir estos pasos debemos tener presente que
se aplican a todo y no solo a las personas (que aqui sirven de ejemplo para
visualizar un fendbmeno mucho mas general).

El proceso de percibir a una persona parece muy simple. Primero categorizamos.
¢Qué esta haciendo la persona? ;Como actua? ;Como parece ser? Es lo que hace
Watson en «La aventura del constructor de Norwood» cuando John Hector
McFarlane entra por primera vez en el 221B de Baker Street. Watson deduce de
inmediato (porque Holmes se lo hace ver) que el visitante es procurador y mason,
dos ocupaciones de las mas respetables en el Londres del siglo XIX. Luego se

percata de algunos detalles mas.
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Era rubio y poseia un cierto atractivo, aunque fuera mas bien del tipo enfermizo.
Tenia los ojos azules y asustados, el rostro bien afeitado y la boca de una persona
débil y sensible. Podria tener unos veintidés afios; su vestimenta y su porte eran los
de un caballero. Del bolsillo de su abrigo de entretiempo sobresalia un manojo de
documentos sellados que delataban su profesion.

(Ahora imaginemos exactamente el mismo proceso para un objeto, un lugar o
cualquier otra cosa. Tomemos algo tan simple como una manzana. Describamosla:
¢,qué aspecto tiene?, ¢(donde estd?, ;estd haciendo algo? Estar en una fuente no
deja de ser una accion.)

Después de categorizar a la persona, la caracterizamos. Ahora que ya sabemos qué
hace o qué parece ser, (qué implica esto? ;Hay algunas caracteristicas o rasgos
subyacentes que puedan haber dado lugar a mi impresion inicial? Es lo que hace
Watson cuando dice a Holmes: «Supongo que el aspecto del joven influird
favorablemente en cualquier jurado». A partir de sus anteriores observaciones —
atractivo sensible, porte de caballero, papeles que delatan su profesion de
procurador— ha decidido que, tomados en su conjunto, estos datos implican
confianza. Una naturaleza sélida y franca de la que ningun jurado podria dudar.
(¢Cree el lector que no podemos caracterizar una manzana? ¢Y si inferimos que es
muy sana dado que por observaciones anteriores sabemos que es una fruta de gran
valor nutricional?)

Por ultimo, corregimos. ¢Hay algo que me haga ajustar mi impresién inicial dando
mas importancia a ciertos elementos y menos a otros? Esto parece facil: tomemos
el juicio que hace Watson de que el joven parece digno de confianza, o nuestro
juicio sobre lo sana que es la manzana, y veamos si se deben corregir.

Sin embargo, se plantea un importante problema: aunque las dos primeras partes
del proceso son practicamente automaticas, la dltima no lo es ni mucho menos y
casi nunca se da. En el caso de John McFarlane, Watson no corrige su impresion. La
acepta tal cual y estd a punto de pasar a otra cosa. Es Holmes, que nunca
«desconecta», quien sefiala que el juicio de Watson «es muy peligroso». El aspecto
de McFarlane podré influir favorablemente en un jurado o no. Todo va a depender
del jurado y de los otros argumentos sobre el caso. El aspecto por si solo puede

engafar. ;Realmente se puede decir algo sobre la fiabilidad de McFarlane solo por
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su aspecto? O, en el caso de la manzana, ¢de verdad podemos saber si es sana
mirando Unicamente su exterior? ;Y si esa manzana concreta no solo no es
ecoldgica sino que procede de un huerto donde se usan pesticidas ilegales y no ha
sido lavada desde que fue recogida? Las apariencias engafian hasta en algo tan
sencillo como esto. Dado que ya poseemos un esquema mental consolidado de las
manzanas, quiza pensemos que ir mas lejos es una pérdida de tiempo.

¢Por qué nos saltamos tantas veces esta etapa final de la percepcidon? La respuesta
se halla en el elemento del que hemos estado hablando: la dedicacion.

La percepcion puede ser pasiva o activa, pero quizas esta distincion no sea la que
cree el lector porque ahora el sistema activo es el Watson y el pasivo es el Holmes.
Cuando percibimos de una manera pasiva nos limitamos a observar. Y con ello
quiero decir que no hacemos nada més. En términos informaticos, no nos hallamos
en modo multitarea. Holmes, el observador pasivo, concentra sus facultades en el
objeto de observacion, en este caso John Hector McFarlane. Como suele hacer,
escucha «con los ojos cerrados y las puntas de los dedos juntos». La palabra pasivo
puede ser equivoca porque no hay nada de pasivo en su percepcion concentrada. Lo
que es pasiva es su actitud hacia el resto del mundo. No habrd nada que lo
distraiga. Como observadores pasivos no hacemos nada mas; estamos
concentrados en observar. Creo que seria mejor hablar de «pasividad dedicada»
para hablar de la concentracion en una sola cosa o persona.

Pero en la mayoria de los casos no podemos dedicarnos solo a observar (y cuando
lo hacemos no suele ser por propia eleccion). Cuando estamos en un entorno social,
algo que define la mayoria de las situaciones, no podemos apartarnos y observar
porque nos hallamos en modo multitarea, es decir, intentando afrontar las
complejidades de las interacciones sociales al tiempo que hacemos juicios de
atribucion sobre personas, cosas o lugares. La percepcion activa no significa activa
en el sentido de presente y dedicada; significa que quien percibe est4a, literalmente,
activo: haciendo distintas cosas a la vez. La percepcion activa es el sistema Watson
intentando fijarse en todo y no perderse nada. Es el Watson que ademds de
examinar al visitante también se preocupa por el timbre de la puerta, por el
periodico, por cuando se servird la cena o por cOmo se siente Holmes, todo al

mismo tiempo. Seria mejor hablar de actividad dispersa: un estado en el que
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parecemos activos y productivos aunque en realidad no hacemos nada al méaximo
de nuestro potencial y dispersamos la atencion.

Lo que separa a Holmes de Watson, al observador pasivo del activo, a la
pasividad dedicada de la actividad dispersa es, precisamente, la dedicacion.
También podemos llamarlo fluidez, motivacion, interés. Sea como sea, es lo que
mantiene a Holmes concentrado exclusivamente en el visitante, lo que lo tiene
hipnotizado e impide que su mente se aparte del objeto de observacion.

En una serie de estudios hoy ya clasicos, un grupo de investigadores de Harvard se
propuso demostrar que estos «perceptores activos» categorizan y caracterizan en
un nivel casi inconsciente, de una manera automatica y sin pensar mucho, y que
luego se olvidan del paso final, la correccion —aunque tengan toda la informacion
para hacerlo— acabando con una impresion de la otra persona que no tiene en
cuenta todas las variables de la interaccion. Como Watson, solo recuerdan que el
aspecto de la persona podria influir a su favor ante un jurado; a diferencia de
Holmes, no tienen en cuenta los factores que podrian hacer que ese aspecto fuera
falaz ni las circunstancias en las que un jurado no se fijaria en el aspecto por mucha
o0 poca confianza que inspirara (por ejemplo, si hubiera unas pruebas tan soélidas
que hicieran totalmente irrelevantes los aspectos subjetivos del caso).

En el primer estudio, los investigadores examinaron si unas personas «ocupadas»
cognitivamente —es decir, en modo multitarea, como cuando afrontamos distintos
elementos de una situacidbn al mismo tiempo— eran capaces de corregir sus
impresiones iniciales haciendo los ajustes necesarios. Se pidié a un grupo de sujetos
que observaran una serie de siete videoclips donde una mujer mantenia una
conversacion con un desconocido. Los clips carecian de audio con el pretexto de
proteger la privacidad de los protagonistas, pero incluian subtitulos que revelaban
cual era el tema de conversacion. En cinco de los siete clips la mujer mostraba un
estado de ansiedad y en los otros dos parecia tranquila.

Aunque todos los sujetos vieron los mismos videos, hubo dos variables diferentes:
los subtitulos por un lado y la tarea que debian realizar los sujetos por otro. En una
de las variables, los subtitulos de los cinco clips «de ansiedad» daban a entender
que se hablaba de algo peliagudo, mientras que en la otra, los subtitulos de todos

los clips indicaban temas neutros como viajar (dicho de otro modo, los cinco clips de
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ansiedad parecerian incongruentes con el tema). En cada una de estas variables, se
dijo a la mitad de los sujetos que evaluaran a la mujer del video en unas
dimensiones de la personalidad, mientras que a la otra mitad se le pidi6 que
evaluara la personalidad y recordara los siete temas de conversacion en orden.
Lo que los investigadores hallaron no les cogié por sorpresa, pero si que cambio la
nocion que se tenia hasta entonces de la percepcion de otras personas, de la forma
de verlas. Mientras que los sujetos que hubieron de fijarse Gnicamente en la mujer
hicieron ajustes en funcién de la situacidon, considerdandola mas propensa a la
ansiedad en la condicion experimental del tema neutro y menos propensa en la
condicion experimental del tema preocupante, los que tenian que recordar los
temas de conversaciOn no tuvieron en cuenta en ningun caso estos aspectos al
valorar la ansiedad de la mujer. Tenian toda la informacion, pero no la usaron. Asi
pues, aunque sabian que la situacion en teoria haria que cualquier persona se
mostrara agitada, en la practica simplemente decidieron que la mujer era propensa
a mostrar ansiedad en general. Mas aun, predijeron que lo seguiria haciendo en
otras situaciones con independencia de que provocaran ansiedad o no. Y cuanto
mejor recordaban los temas de conversacidon mas erroneas eran sus predicciones.
En otras palabras, cuanto mas ocupado habia estado su cerebro, menos corregian
su impresion inicial.
Estos resultados tienen un lado positivo y otro negativo. Primero, lo negativo: en la
mayoria de las situaciones, y bajo la mayoria de las circunstancias, somos
observadores activos y, como tales, es mas probable que cometamos el error de
categorizar y caracterizar de un modo inconsciente y automatico sin corregir
después esa impresion inicial. Es decir, juzgamos por las apariencias, no vemos los
matices, olvidamos lo influenciables que somos en cualquier momento dado por
fuerzas internas y externas. Por cierto, esto sucede con independencia de que
tendamos, como la mayoria de los occidentales, a inferir mas caracteristicas
estables que pasajeras, o que como hacen muchas culturas orientales, infiramos
mas estados pasajeros que caracteristicas; sea cual sea la direccion de nuestro
error, el hecho es que no lo corregimos.

Pero también hay un lado positivo. Estudio tras estudio se demuestra que las

personas que estan motivadas corrigen sus impresiones de una manera mas natural
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—Yy mas correcta, por asi decirlo— que las que no lo estan. En otras palabras, por
un lado debemos tener presente que tendemos a formar juicios de modo automatico
y a no ajustarlos, y por otro que debemos querer, activamente, ser mas precisos y
ecuanimes. En un estudio, el psicologo Douglas Krull utilizé el mismo disefio inicial
que el estudio de la ansiedad de Harvard, pero dio a algunos sujetos una instruccion
mas: calcular la ansiedad provocada por las preguntas de la entrevista. Las que
tuvieron en cuenta la situacion tendieron mucho menos a decidir que la mujer
simplemente era una persona ansiosa aunque estuvieran ocupados en la tarea
cognitiva.

O podemos tomar otro ejemplo muy habitual: la reaccion ante un tema de orden
politico que nos interese (0 no) como puede ser la pena de muerte (ya la hemos
mencionado antes: encaja bien en el mundo criminal de Holmes y se suele usar en
estudios de esta clase). En general, una persona podria adoptar una de las tres
posturas hacia la pena de muerte: podria estar a favor, en contra o podria no
importarle. Dicho esto, si se diera a alguien un breve articulo con argumentos a
favor, ¢como responderia?

La respuesta es que depende. Si a la persona no le importa el tema —si esta
desinteresada— es mas probable que se fie del articulo. Si no tiene razones para
dudar de la fuente y le parece l6gico, es mas probable que se deje convencer.
Categorizara y caracterizard, pero tendréa poca necesidad de corregir. La correccion
exige esfuerzo y la persona no hallara ninguna razén personal para hacerlo. Pero
veremos una reaccion contraria en quien esté totalmente a favor o en contra de la
pena de muerte. En los dos casos prestara atencion a la mera mencion del tema en
el articulo. Lo leera con mas atencion y dedicara el esfuerzo necesario a la
correccién, que no sera la misma si esta a favor que si estd en contra —en realidad,
puede corregir demasiado si se opone a los argumentos del articulo—, pero, sea
cual sea el caso, la persona se dedicard de una manera mas activa y hara el
esfuerzo mental necesario para cuestionar sus impresiones iniciales porque su
postura en esta cuestion es importante para ella.

He elegido un tema politico a propésito para ilustrar que no hace falta que el
contexto se refiera a otra persona. Pero pensemos en lo diferente que seria la

percepcion de una persona al azar y la de alguien que sabemos que nos va a
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entrevistar y evaluar. ¢(En qué caso seremos mas cuidadosos con nuestras
impresiones iniciales? ¢En cuél dedicaremos mas esfuerzo a corregir y recalibrar?
Cuando sentimos una fuerte relacion personal con algo o alguien, creemos que ese
esfuerzo adicional vale la pena. Y si nos dedicamos al proceso en si —el de observar
con mas cuidado y estar mas atento— sera mucho mas probable que nos exijamos
precision. Claro que antes que nada debemos ser conscientes del proceso, pero ¢y
Si vemos que nos debemos volcar en algo y nos sentimos sin fuerzas para hacerlo?
El psicélogo Arie Kruglanski ha dedicado su carrera al fendmeno conocido como
«necesidad de cierre»: el deseo de la mente de llegar a un conocimiento definitivo
sobre un tema. Aparte de estudiar las diferencias individuales de esta necesidad,
Kruglanski ha demostrado que la podemos manipular para hacer juicios con mas
atencion y dedicacién y para asegurarnos de realizar la correccion.

Esto se puede lograr de varias maneras, sobre todo si nos sentimos responsables de
nuestros juicios: en ese caso dedicaremos mucho mas tiempo a considerar distintos
puntos de vista y distintas posibilidades antes de decidir y haremos el esfuerzo de
corregir toda impresion inicial para asegurarnos de que es correcta. Nuestra mente
no «cerraréd» la busqueda (o, como dice Kruglanski, no se «aquietarad») hasta que
nos aseguremos de haber hecho todo lo posible. Y no hace falta que haya un
experimentador que nos haga sentir esta responsabilidad: nos la podemos imponer
nosotros mismos planteandonos cada observacion o juicio importante como un reto
personal. ¢Qué nivel de exactitud puedo lograr? ;En qué medida lo puedo hacer
bien? ¢Puedo mejorar cada vez méas mi capacidad de atencion? Si nos lo planteamos
asi, la tarea de observar ser& mas interesante y sacaremos menos conclusiones
precipitadas.

El problema del observador activo es que intenta hacer demasiadas cosas a la vez.
Si participa en un experimento de psicologia social y se ve obligado a recordar siete
temas en orden, o una serie de numeros, o cualquier otra cantidad de cosas que a
los psicélogos nos gusta usar para provocar una «ocupacion cognitiva», esti
condenado al fracaso. ¢(Por qué? Porque estos experimentos estan disefiados para
impedir que nos dediquemos a la tarea solicitada. A menos que tengamos una
memoria fotografica (eidética) o hayamos investigado a fondo las capacidades de

nuestra memoria, nos serd imposible recordar datos que no parecen guardar
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relacion entre si (en realidad, si estan relacionados; sucede que nuestros recursos
estan ocupados en otra cosa).

Pero hay algo mas: la vida no es un experimento de psicologia social. Nadie nos
exige que seamos observadores activos. Nadie nos pide que recordemos una
conversacion en el orden exacto ni que hagamos un discurso sin previo aviso. Nadie
impide nuestra dedicacion. Eso solo podemos hacerlo nosotros mismos. Perder el
interés —como Holmes en el caso de mister Pycroft— o no prestar atencion al
presente por estar pensando en el futuro —como Watson y el jurado— es cosa
nuestra. Si no queremos, no tenemos por qué hacerlo.

Si queremos volcarnos en algo, nada nos impide hacerlo. Y veremos que
cometemos menos errores de percepcion y que nos convertimos en las personas
concentradas y observadoras que sofidbamos ser. Hasta los niflos diagnosticados
con trastorno por déficit de atencion con hiperactividad (TDAH) pueden ser capaces
de concentrarse en cosas que los atraen, que activan su mente, como los
videojuegos. Una y otra vez se demuestra que los videojuegos hacen que las
personas apliquen unos recursos de atenciéon que no creen tener. Es mas, la
atencion sostenida y la apreciacion de los detalles que surgen al volcarse en esos
juegos se pueden extrapolar a otros a&mbitos aparte de la pantalla. Por ejemplo, los
neurocientificos cognitivos Daphné Bavelier y C. Shawn Green han hallado que los
llamados videojuegos «de accidn» —caracterizados por una gran velocidad, una
gran carga perceptiva y motora, una gran imprevisibilidad y la necesidad de
procesamiento periférico— mejoran la atencién visual, la vision de bajo nivel, el
control de la atencion cognitiva y social, la velocidad de procesamiento y varias
otras facultades en ambitos tan diversos como el control remoto de aviones de
guerra no tripulados —los drones de tan triste fama— o la cirugia por laparoscopia.
El cerebro puede aprender a mantener una atencibn mas prolongada solo por
dedicar unos momentos a algo que realmente le interesa.

Empezamos el capitulo con el vagar de la mente, y lo acabaremos con él porque
nada hay peor para la dedicacion. Con independencia de que ese vagar de la mente
se deba a una falta de estimulo, al deber de atender a varias cosas a la vez que nos

impone la vida moderna o al disefio de un estudio de laboratorio, no puede coexistir
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con la dedicacion, y por ello tampoco puede coexistir con la atencién consciente, la
atencion necesaria para la observacion.

Y, sin embargo, nos distraemos constantemente por propia decision. Oimos musica
por los auriculares mientras andamos, corremos, tomamos el metro. Comprobamos
el movil mientras cenamos con amigos o familiares. Estamos en una reunion y ya
pensamos en la siguiente. En resumen, ocupamos la mente con estimulos que nos
distraen. No hace falta que nos distraigan los Dan Gilberts del mundo: de eso ya
nos ocupamos nosotros. De hecho, el mismo Dan Gilbert hizo un seguimiento de un
grupo de méas de dos mil doscientos adultos en su vida cotidiana mediante mensajes
a sus iPhones en los que les pedia que comunicaran como se sentian y si hacian o
pensaban en algo que no fuera lo que estuvieran haciendo en el momento de recibir
el mensaje. Los resultados indican que la gente no solo piensa en algo diferente a lo
que hace mas o menos con la misma frecuencia con que piensa en lo que esta
haciendo —el 46,9% de las veces, para ser exactos—, sino que lo que estén
haciendo en un momento dado no parece tener importancia; la mente vaga mas o
menos por igual con independencia de lo aburrida o interesante que sea la actividad
en cuestion.

Una mente observadora y atenta es una mente presente. Es una mente que no
vaga, que se dedica activamente a lo que estd haciendo. Es una mente que deja
que el sistema Holmes se ponga al frente, en lugar de dejar que el sistema Watson
corretee por ahi intentando hacerlo todo y verlo todo.

Conozco a una profesora de psicologia que se desconecta de Internet —y no recibe
correos electrénicos— dos horas cada dia para dedicarse exclusivamente a escribir.
Creo que tenemos mucho que aprender de esta disciplina voluntaria y personal. Yo
misma podria mejorar mucho en este aspecto. Hace poco, un neurocientifico quiso
ver qué ocurriria si unas personas se pasaran tres dias en plena naturaleza
totalmente desconectadas de Internet. El resultado: claridad de pensamiento,
creatividad, una especie de reset del cerebro. No todos nos podemos permitir pasar
tres dias en el monte, pero quiza si que nos podamos permitir dedicar unas horas

aqui y alla a tomar la decision de concentrarnos.

Citas
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«Eché de ver que [tenia la mano] moteada...», «Por lo que veo, ha
estado usted en tierras afganas», de Estudio en escarlata, capitulo
1: «Mr. Sherlock Holmes».

«Me constaba esa procedencia suya de Afganistan...», «Antes de
poner sobre el tapete los aspectos morales y psicologicos de mas
bulto...», de Estudio en escarlata, capitulo 2: «La ciencia de la
deduccién».

« ¢Qué es lo que el doctor James Mortimer, el cientifico, desea de
Sherlock Holmes, el detective?», de El sabueso de los Baskerville,
capitulo 1: «El sefior Sherlock Holmes».

«Mi cuerpo se ha quedado en este sillon...», de El sabueso de los
Baskerville, capitulo 3: «El problema.

«Continuamos con nuestra reconstruccion...», de El regreso de
Sherlock Holmes, «La aventura del colegio Priorys.

«Quiz& conserve usted el recuerdo de que, cuando examiné el
papel...», de El sabueso de los Baskerville, capitulo 15: «Examen
retrospectivo.

« ¢Existe algun otro detalle acerca del cual desearia usted llamar mi
atencion?»,de Las memorias de Sherlock Holmes, «Estrella de
Plata».

«El hombre que habiamos visto en la calle estaba sentado delante
de la Unica mesa...», de Las memorias de Sherlock Holmes, «El
escribiente del corredor de bolsa».

«Supongo que el aspecto del joven influira favorablemente en
cualquier jurado», de El regreso de Sherlock Holmes, «La aventura

del constructor de Norwood>».
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Capitulo 4
Explorar el desvan del cerebro: el valor de la creatividad [...] y la

imaginacion

Contenido:

Aprender a superar la duda imaginativa

La importancia de la distancia

Distanciarse mediante una actividad distinta
Distanciarse fisicamente

Distanciarse mediante técnicas mentales

2B O

Sustentar la imaginacion de la importancia y curiosidad del juego

Citas

Un joven procurador, John Hector McFarlane, se despierta un dia y descubre que de
la noche a la manana se ha convertido en el principal sospechoso del asesinato de
un constructor local. Tantas son las pruebas en su contra que apenas tiene tiempo
de contar su historia a Sherlock Holmes antes de que lo detengan unos agentes de
Scotland Yard.

Como cuenta a Holmes unos instantes antes, acababa de conocer a la victima, un
tal Jonas Oldacre, la tarde anterior. EI hombre se habia presentado en el despacho
de McFarlane para pedirle que redactara en forma legal el testamento manuscrito
que llevaba en la mano y donde, para sorpresa de McFarlane, le nombraba heredero
universal. No tenia hijos y estaba solo, le explicé Oldacre. Y en su juventud habia
conocido a los padres de McFarlane. Queria rendir homenaje a aquella amistad con
su herencia, aunque advirti6 a McFarlane de que no debia decir ni una palabra de
todo aquello a su familia hasta el dia siguiente. Tenia que ser una sorpresa.

El constructor invité a McFarlane a cenar en su casa aquella misma noche para
revisar una serie de documentos importantes relacionados con sus propiedades.
McFarlane asi lo hizo. Y parece que eso habia sido todo hasta que los periddicos de
la mafana dieron noticia de la muerte de Oldacre y del hallazgo de su cuerpo
quemado en una pila de madera que habia detras de su casa. El principal

sospechoso: el joven John Hector McFarlane, quien no solo iba a heredar las
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propiedades del fallecido, sino que también habia dejado su baston ensangrentado
en la escena del crimen.

McFarlane es arrestado por el inspector Lestrade dejando a Holmes muy intrigado
por su extrafio relato. Y aunque el arresto parece justificado por la herencia, el
baston y la visita nocturna, Holmes tiene la sensacion de que algo no cuadra. «Sé
que todo es un error —dice a Watson—. Lo siento en los huesos.»

Pero el peso de las pruebas puede mas que los huesos de Holmes. Para Scotland
Yard, el caso esta mas que cerrado. Solo quedan los ultimos detalles del informe
policial. Cuando Holmes insiste en que aun no ve claro el caso, el inspector Lestrade
responde: « ¢Que no lo ve claro? Pues si esto no esta claro, no sé qué puede
estarlo».

Tenemos un joven que se entera de repente de que si cierto anciano fallece, él
heredara la fortuna. ¢(Qué es lo que hace? No le dice nada a nadie y se las arregla,
con cualquier pretexto, para visitar a su cliente esa misma noche; espera hasta que
se haya acostado la unica otra persona de la casa y entonces, en la soledad de la
habitacion, asesina al viejo, quema el cadaver en la pila de madera y se marcha a
dormir a un hotel cercano.

Por si aquello no fuera suficiente, aun hay mas:

Las manchas de sangre encontradas en la habitaciéon y en el bastén son muy
ligeras. Es probable que creyera que el crimen no habia derramado sangre, y
confiara en que si el cuerpo quedaba consumido desaparecerian todas las huellas
del método empleado, huellas que por una u otra razén lo sefalarian a él. ¢(No
resulta evidente todo esto?

Holmes sigue sin estar convencido y dice al inspector:

Mi buen Lestrade, para mi gusto es un pelin demasiado evidente. La imaginacion no
figura entre sus grandes cualidades, pero si pudiera por un momento ponerse en el
lugar de este joven, ¢habria usted escogido para cometer el crimen precisamente la
primera noche después de redactar el testamento? ¢No le habria parecido peligroso
establecer una relacion tan proxima entre los dos hechos? Y lo que es mas: ¢habria
usted elegido una ocasion en la que se sabia que estaba usted en la casa, ya que un
sirviente le ha abierto la puerta? Y por ultimo: ¢se tomaria usted tantas molestias

para hacer desaparecer el cuerpo, dejando al mismo tiempo su bastén para que
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todos supieran que es usted el asesino? Confiese, Lestrade, todo eso es muy
improbable.

Pero Lestrade se limita a encoger los hombros. ;(Qué tendréa que ver la imaginacion
con esto? La observacion y la deduccién, por supuesto que si: en ellas se basa el
trabajo del detective. Pero ¢la imaginacion? ¢(No es el sello de las profesiones nada
cientificas, de esos ociosos artistas que no pueden estar mas lejos de Scotland
Yard?

Lestrade no se da cuenta de lo mucho que se equivoca y del papel tan esencial que
tiene la imaginacion no solo para el buen detective o inspector, sino también para
cualquiera que se tenga por buen pensador. Si escuchara a Holmes para algo mas
que no fuera recibir pistas sobre la identidad de un sospechoso o datos sobre la
linea de investigacion de un caso, no necesitaria recurrir tanto a él. Y es que si se
deja de lado la imaginacion —sobre todo antes de cualquier deduccion— todas esas
observaciones, toda esa comprension de los capitulos anteriores, servird de muy
poco.

La imaginacion es el siguiente paso fundamental en todo proceso de pensamiento.
Se basa en todas las observaciones que hemos hecho para crear lo que luego podra
ser una base solida para la deducciéon futura, ya sea sobre los sucesos de aquella
aciaga noche en Norwood en la que Jonas Oldacre hallé la muerte, ya sea sobre la
solucion a un problema que nos ha estado atormentando. Si creemos poder
prescindir de ella por ser acientifica o frivola, habremos dedicado mucho esfuerzo
para llegar a una conclusion que, por muy clara y evidente que nos parezca, no
podria estar mas lejos de la verdad.

¢Qué es la imaginacion? ¢Por qué es tan importante? ;Por qué de todas las cosas
que Holmes puede mencionar a Lestrade le destaca precisamente esta? ;Qué papel
puede desempefiar en algo que suena tan riguroso como el método cientifico de la
mente?

Lestrade no es el primero que no cree que la imaginaciéon desempefie un papel en el
pensamiento cientifico, ni Holmes es el dltimo en insistir en lo contrario. Uno de los
mas grandes pensadores cientificos del siglo XX, el fisico y premio Nobel Richard
Feynman, solia expresar su sorpresa ante el poco valor que se daba a lo que para él

era una cualidad fundamental en el pensamiento y en la ciencia. «Es sorprendente
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que la gente crea que en la ciencia no hay lugar para la imaginacion», dijo en una
conferencia. Pero esta imaginacion no responde a la nocién habitual, sino que «se
trata de una clase de imaginacibn muy interesante, distinta de la del artista. La
mayor dificultad reside en intentar imaginar algo que nunca se haya visto, que sea
coherente en todos sus detalles con lo que ya se ha visto y que sea diferente de
todo lo que ya se ha pensado; ademas, debe ser algo definido, no una propuesta
ambigua. Y eso es algo muy dificil de conseguirs.

Es dificil encontrar mejor definicion del papel de la imaginacion en el proceso del
pensamiento cientifico. Parte de los datos de la observacion y de la experiencia y los
combina en algo nuevo. Y con ello crea el marco para la deduccion, el cribado de
alternativas cuyo fin es decidir cual de entre todas las posibilidades que hemos
imaginado explica mejor todos los hechos.

Al imaginar creamos algo hipotético, algo que puede o no existir en el mundo real,
pero si existe en nuestra mente. Lo que imaginamos es «diferente de lo que ya se
ha pensado». No es un replanteamiento de los hechos, ni una simple linea entre Ay
B que se puede trazar sin pensar. Es nuestra sintesis y nuestra creacion. La
imaginacion seria como un espacio del desvan mental donde tenemos la libertad de
trabajar con contenidos que aun no hemos destinado a un sistema de
almacenamiento o de organizacion, un espacio en el que podemos cambiar cosas,
combinarlas y recombinarlas, trastear con ellas a voluntad sin temor a perturbar el
orden ni la limpieza del desvan principal.

Ese espacio es esencial en el sentido de que sin él no puede haber un desvan
funcional: no podemos tener un almacén lleno de cajas hasta los topes. Si asi fuera
no podriamos ni entrar en él. ;Como podriamos mover las cajas para encontrar lo
que necesitamos? (COomo podriamos ver siquiera qué cajas hay y dénde estan?
Necesitamos espacio. Necesitamos luz. Necesitamos poder acceder al contenido del
desvan, pasear por su interior y mirar alrededor para ver qué es cada cosa.

Y en ese espacio hay libertad. Podemos colocar en él temporalmente todas las
observaciones que hemos hecho. Aun no las hemos archivado ni guardado en su
lugar. Las dejamos alli, donde podamos verlas para juguetear con ellas. (Qué
pautas aparecen? ¢(Podemos afiadir algo del almacén permanente para obtener una

imagen diferente, algo que tenga sentido? En ese espacio examinamos lo que
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hemos recogido. Separamos elementos, probamos combinaciones distintas, vemos
qué funciona y qué no, qué encaja y qué no. Y acabamos con una creacion diferente
a los datos y las observaciones de los que ha partido. Tiene en ellos sus raices, es
verdad, pero es algo unico que solo existe en ese estado hipotético de la mente y
que puede o0 no ser real o verdadero.

Pero esa creaciobn no surge de la nada. Esta basada en la realidad, en las
observaciones que hemos hecho hasta ese momento, es «coherente en todos sus
detalles con lo que ya se ha visto». En otras palabras, crece organicamente de esos
contenidos que hemos reunido en nuestro desvan mediante el proceso de
observacion, mezclados con los ingredientes que siempre han estado ahi, con
nuestra base de conocimientos y nuestra vision del mundo. Para Feynman era una
«imaginacion con una camisa de fuerza muy ajustada» formada por las leyes de la
fisica. Y para Holmes es béasicamente lo mismo: los conocimientos y las
observaciones que hemos ido adquiriendo hasta el presente. No es un simple vuelo
de la imaginacion; no podemos pensar que, en este contexto, la imaginacion es
idéntica a la creatividad de un novelista o de un poeta. No puede serlo. En primer
lugar, por la sencilla razén de que estd basada en la realidad objetiva de la que
hemos ido acumulando datos, y en segundo lugar, porque «debe ser algo definido,
Nno una propuesta ambigua». Lo que imaginamos tiene que ser concreto. Tiene que
ser detallado. No existe en la realidad, pero su sustancia debe ser tal que, en teoria,
podria saltar de la cabeza al mundo con muy pocos ajustes. Para Feynman lleva una
camisa de fuerza; para Holmes esta limitada y determinada por lo que nuestro
desvan tiene de unico. Lo que imaginamos debe usarlo como base y debe seguir sus
reglas, unas reglas que incluyen las observaciones que con tanta diligencia hemos
ido reuniendo. «El juego es —dice Feynman— intentar averiguar [...] qué es
posible. Exige un analisis posterior, una comprobacion para ver si encaja, si es
valido de acuerdo con lo que sabemos.»

Y en esta afirmacion se halla la pieza final de la definicidon: la imaginacion se debe
basar en el conocimiento de la realidad, y en lo concreto y lo especifico de nuestro
desvan. Su objetivo es crear un marco para deducir una verdad cientifica, la
solucién a un crimen u otra cosa. En todos esos casos debe cefiirse a ciertos limites.

Pero también es libre. Y divertida. En otras palabras, es un juego. Es la parte mas
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festiva de todo emperio serio. No es casual que Holmes exclame: «jLa partida ha
comenzado!» en las primeras lineas de «La aventura de Abbey Grange». Esa
expresion tan simple no solo nos revela su entusiasmo y su pasion: también su
forma de abordar el arte del detective y, en general, el de pensar. Sin duda, los dos
son cosa seria, pero siempre poseen ese elemento ludico tan necesario: sin él,
ningun empeno serio triunfara.

Tendemos a pensar que la creatividad se tiene o no se tiene. Pero no es asi. La
creatividad se puede ensefiar y aprender. Como la atencién o el autocontrol, es otro
musculo que se puede ejercitar y robustecer con préactica, motivacion y
concentracion. Diversos estudios han demostrado que la creatividad es fluida y que
aumenta con el entrenamiento y la practica: si creemos que la imaginacion mejora
con la practica, nuestra capacidad para imaginar mejorara (otro ejemplo de la
necesidad de motivacion). Creer que podemos ser tan creativos como cualquiera y
conocer los componentes basicos de la creatividad es esencial para mejorar nuestra
capacidad de pensar, decidir y actuar de un modo mas acorde con un Holmes que
con un Watson (o un Lestrade).

A continuacibn examinaremos ese espacio mental y la etapa de sintesis,
recombinacion e intuicion. Ese espacio aparentemente desenfadado que permitira a
Holmes resolver el caso del constructor de Norwood (porque lo hara y, como
veremos, la confianza de Lestrade en lo evidente acabard siendo errGnea y

pasajera).

1. Aprender a superar la duda imaginativa

Imaginemos que nos llevan a una habitacion donde solo hay una mesa y tres cosas
sobre ella: una caja de tachuelas, una caja de cerillas y una vela. Se nos dice que la
tarea es fijar la vela a la pared y que no hay limite de tiempo. ¢(Como lo hariamos?
Si el lector es como mas del 75% de los participantes en este estudio ya clasico del
psicologo de la escuela Gestalt Karl Duncker, es probable que probara una de estas
dos opciones. Podria intentar clavar la vela en la pared con las tachuelas, aunque
pronto se daria cuenta de que este método es inutil. O podria encender la vela y

usar la cera derretida para fijarla a la pared, prescindiendo de las tachuelas
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(pensando que las han puesto para distraer). Pero tampoco funcionaria. La cera no
tiene fuerza suficiente para sujetar la vela. (Y ahora qué?

Hace falta imaginacion para hallar la solucidon correcta. Nadie la ve a la primera.
Algunas personas la ven después de pensar un minuto o dos. Otras después de
varios intentos infructuosos. Y otras son incapaces de verla sin ayuda. La solucion
es sacar las tachuelas de la caja, clavar con ellas la caja en la pared y encender la
vela. Derretir el extremo inferior de la vela con una cerilla, dejar que la cera gotee
en la caja y meter la vela en la caja sobre la base de cera. Comprobarlo todo. Salir
de la sala antes de que la vela se consuma y acabe encendiendo la caja. Voila.

¢Por qué hay tantas personas que no son capaces de ver esta alternativa? Porque
no tienen presente que entre la observacion y la deduccion existe un momento
mental muy importante. Siguen la via «caliente» o atropellada propia del sistema
Watson —accién, accion, accion— sin tener en cuenta la necesidad fundamental de
lo contrario: un momento de reflexion. Y optan por las soluciones mas naturales y
evidentes. En esta situacion, no ven que algo evidente —como una caja de
tachuelas— podria ser algo menos evidente: una caja y unas tachuelas.

Este fendmeno recibe el nombre de «fijacion funcional». Tendemos a ver los objetos
Como se nos presentan, como si sirvieran para una funcion concreta que se les ha
asignado. La caja y las tachuelas forman una caja de tachuelas. La caja contiene las
tachuelas; no tiene otra funcion. Para ir mas alla y descomponer ese objeto, para
darse cuenta de que la caja y las tachuelas son dos cosas diferentes, hace falta
imaginacion (Duncker, que pertenecia a la escuela Gestalt, estaba estudiando
precisamente esta cuestion, la tendencia a ver mas el todo que las partes).

Hubo otras variantes del estudio original de Duncker y, en un experimento donde
los mismos objetos se presentaban por separado con las tachuelas al lado de la
caja, el porcentaje de sujetos que resolvieron el problema aumentdé de una manera
espectacular. Lo mismo sucedi6 con un simple ajuste linglistico: si antes de
enfrentarse al problema de la vela, los participantes eran objeto de una
«preactivacion» al oir las palabras conectadas con «y» en lugar de con «de» —«una
caja y tachuelas»—, era mucho mas probable que vieran la solucién. Y si las
palabras se subrayaban por separado como si fueran cinco cosas (vela, caja de

cerillas y caja de tachuelas), también era mucho mas probable que la vieran.
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Pero el problema original exige pensar, alejarse de lo evidente sin ayuda externa.
No es tan simple como examinar todo lo que hemos observado hasta ahora y actuar
o intentar deducir de inmediato la mejor manera de lograr el objetivo. Las personas
que solucionaron el problema eran conscientes de la importancia de no actuar, de
dejar que la mente asimilara la situacion y reflexionara sobre ella. Dicho de otro
modo, sabian que entre observar y deducir existe el paso esencial e imprescindible
de imaginar.

Es facil ver a Sherlock Holmes como una maquina de razonar con frialdad y dureza:
el epitome de la logica calculadora. Pero esa imagen de Holmes como un «autémata
I6gico» no puede ser mas erronea. Holmes es todo lo contrario. Lo que le hace ser
quien es, lo que lo sitia por encima de detectives, inspectores y civiles, es su
voluntad de aceptar lo no lineal, de abrazar lo hipotético y contemplar la conjetura;
es su capacidad para el pensamiento creativo y la reflexion imaginativa.

Entonces, ¢por qué tendemos a dejar de lado esta faceta méas sutil, casi artistica, y
a centrarnos en la capacidad del detective para el calculo racional? Pues porque es
una postura mas facil y segura. Es una linea de pensamiento muy arraigada en
nuestra psicologia. Se nos ha inculcado desde muy temprana edad. Como dijo
Albert Einstein: «No debemos acabar convirtiendo al intelecto en un dios. Es
evidente que su musculatura es muy poderosa, pero carece de personalidad. Y es
que su funcién no es tanto la de dirigir como la de servir». Vivimos en una sociedad
que glorifica el modelo del ordenador, que idolatra al Holmes inhumano que capta
como si nada innumerables datos, los analiza con precisibn asombrosa y ofrece una
solucion. Una sociedad que menosprecia el poder de algo tan poco cuantificable
como la imaginacion y que otorga primacia al intelecto.

Alguien dira que no es asi, que apreciamos la innovacion y la creatividad, que
vivimos en la época del emprendedor, del hombre con ideas, de Steve Jobs y su
«Think Different». Pero aunque a primera vista parece que valoramos la creatividad
y la imaginacion, en lo mas hondo de nuestro ser hay algo que las teme y las
rechaza.

Y es que, en general, la incertidumbre nos desagrada y nos inquieta. Un mundo

donde reine la certeza es un lugar mas acogedor. Y nos esforzamos por reducir la
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incertidumbre en lo posible tomando decisiones que mantienen el statu quo. El
conocido refran «mas vale loco conocido...» lo resume a la perfeccion.

Ademas, la creatividad exige novedad. La imaginacion se ocupa de posibilidades
nuevas, de datos contrafactuales, de recombinar cosas de nuevas maneras. Se
ocupa, en fin, de lo no comprobado y lo no comprobado es incierto. Asusta, aunque
Nno seamos conscientes de nuestro temor. También puede llegar a ser embarazosa
porque no hay garantia de éxito. Por eso los inspectores de Conan Doyle siempre
son tan reacios a desviarse del protocolo estandar, a hacer cualquier cosa que
pueda suponer el mas minimo riesgo para su investigacion o la retrase aunque sea
un instante. La imaginacion de Holmes los atemoriza.

Esto explica una paradoja muy habitual: las personas, las organizaciones y las
instituciones que toman decisiones suelen rechazar las ideas creativas por mucho
que de cara al exterior digan que la creatividad es un objetivo importante y hasta
fundamental. ;Por qué? Estudios recientes sefialan que adoptamos una actitud
inconsciente contraria a las ideas creativas parecida a las actitudes que subyacen al
racismo o a las fobias.

Recordemos el IAT del capitulo dos. En una serie de estudios, Jennifer Mueller y sus
colegas lo adaptaron para algo que hasta entonces no se habia considerado objeto
de estudio: la creatividad. Los sujetos tenian que realizar el mismo emparejamiento
de categorias que en el IAT normal, pero en esta ocasion con dos palabras que
daban a entender una actitud préactica (funcional, constructivo o util) o creativa
(nuevo, ingenioso u original). Los resultados indicaron que, en condiciones de
incertidumbre, incluso los sujetos que habian dado una puntuacion elevada a la
creatividad en una lista de atributos positivos manifestaban contra ella un prejuicio
implicito y favorecian mas la actitud préactica. También dijeron que una idea que
antes habian calificado de creativa en un pre-test (unas zapatillas de correr que
usaban nanotecnologia para adaptar el grosor de la tela a la temperatura del pie y
evitar la aparicion de ampollas) era menos creativa que otras mas convencionales.
Dicho de otro modo: ademas de manifestar un prejuicio implicito hacia la
creatividad, no la reconocian al verla.

Es verdad que este efecto solo se daba en condiciones de incertidumbre, pero ¢no

caracterizan estas condiciones la mayoria de los entornos donde se toman
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decisiones? Sin duda ocurre asi en la labor del detective, pero también en las
grandes empresas, en la ciencia y en los negocios. En el fondo, ocurre en cualquier
ambito que podamos pensar.

Hay grandes pensadores que han superado ese obstaculo, ese temor al vacio.
Einstein no atin6 en algunas cosas. Abraham Lincoln, uno de los pocos hombres que
han ido a una guerra como capitanes y han vuelto como soldados, se declaré en
bancarrota dos veces antes de llegar a ser presidente. Walt Disney fue despedido de
un periodico por «falta de imaginacion» (pocas paradojas como esta). Thomas
Edison hubo de hacer mas de mil prototipos fallidos antes de crear la bombilla. Y
también ha fallado Sherlock Holmes (los casos de Irene Adler, del hombre del labio
torcido o del rostro amarillo del que pronto hablaremos con mas detalle).

Lo que mas distingue a esos hombres no es que no hayan fallado, sino su falta de
miedo al fracaso, su apertura a las cosas que caracteriza la mente creativa. En
alguna etapa de su vida pudieron haber tenido el mismo prejuicio hacia la
creatividad que tenemos la mayoria de nosotros, pero de algun modo lograron
superarlo. Sherlock Holmes posee una cualidad que los ordenadores no tienen, algo
que hace que sea quien es y que contradice su imagen del detective I6gico por
excelencia: la imaginacion.

¢Quién no ha dejado de lado un problema por no verle una solucion inmediata?
¢Quién no ha tomado una decision errbnea o no ha dado un paso en falso por no
detenerse a pensar que lo que es claro y evidente quiza lo sea demasiado? ¢Quién
no ha seguido un método ni mucho menos ideal solo porque se ha seguido siempre,
rechazando métodos posiblemente mejores por no estar contrastados? Mejor loco
conocido...

Nuestro temor a la incertidumbre nos contiene y refrena cuando hariamos mejor
acompafando a Holmes en una de sus andanzas imaginativas y crear escenarios
que solo existen —al menos de momento— en nuestra mente. Einstein se guidé por
la imaginacion cuando propuso su majestuosa teoria de la relatividad general. En
1929, George Sylvester Viereck le preguntdé si su descubrimiento era obra de la
imaginacion o la inspiracion; Einstein respondio: «La imaginaciéon es mas importante

que el conocimiento. El conocimiento es limitado. La imaginacion abarca el mundo».
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Sin imaginacion, el gran cientifico se habria quedado atrapado en la certeza de lo
lineal, de lo facilmente asequible.

Es mas, hay muchos problemas que ni siquiera tienen una respuesta que parezca
mas evidente. En el caso del misterio de Norwood, Lestrade tenia a mano un relato
de los hechos y un sospechoso. Pero ¢y si no los hubiera tenido? ¢Y si no hubiera
una narracion lineal y la respuesta solo se pudiera lograr mediante divagaciones
hipotéticas de la mente? (Se da un ejemplo asi en El valle del terror, cuando la
victima no es quien parece ser y la casa tampoco. En este caso, la falta de
imaginacion equivale a no hallar la solucién.) Y en un mundo mas ajeno a
detectives, inspectores y constructores, ¢qué pasaria si no hubiera un panorama
profesional o amoroso evidente que nos prometiera una vida mejor y mas feliz? ¢Y
si la respuesta exigiera una exploracion personal creativa? Muy pocos cambiarian a
un loco conocido por un sabio por conocer.

Sin imaginacion no podremos llegar a las alturas de pensamiento que somos
capaces de alcanzar; en el mejor de los casos estaremos condenados a guardar
datos y detalles, pero nos sera dificil usarlos de alguna forma que pueda mejorar
nuestro juicio y nuestras decisiones de una manera palpable. Tendriamos un desvan
con carpetas y cajas muy bien organizadas, pero no sabriamos por donde empezar
a buscar: habra que examinarlo todo una y otra vez, quizas hallando el enfoque
correcto, quiza no. Y si el dato correcto no estad en un solo lugar, sino repartido en
varias cajas distintas, mas vale que tengamos suerte.

Volvamos al caso del constructor de Norwood. (Por qué Lestrade ni siquiera se
acerca a resolver el misterio y estad a punto de condenar a un inocente por falta de
imaginacion? (Qué ofrece para este caso la imaginacion que no brinde un simple
analisis? Tanto el inspector como Holmes tienen acceso a la misma informacion.
Holmes no posee un conocimiento secreto que le permita ver algo que Lestrade no
ve, 0 por lo menos no tiene un conocimiento al que Lestrade no tenga acceso. Lo
que sucede es que los dos no solo eligen usar elementos diferentes de su
conocimiento comun, sino que también interpretan esos datos desde puntos de
vista muy distintos. Lestrade sigue el método simple y directo, pero Holmes sigue

una linea mas imaginativa que para el inspector ni siquiera es concebible.
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Al principio de la investigacion, Holmes y Lestrade parten casi del mismo punto
porque John Hector McFarlane hace su exposicion de los hechos en presencia de los
dos. El «casi» es porque Lestrade parte con cierta ventaja: ya ha estado en la
escena del crimen y Holmes acaba de conocer el caso. Con todo, sus enfoques
divergen de inmediato. Cuando Lestrade pregunta a Holmes si tiene alguna
pregunta mas antes de arrestar a McFarlane y llevarselo, Holmes responde: «No,
hasta que haya estado en Blackheath». «Querra usted decir en Norwood», responde
Lestrade. «Ah, si, seguramente eso es lo que queria decir», contesta Holmes.
Después, claro esta, parte hacia Blackheath, donde residen los padres del pobre
McFarlane.

« ¢Y por qué no a Norwood?», pregunta Watson igual que antes ha hecho Lestrade.

«Porque en este caso —le responde Holmes— tenemos un suceso muy curioso que
viene pisandole los talones a otro suceso igualmente curioso. La policia esta
cometiendo el error de concentrar su atencion en el segundo, porque da la
casualidad de que es el unico verdaderamente criminal.» Primera canasta, como
veremos en breve, contra el enfoque demasiado directo de Lestrade.

Holmes vuelve decepcionado de su viaje. «Procuré seguir una o dos pistas —dice a
Watson—, pero no encontré nada a favor de nuestra hipoétesis, y si varios detalles
en contra. Por ultimo, me rendi y me dirigi a Norwood.» Sin embargo, como pronto
veremos, el viaje no ha sido en vano y tampoco Holmes cree que lo haya sido. Y es
que nunca sabemos como se van a desplegar los acontecimientos que parecen mas
simples cuando hacemos uso de todo el potencial de ese espacio del desvan
dedicado a la imaginaciéon. Y nunca sabemos qué dato hard que todo encaje de
repente en un enigma hasta entonces carente de sentido.

Aun asi, el caso no parece encaminarse a su resoluciéon. Holmes dice a Watson:
«Como no tengamos un golpe de suerte, mucho me temo que el caso de la
desaparicion de Norwood no figurara en esta futura cronica de nuestros éxitos que
el paciente publico tendra que soportar tarde o temprano».

Y entonces, del mas improbable de los lugares, surge ese golpe de suerte. Lestrade
lo llama «nuevas e importantes pruebas» que demuestran definitivamente la
culpabilidad de McFarlane. Holmes recibe la noticia con una sonrisa amarga hasta

que Lestrade le dice que la prueba concluyente es la huella ensangrentada del
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pulgar derecho de McFarlane en la pared del vestibulo de la casa de Oldacre. Pero lo
que para Lestrade es la prueba final de la culpabilidad de McFarlane, para Holmes
deja clara su inocencia. No solo eso: también le confirma una sospecha que hasta
ese momento Unicamente ha sido una sensacién de fondo, una «intuiciébn» como la
llama Holmes, de que en realidad no hay tal crimen, de que Jonas Oldacre esta
Vivo.

¢Como es posible que la misma informacién convenza al inspector de que McFarlane
es culpable y a Holmes de que es inocente, de que ni siquiera ha habido crimen? La
respuesta esta en la imaginacion.

Repasemos el caso paso a paso. En primer lugar esta la respuesta inicial de Holmes
al relato: no acude de inmediato a la escena del supuesto crimen y contempla el
caso desde todos los angulos, algo que puede ser util o no. Luego viaja a
Blackheath para ver a esos padres que supuestamente habian conocido a Oldacre
en su juventud y que, claro estd, conocen a McFarlane. Puede que este enfoque no
parezca especialmente imaginativo, pero es mas abierto y menos lineal que el de
Lestrade: ir a la escena del crimen y a ningun otro lugar. En cierto modo, Lestrade
se ha cerrado a cualquier otra posibilidad desde el principio. ¢(Para qué molestarse
en nada mas si todo lo que necesitamos esta en un solo sitio?

Una funcidon importante de la imaginacion es establecer conexiones entre elementos
diversos que, de entrada, no parecen guardar relacion. Cuando era pequefia mis
padres me regalaron una especie de juguete: un poste de madera con un agujero
en medio y una anilla en la base. Por el agujero pasaba un cordel grueso con un aro
de madera en cada extremo. El objetivo era sacar la anilla del poste. Parecia muy
facil a primera vista hasta que me di cuenta de que la cuerda, con sus aros, impedia
sacar la anilla de la manera mas evidente, por el extremo superior del poste.
Intenté todo lo que se me ocurrio. Hasta forcé los aros de la cuerda a pasar por la
anilla. Pero todo fue indtil. Ninguna de las soluciones que parecian mas
prometedoras funciond. Al final resulté que para sacar la anilla habia que seguir un
método tan indirecto que hube de pasarme muchas horas —con dias entre medias—
para encontrarlo. En cierto modo, para sacar la anilla habia que dejar de intentarlo.

Siempre habia empezado por la anilla porque, después de todo, el objetivo era
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sacarla. Pero no llegué a la solucion hasta que me olvidé de la anilla y me distancié
un poco para observar el problema y examinar sus posibilidades.

También yo tuve que pasar por Blackheath para saber qué habia sucedido en
Norwood. Sin embargo, a diferencia de Lestrade yo podia saber si habia solucionado
el problema sin necesidad de que Holmes me diera un pequefio empujén. El hecho
de saber que cuando lo hiciera bien no tendria ninguna duda hacia que supiera
cuando me equivocaba. Pero la mayoria de los problemas reales no son tan claros.
No hay una anilla empecinada que solo nos da dos respuestas, bien o mal. Hay
innumerables giros falsos y falsas resoluciones. Y si no hay un Holmes que nos
ponga sobre aviso podemos vernos tentados a seguir tirando de la anilla, pensando
que tarde o temprano acabara saliendo.

Asi que Holmes viaja a Blackheath. Pero no acaba ahi su recurso a la imaginacion.
Para enfocar un caso como el de Norwood como lo hace él —y conseguir lo que él
consigue— hay que partir de un lugar abierto a las posibilidades. No podemos dar
por sentado que el curso de los acontecimientos mas evidente es el unico posible. Si
lo hacemos nos cerramos a otras posibilidades entre las que puede estar la
verdadera respuesta. Y serd mas probable que incurramos en ese sesgo de
confirmacion cuyos efectos ya hemos visto en capitulos anteriores.

En este caso, Holmes no solo considera muy real la posibilidad de que McFarlane
sea inocente, sino que examina diversas posibilidades que solo existen en su mente
y en las que cuestiona cada prueba incluyendo la principal, la muerte misma del
constructor. Para entender el verdadero curso de los acontecimientos, primero
Holmes debe imaginar la posibilidad de los distintos cursos posibles. Si no lo hiciera
acabaria diciendo lo mismo que Lestrade: «A lo mejor piensa usted que McFarlane
salié de su celda en el silencio de la noche con objeto de reforzar la evidencia en su
contra —y remata estas palabras en apariencia retdricas—: Soy un hombre practico,
sefior Holmes, y cuando reuno mis pruebas saco mis conclusiones».

La certeza retorica de Lestrade esta tan desencaminada precisamente porque es un
hombre préactico que va de las pruebas a las conclusiones directamente, sin pasar
por ese espacio que le daria tiempo a reflexionar, a pensar en otras posibilidades, a
considerar lo que puede haber ocurrido y a seguir mentalmente esas lineas

hipotéticas en lugar de usar Unicamente lo que tiene frente a él. Esto no significa
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que la anterior etapa de observacion no siga teniendo la mayor importancia: Holmes
solo puede llegar a sus conclusiones sobre la huella del pulgar porque sabe muy
bien que antes no la ha pasado por alto. «Me consta que esa huella no estaba ahi
cuando yo examiné esta pared ayer», dice a Watson. Confia en sus observaciones,
en su atencion, en su desvan y en lo que contiene. Pero Lestrade, regido como esta
por el sistema Watson, nunca tiene esta certeza.

Asi pues, la falta de imaginacion puede conducir a un acto erréneo (el arresto del
hombre que no es) y también a la ausencia de un acto correcto (encontrar al
verdadero culpable). Si solo buscamos la solucién mas evidente, puede que nunca
hallemos la correcta.

Usar la razon sin imaginacion equivale a ceder el mando al sistema Watson. Parece
que entiende la situacion —es lo que queremos—, pero es demasiado impulsivo. Le
sera imposible ver y evaluar todo el conjunto si no dedica unos instantes a
entregarse a la imaginacion.

Consideremos una actuacion contraria a la de Lestrade. En «El pabellon Wisteria»,
Holmes hace uno de sus muy raros cumplidos al inspector Baynes: «Usted llegara
muy arriba en su profesion, porque tiene instinto y facultad intuitiva». ;Qué hace
Baynes que no hagan sus colegas de Scotland Yard para merecer tal elogio? Tener
en cuenta la naturaleza humana —en lugar de descartarla— y arrestar a proposito a
un inocente para hacer que el verdadero criminal se confie (por cierto, hay pruebas
suficientes para detener a ese inocente y para que alguien como Lestrade lo tenga
por culpable; de hecho, Holmes cree de entrada que el arresto de Baynes es un
error a la altura de los de Lestrade). Este «tener en cuenta» es una de las
principales virtudes de un enfoque imaginativo porque va mas alla de la simple
I6gica para interpretar los hechos y hace uso de esa misma logica para crear
alternativas hipotéticas. Alguien como Lestrade nunca pensaria en hacer algo asi.
¢Por qué malgastar energia en arrestar a alguien si ese alguien no es quien debe
ser arrestado conforme a la ley? Falto de imaginacién, solo puede pensar de una
manera.

En 1968, el salto de altura ya era un deporte consolidado. Antes de esa época los
saltadores usaban el llamado estilo tijera y en los afios sesenta el estilo méas popular

era el rodillo ventral, donde el cuerpo gira al pasar por encima del liston. En
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cualquiera de estos estilos el atleta atacaba el liston de cara para realizar el salto. Si
alguien hubiera osado proponer hacer el salto de espaldas habria caido en el ridiculo
mas absoluto.

Pero a Dick Fosbury le parecia que era la mejor manera de saltar. En secundaria
habia ido desarrollando este estilo y mas adelante, en la universidad, empez6 a
saltar mas y mas alto. Aunque no estaba seguro de por qué lo hacia asi, tenia la
impresion de que su inspiracion habia venido de Oriente: de Confucio y Lao-Tsé.
Saltaba a su aire dejandose llevar por la sensacion y el hecho de que los demas se
burlaran diciendo que su estilo era ridiculo le daba igual (tampoco ayudé mucho que
cuando le preguntaron por su estilo en una entrevista en Sports lllustrated dijera
que sus saltos eran fruto del «pensamiento positivo» y de que se «dejaba llevar»).
Esta claro que nadie esperaba que llegara a formar parte del equipo olimpico de los
Estados Unidos, y menos aun que ganara la medalla de oro batiendo los récords
olimpicos y de su pais con un salto de 2,24 metros, a solo cuatro centimetros del
récord del mundo.

Con aquella técnica tan original que hoy lleva su nombre, Fosbury consiguio lo que
muchos otros atletas mas tradicionales nunca habian logrado: revolucionar un
deporte por completo. Cuando gandé la medalla de oro muchos creyeron haber
asistido a un caso aislado, a algo que quedaria en los anales del deporte como una
curiosidad. Pero desde 1978 las sucesivas marcas mundiales se han logrado con
este estilo y ya en los Juegos Olimpicos de 1980 lo usaron trece de los dieciséis
finalistas. Hoy en dia el estilo Fosbury sigue dominando el salto de altura y el rodillo
casi ha pasado al olvido. {Como es que nadie lo habia pensado antes?
Naturalmente, visto desde ahora el estilo Fosbury parece intuitivo. Pero lo que hoy
parece tan claro, en su momento fue una innovacion sin precedentes. Nadie se
habia planteado saltar de espaldas. La sola idea parecia absurda. El mismo Fosbury
no destacaba especialmente como saltador. Como dijo su entrenador, Berny
Wagner: «Tengo un lanzador de disco que puede saltar mas que él». Todo el
secreto estaba en el estilo porque la altura lograda por Fosbury palidece frente al
récord del mundo actual —2,45 metros, en poder del cubano Javier Sotomayor— y
Su marca ni siquiera se encuentra entre las veinte primeras. Pero esta claro que

cambio el salto de altura para siempre.
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La imaginacibn nos permite ver cosas que no son: que un hombre muerto en
realidad esta vivo, que se puede saltar de espaldas hacia delante, que una caja de
tachuelas es una simple caja. Nos permite ver lo que podria haber sido y lo que
podria ser incluso en ausencia de pruebas sdlidas. Ahora bien: cuando tenemos
todos los detalles frente a nosotros, ¢cémo los organizamos? ¢;Como sabemos
cuales son importantes? La simple l6gica nos ayuda en parte, es cierto, pero no lo
puede hacer por si sola.

Nuestra resistencia a la creatividad nos hace ser como Lestrade. Pero el Holmes
interior no anda muy lejos. Nuestro prejuicio implicito puede ser fuerte, pero no es
inmutable ni tiene por qué influir tanto en nuestro pensamiento.

Veamos la siguiente ilustracion:

El lector tiene un méaximo de tres minutos para unir los cuatro puntos con tres
lineas rectas seguidas (sin levantar el 1apiz del papel ni seguir hacia atras una linea
ya trazada) y acabando la ultima linea donde ha empezado la primera.

¢Ya esta? Si no ha hallado la solucion, sepa que tampoco lo hicieron el 78% de los
sujetos de un estudio a los que se planteé el mismo problema. Y si la ha
encontrado, ¢;/cuanto ha tardado?

Pero hay mas: si mientras alguien intenta resolver este problema encendemos una
bombilla en su linea de visidon, serd mas probable que lo solucione —de no haberlo
hecho ya— y que lo haga con mas rapidez: solucionaron el problema un 44% de los
sujetos de la condicién «con bombilla» frente al 22% de la condicién original (como
la que he planteado antes). Puesto que asociamos la bombilla encendida a
conceptos como idea repentina, intuiciéon o eureka, relacionados con la creatividad,
su vision predispone o preactiva la mente para que piense de un modo mas creativo
y persista mas en la resolucién de un problema dificil.

Por cierto, la solucion al problema de los puntos es esta:
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Nuestra forma natural de pensar nos puede refrenar, pero basta un simple
preactivador para que se libere. Y no hace falta que nadie encienda una bombilla.
Las obras de arte tienen el mismo efecto. También el color azul. O fotografias de
creadores famosos o de caras de felicidad. O una musica alegre (en realidad, todo lo
positivo). También tienen este efecto las plantas, las flores y las fotografias de
escenas de la naturaleza. Todos esos estimulos activan la creatividad aunque no
seamos conscientes de ello.

Con independencia del estimulo, cuando la mente empieza a reflexionar sobre una
idea es probable que encarnemos esa idea. Varios estudios han revelado que el
simple hecho de ponernos una bata blanca hace que pensemos de una manera mas
cientifica y resolvamos mejor los problemas: es probable que la bata active los
conceptos de investigador y de médico y que adoptemos las cualidades que
asociamos a esas personas.

Pero aparte de encender bombillas en una habitacién azul con retratos de Einstein y
de Jobs, y de escuchar musica alegre, ponernos una bata blanca y regar las plantas,

¢,como podemos hacer nuestra la capacidad imaginativa de Holmes?

2. La importancia de la distancia

Una de las mejores maneras de facilitar el pensamiento imaginativo, de asegurarnos
de no pasar directamente de las pruebas a las conclusiones como Lestrade, es
distanciarnos de lo que nos ocupa en todos los sentidos de la palabra distancia. En
«Los planos del Bruce-Partington», un caso que se plantea cuando Holmes y Watson
ya llevan juntos mucho tiempo, Watson hace este comentario:

Una de las mas extraordinarias caracteristicas de Sherlock Holmes era su capacidad

para desembragar su cerebro de toda actividad, desviando sus pensamientos hacia
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cosas mas livianas, asi que llegaba al convencimiento de que nada podia adelantar
en una determinada tarea. Recuerdo que durante todo aquel dia memorable se
enfrascé en una monografia que tenia empezada sobre los motetes polifonicos de
Lassus. Yo, en cambio, carecia por completo de esa facultad de diversion, y el dia,
como es de suponer, me resulto interminable.

Obligar a la mente a que se distancie es dificil. Parece ilégico distanciarse de un
problema que queremos solucionar. En realidad, no es una cualidad que destaque
demasiado ni en Holmes ni en otros grandes pensadores. Pero el hecho de que
Watson la destaque (y de que admita carecer de ella) explica muy bien por qué
fracasa tantas veces alli donde Holmes sale triunfante.

Segun el psicologo Yaacov Trope, este distanciamiento psicolégico es uno de los
pasos mas importantes que podemos dar para mejorar nuestra forma de pensar y
tomar decisiones. Esta distancia puede adoptar muchas formas: temporal (en el
futuro y en el pasado), espacial (cercania o lejania fisica a algo), social o
interpersonal (como ven la situacion otras personas), e hipotética (distancia con la
realidad, como podria ser la situacion). Pero, sea cual sea la forma, todas tienen en
comun que exigen trascender mentalmente el momento inmediato. Todas exigen
que demos un paso atrés.

Segun Trope, la distancia da un caracter mas general y abstracto a la perspectiva y
la interpretacion. Cuanto mas nos alejamos, mas amplio es el panorama que
podemos captar. Cuanto mas nos acercamos, mMAas concretos y préacticos son los
pensamientos, mas nos encerramos en una vision egocéntrica, y mas limitada es la
imagen que podemos ver. Este nivel de interpretacion influye en la manera de
evaluar una situacion e interactuar con ella. Influye en las decisiones y en la
capacidad para solucionar problemas. Incluso modifica el procesamiento de
informaciéon en el nivel neuronal del cerebro (concretamente, tiende a activar la
corteza prefrontal y el I6bulo temporal medial; mas adelante lo veremos con mas
detalle).

En esencia, la gran ventaja de la distancia psicolégica es que activa el sistema
Holmes. Obliga a reflexionar con calma. Se ha demostrado que el distanciamiento
mejora la funcién cognitiva, desde la resolucion de problemas hasta la capacidad de

autocontrol. Los nifios que aplican técnicas psicoldgicas de distanciamiento (por
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ejemplo, visualizar el algoddon de azicar como una nube, una técnica que veremos
mas a fondo en el siguiente apartado) son mas capaces de diferir la gratificacion, es
decir, de esperar durante mas tiempo una recompensa posterior mas gratificante
que la actual. Los adultos a los que se les dice que den un paso atras para que
imaginen una situacion desde una perspectiva mas general hacen mejores
evaluaciones y juicios, se autoevallan mejor y presentan menos reactividad
emocional. Las personas que se distancian para resolver problemas rinden mejor
que las que se sumergen en ellos. Y las que contemplan asuntos y temas politicos
desde cierta distancia tienden a evaluarlos de una manera mas resistente al paso
del tiempo.

Este proceso se parece a resolver un rompecabezas grande y complejo cuya caja se
ha perdido, por lo que no sabemos qué es exactamente lo que vamos a obtener;
ademas, con los afnos, las piezas se han ido mezclando con otras y ni siquiera
estamos seguros de cuales son las buenas. Para solucionar el rompecabezas,
primero debemos tener una idea de la imagen completa. Algunas piezas saltaran a
la vista enseguida: las correspondientes a esquinas y bordes, a ciertos colores y
pautas. Y antes de que nos demos cuenta veremos con mas claridad el «sentido»
del rompecabezas, donde deberian ir encajando mas piezas. Pero no lo podremos
solucionar si no dedicamos tiempo a disponer las piezas correctamente, a identificar
cuales son las primeras que hay que colocar y a formarnos una imagen del
rompecabezas completo. Ir poniendo piezas sueltas al azar no servird de nada,
causara una frustraciéon innecesaria y quizd nos impida terminarlo.

Debemos aprender a dejar que los dos elementos (las piezas concretas por un lado
—sus detalles y colores, lo que nos dicen y lo que nos sugieren— y la imagen
completa por otro —la impresion general que nos da una idea del resultado final—)
colaboren para poder completar el rompecabezas. Los dos son esenciales. Las
piezas ya se han reunido gracias a una cuidadosa observacion; ver cOmo encajan
exactamente solo se puede lograr mediante una distancia imaginativa que puede
ser cualquiera de las de Trope: temporal, espacial, social o hipotética.

Cuando era pequefia me encantaban los acertijos del tipo «si 0 no»: una persona
planteaba un misterio o acertijo cuya respuesta conocia y los otros participantes

intentaban saber qué habia pasado haciendo preguntas a las que solo se podia
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responder con un «si» 0 un «no». Uno de mis favoritos era este: Pepe y Pepa yacen
muertos en el suelo; a su alrededor hay trozos de cristal, un charco de agua y una
pelota. ;Qué ha sucedido?

En aquella época, esos acertijos solo eran una forma divertida de pasar el tiempo y
de comprobar mi habilidad como detective, y una de las razones de que me
encantaran era que me hacian sentir que «daba la talla». Pero ahora es cuando
realmente aprecio lo ingenioso de este método de preguntar y responder: queramos
0 no, nos obliga a separar la observaciéon de la deduccion. En cierto modo, esos
acertijos ya incorporan las instrucciones para llegar a su solucion: ir paso a paso,
para que la imaginacion consolide y reformule lo que se ha aprendido. No podemos
ir con prisa. Hemos de observar, aprender y dedicar tiempo a considerar
posibilidades y puntos de vista para colocar los elementos en un contexto adecuado,
y ver en cada momento si hemos llegado a la conclusion correcta. Los acertijos del
tipo «si 0 no» nos obligan a adoptar una distancia imaginativa (la solucién al dilema
de Pepe y Pepa es que eran peces de colores y una pelota que ha entrado por la
ventana ha hecho caer la pecera).

Pero ¢(como crear esta distancia cuando no disponemos de esas «instrucciones
incluidas»? ¢(Como superar la incapacidad de Watson para distanciarse y, al igual
que Holmes, saber cuando y como dejar que el cerebro repose en tareas mas
ligeras? Por suerte, cosas a primera vista innatas como la creatividad y la

imaginacion se pueden descomponer en pasos.

3. Distanciarse mediante una actividad distinta

¢Qué es un «problema de tres pipas», si se puede saber? Esta claro que no se halla
en la lista de las cuestiones mas habituales en la literatura de la psicologia. Y quizas
haya llegado el momento de que entre en ella.

En «La Liga de los Pelirrojos», Sherlock Holmes se halla ante un caso insélito que a
primera vista carece de solucidon razonable. ¢Por qué alguien habria de ser elegido
por el color de su pelo y luego recibir un pago por pasarse muchas horas sin hacer
nada en una habitacion?

Cuando el sefior Wilson, de pelo rojo como el fuego, se ha despedido de Holmes

tras haberle explicado su relato, Holmes dice a Watson: «Tengo que ponerme

Colaboracion de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

inmediatamente en accion». «;,Y qué va usted a hacer?», le pregunta Watson,
siempre impaciente por saber coOmo se resolvera el caso. La respuesta de Holmes lo
pilla por sorpresa:

—Fumar —respondio—. Es un problema de tres pipas, asi que le ruego que no me
dirija la palabra durante cincuenta minutos.

Se acurrucé en su sillon con sus flacas rodillas alzadas hasta la nariz de halcén, y
alli se quedd, con los ojos cerrados y la pipa de arcilla negra sobresaliendo como el
pico de algun pajaro raro. Yo habia llegado ya a la conclusion de que se habia
quedado dormido, y de hecho yo mismo empezaba a dar cabezadas, cuando de
pronto salté de su asiento con el gesto de quien acaba de tomar una resolucion, y
dejo la pipa sobre la repisa de la chimenea.

Vemos pues, que un problema de tres pipas es aquel que exige hacer algo que no
sea pensar directamente en el caso (como fumar en pipa), en silencio y concentrado
(y en este caso con humo) y durante el tiempo necesario para fumar tres pipas. Es
de suponer que pertenecera a un subconjunto de problemas que van del problema
de una sola pipa al problema de la cantidad mas grande de pipas que se pueden
fumar sin intoxicarse y malgastar todo el esfuerzo.

Claro que Holmes dice mucho mas con esta respuesta. Para él, la pipa no es méas
que un medio —uno entre muchos— para un fin: crear una distancia psicologica
entre él y el caso para que sus observaciones (el aspecto del visitante y lo que le ha
relatado) se difundan por su mente sin prisa alguna, mezclandose con el material de
su desvan hasta saber cual debe ser el siguiente paso. Watson querria que hiciera
algo enseguida, como indica su pregunta. Pero Holmes pone una pipa entre el
problema y él. Da tiempo a su imaginacion para que actue.

Si, la pipa solo es un medio para lograr un fin, pero lo importante es que es un
medio fisico, que se trata de un objeto y una actividad reales. Un cambio de
actividad, hacer algo sin relacion con el problema que nos ocupa, es uno de los
elementos que mas ayudan a crear la distancia necesaria para que la imaginacion
actue. Es una téactica que Holmes usa con frecuencia y con buenos resultados.
Ademas de fumar en pipa también toca el violin, va a la 6pera y escucha musica;

esos son sus meéetodos preferidos para distanciarse.
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La actividad en si importa mucho menos que su naturaleza fisica y su capacidad
para dirigir la mente a otro lugar. Debe carecer de relacibn con lo que nos
proponemos lograr (si queremos resolver un crimen no deberiamos pensar en otro;
si queremos decidirnos por una compra importante, no deberiamos ir a comprar
nada mas; etc.); debe ser algo que no nos exija demasiado esfuerzo (si queremos
aprender una habilidad nueva el cerebro estara tan ocupado que no podra liberar
los recursos necesarios para buscar en el desvan; ¢Holmes tocando el violin? A
menos que seamos tan virtuosos como €l no hace falta que sigamos ese camino);
ademas, debe ser algo que nos atraiga en algun nivel (si a Holmes no le gustara
fumar en pipa, poco provecho sacaria de tres; y si lo hallara aburrido su mente
estaria demasiado embotada para pensar o seria incapaz de distanciarse como le
ocurre a Watson).

Cuando actuamos asi, lo que hacemos en el fondo es pasar el problema que hemos
de resolver del consciente al inconsciente. Y aunque podamos pensar que estamos
haciendo otra cosa —y, en efecto, las redes atencionales se dedican a algo mas— el
cerebro no deja de trabajar en el problema original. Puede que hayamos salido del
desvan para fumar una pipa o tocar una sonata, pero el interior sigue rebosando de
actividad: salen cosas a la luz, se prueban diversas combinaciones y se evallan
distintos enfoques.

La clave de la incapacidad de Watson para distanciarse de un caso bien puede ser
que no ha hallado otra actividad que le atraiga lo suficiente pero sin abrumarlo. A
veces intenta leer, pero le cuesta: ademas de no concentrarse en la lectura e
incumplir de este modo el propésito de la actividad, no puede impedir que su mente
vuelva a donde no debe (la lectura si que sirve a Holmes para distanciarse: ¢quién
no ha leido los motetes polifénicos de Lassus?). En otras ocasiones Watson se sienta
en contemplacién. Pero como él mismo dice, eso es demasiado aburrido y pronto
empieza a dar cabezadas.

Sea como sea, no se puede distanciar. Su mente no hace lo que deberia: disociarse
del entorno actual y dedicar a otra cosa su red atencional méas difusa (la misma red
que se activa cuando el cerebro esta en reposo). Es lo contrario del problema de la
distraccion que hemos visto en el capitulo anterior. Ahora, Watson no se puede

distraer lo suficiente. Lo que deberia hacer es no pensar en el caso, pero en lugar
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de eso deja que el caso lo distraiga de la distraccion que ha elegido y no pueda
sacar provecho ni del pensamiento concentrado ni de la atencion difusa. No es que
la distraccion siempre sea perjudicial. Todo depende del momento y de la clase de
distraccion. (Un dato interesante es que solucionamos mejor problemas que exigen
intuicion cuando estamos cansados o0 en estado de embriaguez. ;Por qué? Porque la
funcion ejecutiva se inhibe y deja entrar informacion que normalmente seria una
distraccion, pero que ahora nos permite ver mejor asociaciones muy remotas o
vagas.) La distraccion irreflexiva ha sido el tema central del capitulo anterior. Este
se dedica a la distraccion deliberada y reflexiva.

Pero para que esto funcione es imprescindible elegir una actividad adecuada, ya sea
fumar, tocar el violin, acudir a la 6pera o lo que sea. Algo que nos atraiga lo
suficiente para distraernos del caso, pero tampoco tanto como para impedir que el
inconsciente actue. Y cuando encontremos la actividad que nos sirva podremos
nombrar los problemas y las decisiones que afrontemos en consecuencia: de tres
pipas, de dos sonatas, de una visita al museo, o algo asi.

De hecho, hay una actividad que parece hecha a medida para esto. Y ademas es
muy sencilla: pasear (precisamente lo que hace Holmes cuando resuelve el caso de
«La aventura de la melena de lebn»). Estd mas que demostrado que los paseos
estimulan la creatividad y la resolucion de problemas, y mas si se dan en un medio
natural como un bosque (pero pasear por la calle es menos que nada y también
puede servir). Después de un paseo la gente soluciona mejor los problemas,
persiste mas en tareas dificiles y tiende mas a hallar una solucion intuitiva (como el
problema de conectar los cuatro puntos que hemos visto antes).

Cuando estamos en plena naturaleza nuestra sensacion de bienestar tiende a
aumentar y esa sensacion facilita la resolucion de problemas y el pensamiento
creativo, modulando los mecanismos cerebrales de control de la atencién vy
cognitivo de una manera que nos predispone a utilizar la imaginacion al estilo de
Holmes. Y si no disponemos de esta opcibn miremos imagenes de escenas
naturales. Aunque no sea lo ideal, puede servir en caso de necesidad.

Las duchas también se asocian al pensamiento creativo y facilitan el distanciamiento
igual que la pipa de Holmes o un paseo por el parque. (Aunque una ducha suele

durar poco y un problema de tres pipas supondria pasarse un buen rato a remojo.
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En estos casos, puede que un paseo sea la mejor solucidén.) Lo mismo se puede
decir de la musica —el violin o la 6pera de Holmes— y de actividades que estimulen
la vista como mirar ilusiones opticas o ver obras de arte abstracto.

En cada uno de estos casos, esa red atencional difusa puede actuar. Cuando la
inhibicion se reduce esta red se impone a lo que nos preocupa y se prepara, por asi
decirlo, para lo que venga después. Hace que veamos conexiones vagas, activa
recuerdos, pensamientos y experiencias que nos pueden ayudar, sintetiza el
material que se debe sintetizar. El procesamiento inconsciente es un instrumento
muy poderoso si le damos espacio y tiempo para que actue.

Un paradigma clasico de la resolucion de problemas es el de las llamadas
asociaciones remotas compuestas. Observemos estas palabras en inglés (que se
traducen por «cangrejo», «pino/pifia» y «salsa», respectivamente), que se
presentaron a los sujetos de un estudio para que hallaran una sola palabra que al
combinarse con cada una de ellas formara nombres compuestos validos.

CRAB PINE SAUCE

Hay dos formas de solucionar este problema. Una es por intuicién, es decir, viendo
la palabra adecuada tras unos segundos, y la otra es por medio de un enfoque
analitico, probando una palabra tras otra hasta encontrar la adecuada. La respuesta
correcta era Apple («manzana»), que daba lugar a crab apple, pineapple y
applesauce («manzana silvestre», «pifia tropical» y «compota de manzana»,
respectivamente) y se podia llegar a ella viendo la solucién o probando con una lista
de posibles candidatas. La primera solucién equivale a tomar cosas de esquinas
opuestas del desvan y convertirlas en otra cosa aparentemente relacionada con
ellas —aunque en el fondo no lo esté— que tiene sentido cuando la vemos. La
segunda equivale a rebuscar en el desvan poco a poco y caja por caja, descartando
los objetos que no se ajustan hasta encontrar el que lo hace.

A falta de imaginacion debemos contentarnos, como haria Watson, con esta
alternativa tan poco atractiva. Y aunque Watson podria acabar obteniendo la
respuesta correcta en el caso de un problema como el de asociar palabras, en la
vida real no habria garantias de éxito porque no tendria las cosas tan bien

dispuestas ante él como las tres palabras de arriba. No crearia el espacio mental
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necesario para la intuicion y no sabria qué elementos habria que unir. En otras
palabras, no tendria una concepciéon del problema.

Hasta su cerebro seria diferente al de Holmes a abordar el problema de la
asociacion de palabras o el caso del constructor. Un escaner cerebral revelaria que
llega a una solucion trescientos milisegundos antes de ser consciente de ella.
Concretamente, veriamos una rafaga de actividad del l6bulo temporal anterior
derecho (un area que esta justo por encima del oido derecho e interviene en el
procesamiento cognitivo complejo) y mas actividad en la circunvolucion temporal
anterior superior derecha (un &area asociada a la percepcion de la prosodia
emocional —la entonacion y el ritmo que transmiten un sentimiento dado al
hablar— y la combinacién de informacién dispar en la comprension de lenguaje
complejo).

Puede que Watson no acabe de dar nunca con esa solucion, pero si asi fuera lo
sabriamos mucho antes que él. Mientras lo intentara solucionar podriamos ver si va
bien encaminado observando la actividad neuronal de dos é&reas: los I6bulos
temporales izquierdo y derecho, especializados en procesar informacion léxica y
semantica, y la corteza frontal media, incluyendo la cingulada anterior, asociada a
los cambios de atencion y a la deteccion de actividad contradictoria. Esta segunda
activacion tiene un interés especial, porque sugiere el proceso por el que podemos
abordar un problema hasta ahora insoluble por medio de la intuicién: es probable
que la corteza cingulada anterior esté a la espera de detectar sefales
contradictorias del cerebro, incluso las que son tan débiles que escapan a la
conciencia, y dirigir la atencion a ellas para lograr una solucion amplificando la
informacion que ya existe, pero que necesita de un leve empujén para que se
integre y se procese en un todo general. No es probable que en el cerebro de
Watson viéramos mucha acciéon, pero al observar el de Holmes la cosa cambiaria
mucho.

Si compararamos el cerebro de Watson con el de Holmes veriamos indicios muy
reveladores de la predisposicion de Holmes —y la nula predisposicion de Watson— a
la intuicion, aunque su mente no tuviera nada a lo que dedicarse. En el cerebro de

Holmes veriamos mas actividad en las regiones del hemisferio derecho asociadas al
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procesamiento Iéxico y semantico que en un cerebro normal como el de Watson, y
una activacion mas difusa de su sistema visual.

¢Qué significan estas diferencias? El hemisferio derecho interviene mas en el
procesamiento de asociaciones remotas o vagas como las que se dan en los
momentos de intuicion, mientras que el izquierdo tiende a centrarse en conexiones
mas fuertes y explicitas. Lo mas probable es que las pautas concretas que
acompafian la intuicion indiguen una mente que siempre estd preparada para
procesar asociaciones que, de entrada, no parecen ser tales. Y una mente que
pueda hallar relaciones entre lo que no parece estar relacionado serd capaz de
acceder a su inmensa red de ideas y de impresiones para detectar relaciones,
aunque sean muy débiles, que luego se pueden amplificar para lograr un significado
mas amplio, si es que lo hay. Quiza parezca que la intuicion surge de la nada, pero
en realidad procede de un lugar muy concreto: del desvan del cerebro y del
procesamiento que tiene lugar en él mientras estamos ocupados en otras cosas.
Pipas, violines, paseos, conciertos, duchas: todas estas cosas tienen algo en comun,
ademas de los criterios que hemos visto antes y que afirman su idoneidad para
crear distancia. Permiten que la mente se relaje, eliminan la presion. En esencia,
esos criterios —que no tengan que ver con lo que nos ocupa Yy exijan un esfuerzo
suficiente, pero no excesivo— se unen para ofrecer el entorno adecuado para la
relajacion neuronal. No nos podemos relajar si debemos trabajar en un problema;
de ahi el primer criterio. Tampoco podemos hacerlo si nos esforzamos demasiado, y
Si exige muy poco esfuerzo no nos veremos estimulados a hacer nada o acabaremos
dormidos.

Aun si no llegamos a ninguna conclusion tras haber «desconectado» de un
problema, es muy probable que volvamos a él con mas energia y dispuestos a
dedicarle mas esfuerzo. En 1927, la psicologa de la Gestalt Bluma Zeigarnik observo
algo muy curioso: los camareros de un restaurante de Viena solo podian recordar
los pedidos pendientes de servir. En cuanto un cliente recibia lo que habia pedido
parecia que lo borraban totalmente de la memoria. Y Zeigarnik hizo lo que haria
cualquier buen psicologo: volvié al laboratorio y disefié un estudio. Pidié a un grupo
de adultos y nifios que realizaran de dieciocho a veintidés tareas (algunas de

caracter fisico, como hacer figuras con plastilina, y otras de caracter mental, como
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solucionar acertijos), pero la mitad de esas tareas eran interrumpidas para que no
se pudieran acabar. Al final, los sujetos recordaban mucho mas las tareas
interrumpidas que las terminadas: de hecho, dos veces mas.

Zeigarnik atribuy6 este resultado a un estado de tension similar al que genera un
capitulo que acaba dejandonos en suspense. La mente quiere saber qué sucede
después. Quiere acabar. Quiere seguir trabajando en lo que no ha finalizado. Y al
hacer otras tareas recordara inconscientemente las que no ha logrado terminar. Es
la misma necesidad de cierre de la que hemos hablado antes, el deseo de la mente
de acabar con la incertidumbre y resolver los asuntos pendientes. Esta necesidad
nos motiva a trabajar méas y mejor, y a terminar lo empezado. Y, como ya sabemos,

una mente motivada es una mente mucho mas poderosa.

4. Distanciarse fisicamente

¢Y si, como Watson, somos incapaces de hallar algo que nos permita pensar en otra
cosa? Por suerte, la distancia no se limita a un cambio de actividad (aunque esta
parece ser una de las vias mas féaciles) y otra forma de distanciarnos
psicologicamente es distanciarnos literalmente, trasladarnos fisicamente a otro
lugar. Para Watson, esto equivaldria a levantarse y salir por la puerta de Baker
Street en lugar de quedarse sentado mirando el techo. Holmes puede cambiar de
lugar mentalmente, pero a todo el mundo le va bien un cambio fisico y hasta el gran
detective se puede beneficiar de ello si la inspiracion no le llega.

En El valle del terror, después de haber reflexionado muchas horas en el hotel
donde se hospeda, Holmes decide pasar toda la tarde sentado a solas en la
habitaciéon donde se ha cometido el crimen.

« jUna tarde solol», exclama Watson imaginandoselo alli. Tonterias, responde
Holmes. La verdad es que podria ser muy ilustrativo. «Me dispongo a ir alla
personalmente. Lo he arreglado todo con el estimable Ames, quien por ningun
motivo confia en este Barker. Me deberé sentar en ese aposento y ver si su
atmosfera me trae inspiracion. Creo que el genio depende del sitio. Sonrie, amigo

Watson. Bueno, ya veremos.» Y tras esto, Holmes se marcha hacia el estudio.
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¢Y encuentra la inspiracion? Pues resulta que si. A la mafiana siguiente ya tiene la
solucion al misterio. ;Como ha sido posible? ¢(Realmente «el genio depende del
sitio» y asi es como se ha inspirado Holmes?

Naturalmente que si. El sitio o lugar influye en el pensamiento de la forma mas
directa posible. Incluso nos afecta fisicamente. Recordemos uno de los
experimentos mas famosos de la psicologia: los perros de Pavlov. Ivan Pavlov
queria demostrar que una sefal fisica (en su caso era un sonido, pero sucederia lo
mismo con algo visual, con un olor o con un lugar) acabaria suscitando la misma
respuesta que una verdadera recompensa. Pavlov hacia sonar una campana y a
continuacion daba comida a sus perros. Al ver la comida, los perros —
naturalmente— empezaban a salivar. Pero muy pronto empezaron a salivar al oir la
campana, antes de ver u oler la comida. La campana provocaba la prevision de
comida y, con ello, una reaccion fisica.

Hoy sabemos que esta clase de asociacion aprendida va mucho mas alla de los
perros y las campanas. El ser humano también crea estas asociaciones de manera
habitual y, como en el caso de la campana, muchas cosas en principio inocuas
desencadenan reacciones previsibles en nuestro cerebro. Por ejemplo, cuando
entramos en la consulta de un médico nos basta percibir el olor para ponernos
nerviosos, y no porque creamos que vamos a sentir dolor (quizds hayamos ido a
dejar un impreso), sino porque hemos aprendido a asociar ese olor a la ansiedad de
una visita al doctor.

El poder de las asociaciones aprendidas es omnipresente. Por ejemplo, tendemos a
recordar mejor un material en el lugar donde lo hemos aprendido. Los estudiantes
que hacen examenes en el lugar donde han estudiado rinden mejor que si los hacen
en un lugar diferente. Y también sucede lo contrario: si un lugar concreto esta
asociado a sensaciones de frustracion, aburrimiento o distracciéon, sera mejor que
estudiemos en otro sitio.

Los lugares se relacionan con recuerdos en cada nivel, sea fisico o neuronal, y se
asocian a las actividades que tienen lugar en ellos, una pauta que puede ser muy
dificil de romper. Por ejemplo, mirar la television en la cama puede hacer que nos

cueste conciliar el suefio (a menos que, claro esta, nos durmamos con ella). Y estar
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sentados en el mismo lugar de trabajo todo el dia puede hacer que nos cueste
aclarar la mente si nos atascamos.

El vinculo entre lugar y pensamiento explica por qué hay tantas personas que no
pueden trabajar en casa y deben ir a una oficina. En casa no estan acostumbradas a
trabajar y se distraen con las cosas que normalmente hacen en ella. Sus
asociaciones neuronales no estan relacionadas con trabajar en casa y los recuerdos
que se activan no son los idoneos para esta actividad. Esto también explica por qué
es tan bueno pasear para pensar. Es mucho mas dificil caer en una pauta de
pensamiento contraproducente si el lugar cambia sin cesar.

El lugar influye en el pensamiento. Es como si cambiar de lugar nos impulsara a
pensar de una manera diferente haciendo que las asociaciones arraigadas sean
irrelevantes y liberandonos para formar asociaciones nuevas, para explorar maneras
de pensar y lineas de pensamiento que no hemos considerado. Nuestra imaginacion
se puede quedar blogueada en lugares habituales, pero se libera cuando Ila
separamos de restricciones aprendidas. No tenemos recuerdos, no tenemos enlaces
neuronales que nos aten. Y en eso reside la conexion secreta entre la imaginacion y
la distancia fisica. Lo méas importante que puede hacer un cambio de perspectiva
fisica es inducir un cambio en la perspectiva mental. Hasta Holmes, que a diferencia
de Watson no necesita que lo saquen a la fuerza de Baker Street para obtener cierta
distancia mental, se beneficia de esta propiedad.

Volvamos otra vez a la extrafa peticion de Holmes en El valle del terror de pasar la
tarde a solas en la habitacion donde se ha producido un asesinato. En vista de la
relacion entre lugar, memoria y distancia imaginativa, su creencia en que el genio
depende del sitio ya no parece tan rara. Holmes no piensa realmente que pueda
saber los hechos solo por estar en la habitacién donde han tenido lugar; pero si que
confia en hacer precisamente lo que acabamos de ver. Quiere provocar un cambio
de perspectiva, en este caso a través de la gente y del lugar implicados en el
crimen. Con ello libera su imaginacion para que no siga el camino de sus
experiencias, sus recuerdos y sus conexiones, sino los de las personas involucradas
en los hechos. ¢(Qué asociaciones puede haber desencadenado en ellas la

habitacion? ;Qué les puede haber inspirado?
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Holmes es consciente de la necesidad de meterse en la mente de los implicados y
de la dificultad de hacerlo. ¢Y qué mejor manera de dejar a un lado la informacion
que lo pueda distraer de los detalles méas béasicos que pasar la tarde a solas en el
lugar donde se ha cometido el crimen? Holmes seguira necesitando su capacidad de
observacion y su imaginacion, pero ahora tendra acceso a la escena real y a lo que
habia frente a quienquiera que estuviera presente en el momento del crimen. A
partir de ahi ya puede avanzar con paso mas seguro.

En efecto, es en la habitacion donde observa por primera vez una mancuerna o
pesa sin pareja, lo que le hace suponer de inmediato que la otra ha tenido algo que
ver con lo acaecido. Y de la habitacion también deduce donde es mas probable que
se encuentre esa pesa que falta: al pie de la Unica ventana desde la que pudo haber
sido soltada. Cuando sale de la habitacion, ya sabe que sus conjeturas iniciales
sobre los hechos no eran del todo precisas. Estando alli ha podido meterse mejor en
la cabeza de los implicados y ha podido rellenar muchas lagunas.

Y, en este sentido, Holmes recurre al mismo principio contextual de la memoria del
que acabamos de hablar, usando el contexto para orientar su perspectiva y su
imaginacion. En esa habitacion concreta y en ese momento concreto del dia, ¢(qué
haria o pensaria alguien que estuviera cometiendo o acabara de cometer el crimen
en cuestion?

Sin este cambio fisico y la distancia que supone la imaginacion de Holmes habria
podido fallar. Ya le habia sucedido aquel mismo dia, antes de pasar la tarde en el
lugar, al no haber considerado como una de las posibilidades lo que realmente habia
sucedido. No se nos ensefia a ver el mundo desde el punto de vista de los deméas de
una manera mas basica y mas amplia que la simple interaccion. La manera en que
otra persona interpreta una situacion, ¢en qué diferiria de la nuestra? ¢(Como
actuaria en unas circunstancias dadas? ¢Qué podria pensar ante cierta informacion?
No son preguntas que estemos habituados a hacernos.

Estamos tan poco preparados para adoptar verdaderamente el punto de vista de
otra persona que cuando se nos pide explicitamente que lo hagamos no somos
totalmente capaces de ello. Una serie de estudios dejo claro que adoptamos la
perspectiva de los deméas simplemente ajustando la nuestra. Es mas cuestion de

grado que de clase: nos «anclamos» en nuestro punto de vista y lo ajustamos
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levemente en una direccion en lugar de cambiar de perspectiva totalmente.
Ademas, cuando llegamos a una perspectiva que nos parece satisfactoria damos el
problema por resuelto. Hemos captado con éxito el punto de vista en cuestion. Esta
tendencia recibe el nombre de «satisfaciencia», una combinacion de satisfaccion y
suficiencia que se manifiesta en un sesgo egocéntrico en las posibles respuestas a
una pregunta. En cuanto hallamos una respuesta que nos satisface, dejamos de
buscar otras con independencia de que la respuesta sea o no ideal, o hasta
inexacta. Por ejemplo, en una investigacion reciente de la conducta de busqueda de
informacion en Internet se ha observado que las personas estudiadas estaban muy
influenciadas por sus preferencias personales al evaluar los sitios web y que se
basaban —anclaban— en esas preferencias para reducir el numero de sitios en los
que buscar. En consecuencia, solian regresar a esos sitios conocidos en lugar de
dedicar tiempo a evaluar otras fuentes posibles de informacién, y en lugar de visitar
esos sitios para tomar la decision se basaban en el resumen que ofrecian de ellos
los motores de busqueda. La tendencia al sesgo egocéntrico o «satisfaciencia» era
especialmente visible cuando se hallaba una respuesta plausible al inicio de una
busqueda: las personas dejaban de buscar méas dando la tarea por finalizada,
aunque, en realidad, no fuera asi.

Los cambios de perspectiva, de lugar fisico, obligan a prestar atencion. Obligan a
reconsiderar el mundo, a mirar las cosas desde un angulo diferente. Y en algunas
ocasiones este cambio de perspectiva puede ser la chispa que permita afrontar una
decision dificil o generar creatividad donde antes no la habia. Consideremos un
famoso experimento sobre la resolucion de problemas disefiado originalmente por
Norman Maier en 1931. Se introducia a un participante en una sala donde habia dos
cuerdas colgando del techo. La tarea consistia en atar las dos cuerdas y el truco
estaba en que si se sujetaba una cuerda era imposible llegar a la otra. En la sala
también habia varios objetos como un baston, un alargador eléctrico y unos
alicates.

La mayoria de los participantes intentaron utilizar el bastén y el alargador para
alcanzar una cuerda mientras sujetaban la otra. Una solucion posible, pero muy
dificil.
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La solucibn méas elegante consistia en atar los alicates al extremo de una cuerda,
hacerla oscilar como un péndulo y atraparla cuando se acercara mientras se
sujetaba la otra. Simple, intuitivo, rapido.

Pero mientras intentaban llevar a cabo la tarea hubo muy pocas personas capaces
de visualizar el cambio en el uso de un objeto (en este caso, imaginar que los
alicates eran un peso que se podia atar a una cuerda). No obstante, las que hallaron
la solucion también hicieron otra cosa: dieron un paso atras. Contemplaron el
problema desde una distancia fisica. Vieron el todo e intentaron visualizar coémo
podrian manipular las partes. En algunos casos, la solucion surgid de manera
espontanea; en otros, el investigador tuvo que dar una pista rozando una de las
cuerdas para hacerla oscilar (esto bastaba para que los sujetos pensaran
espontaneamente en los alicates). Pero nadie lo hizo sin un cambio, por muy leve
que fuera, de su punto de vista (o usando los términos de Trope, sin pasar de lo
concreto —los alicates— a lo abstracto —la masa de un péndulo—, o de las piezas
de un rompecabezas a la imagen final). Nunca debemos menospreciar el poder de
un cambio de perspectiva. Como nos dice Holmes en «El problema del puente de
Thor»: «Una vez que se cambia de punto de vista, lo que era algo tan condenatorio

se convierte en una clave de la verdad».

5. Distanciarse mediante técnicas mentales

Recordemos un pasaje de El sabueso de los Baskerville del que ya hemos hablado
brevemente. Después de la primera visita del doctor Mortimer, Watson sale de
Baker Street para acudir a su club y deja a Holmes sentado en su butaca. Cuando
regresa hacia las nueve de la noche ve que Holmes sigue donde estaba. {Acaso no
se ha movido de alli en todo el dia?, pregunta Watson. «Muy al contrario —responde
Holmes—, porque he estado en Devonshire.» «;En espiritu?», inquiere Watson.
«Exactamente», responde el detective.

¢Qué hace exactamente Holmes cuando se sienta en su butaca y su mente viaja
lejos de su cuerpo? ¢(Qué sucede en su cerebro y por qué es un instrumento tan
efectivo para su imaginacion, un elemento tan importante de su proceso de
pensamiento? Este viajar mental de Holmes se conoce por muchos nombres, pero el

mas habitual es meditacion.
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En la mayoria de las personas, la palabra meditacion suscita imagenes de monjes,
yoguis u otras cosas de indole espiritual. Pero esto no es mas que una parte infima
de lo que significa. Aunque Holmes ni es un monje ni practica yoga en esencia sabe
muy bien qué es: un simple ejercicio mental para aclarar la mente, la serena
distancia que nos permite pensar de una manera integradora, imaginativa,
observadora y atenta. Una distancia temporal y espacial entre nosotros y los
problemas que intentamos abordar solo con el uso de la mente. No tiene por qué
ser, como se suele suponer, un no pensar en nada: la meditacion dirigida nos puede
llevar a un objetivo o un destino (como Devonshire) siempre que la mente se halle
libre de toda distraccibn o, para ser mas precisos, siempre que la mente se
mantenga ajena a las distracciones que vayan surgiendo (como es inevitable que
suceda).

En 2011, unos investigadores de la Universidad de Wisconsin estudiaron a un grupo
de personas que no tenian la costumbre de meditar y les ensefiaron a hacerlo con
estas instrucciones: «Relajate con los ojos cerrados y centra la atencion en el fluir
de la respiracion al inspirar y al espirar; si surge algun pensamiento reconoce su
presencia y luego deja que se desvanezca volviendo a posar la atencion con
delicadeza en el fluir de tu respiracion». Los sujetos intentaron seguir las
instrucciones durante quince minutos. Luego se repartieron en dos grupos: uno
tenia la opcién de hacer nueve sesiones de meditacion de treinta minutos en el
curso de cinco semanas, y el otro tenia la misma opcion, pero cuando el
experimento hubiera acabado. Pasadas las cinco semanas los participantes
volvieron a realizar la misma tarea mental.

En cada sesion los investigadores midieron la actividad cerebral de los sujetos y
hallaron que incluso un periodo de adiestramiento en meditacion muy breve —Ilos
participantes habian practicado una media de cinco a dieciséis minutos al dia—
puede dar lugar a cambios en el nivel neuronal. A los investigadores les interesaba
especialmente una pauta de asimetria frontal de la electroencefalografia (EEG) que
se habia asociado a emociones positivas (y que se habia observado después de
setenta o0 mas horas de instruccion en técnicas de meditacion mindfulness). Antes
de la instruccion no se habian detectado diferencias entre los dos grupos, pero

cuando finaliz6 el estudio los sujetos que habian recibido méas instruccion
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manifestaron un desplazamiento de esta asimetria hacia la izquierda, hacia la pauta
asociada a unos estados emocionales positivos que se han vinculado en repetidas
ocasiones con un aumento de la creatividad y la imaginacion.

¢Qué significa esto? En primer lugar, este experimento no era tan exigente en
cuanto a tiempo y energia como varios estudios anteriores de la meditacion y, aun
asi, mostr6 unos resultados neuronales sorprendentes. Ademas, la instrucciéon
ofrecida habia sido muy flexible: los participantes podian elegir cuando recibir
instruccion y cuando practicar. Y, quizd lo mas importante, los participantes
comunicaron un aumento de la préactica espontanea, es decir, que sin la decision
consciente de meditar se encontraban siguiendo las instrucciones para meditar en
situaciones que no guardaban relacion con el estudio.

Es verdad que solo se trata de un estudio. Pero hay mas cosas que decir sobre el
cerebro. Otras investigaciones anteriores indican que aprender a meditar puede
influir en la red atencional difusa de la que ya hemos hablado y que facilita la
intuicidon creativa y permite que el cerebro establezca relaciones mientras hacemos
algo totalmente diferente. Las personas que meditan con regularidad manifiestan
una mayor conectividad funcional en estado de reposo que las personas que no
meditan. M4s aun, en un analisis de los efectos de meditar durante un periodo de
ocho semanas se observaron cambios en la densidad de la sustancia gris de un
grupo de participantes que no habian meditado antes del estudio, en comparacion
con otro grupo de control. Estos cambios se dieron en el hipocampo izquierdo, en la
corteza cingulada posterior (CCP), en la unién temporoparietal (UTP) y en el
cerebelo, unas areas que intervienen en el aprendizaje y la memoria, la regulacién
de las emociones, el procesamiento autorreferencial y la adopciéon de puntos de
vista. Juntos, el hipocampo, la CCP y la UTP forman una red neuronal que interviene
tanto en la proyeccion personal —incluyendo pensar en un futuro hipotético— como
en la adopcidon de perspectivas o la consideraciéon de puntos de vista ajenos: en
otras palabras, precisamente la clase de distancia de la que hemos estado
hablando.

La meditacion es una forma de pensar. Es un habito para distanciarse que posee la
feliz cualidad de reforzarse a si mismo. Es un componente del arsenal de técnicas

mentales que nos ayudan a crear el estado mental adecuado y la distancia
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necesaria para un pensar imaginativo, consciente y atento. Es mucho mas facil de
lograr y mucho mas aplicable de lo que la palabra en si nos puede hacer creer.
Consideremos el caso de alguien como Ray Dalio. Casi cada mafnana, Dalio medita.
A veces antes de trabajar y a veces ya en su despacho: se recuesta en la silla,
cierra los ojos y entrelaza las manos. No hace falta nada méas. «Es un simple
ejercicio mental para despejar la mente», dijo en una entrevista concedida a la
revista The New Yorker.

Dalio no es de esas personas que nos vienen enseguida a la cabeza cuando
pensamos en practicantes de meditacion. No es un monje, ni un fanatico del yoga,
ni un seguidor de la new age, ni lo hace porque participe en un estudio psicoldgico.
Es el fundador del mayor fondo de inversiones del mundo, Bridgewater Associates,
alguien que tiene poco tiempo que perder y muchas cosas a las que dedicarse. Y
aun asi elige destinar un rato cada dia a meditar en el sentido mas clasico de la
palabra.

Cuando Dalio medita, aclara la mente. La prepara para el resto del dia relajandose e
intentando mantener a raya todos los pensamientos que lo acosaran el resto de la
jornada. Puede que dedicar tiempo a hacer algo que no parece productivo sea como
desperdiciarlo. Pero pasar esos minutos en su espacio mental hace que Dalio sea
mas productivo, mas flexible, mas imaginativo y mdas intuitivo. En resumen, le
ayuda a tomar mejores decisiones.

Pero ¢sirve esto para todo el mundo? La meditacion, ese espacio mental, no es una
nada; exige verdadera energia y concentracion (de ahi que la via méas fécil sea la
distancia fisica). Aunque alguien como Holmes o como Dalio pueden sumergirse en
esa vacuidad con soltura, estoy segura de que a Watson le costaria mucho. Sin
nada mas que ocupe su mente, es probable que la respiracion por si sola no le baste
para mantener a raya todos los pensamientos. Es mucho mas facil distanciarse
fisicamente que hacerlo solo con la mente.

Afortunadamente, y como ya he mencionado de pasada, la meditacion no exige que
la mente esté en blanco. En la meditacion podemos concentrarnos en algo tan dificil
de seguir como la respiracion, las emociones o0 las sensaciones corporales
excluyendo todo lo demas. Pero también podemos usar lo que se conoce como

visualizacion: concentrarnos en una imagen mental concreta que sustituya esa
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vacuidad con algo mas tangible y asequible. Volvamos un instante a El sabueso de
los Baskerville, cuando dejamos a Holmes flotando sobre los paramos de
Devonshire. Eso también era meditacion y no carecia de objetivo, ni se daba en el
vacio, ni carecia de imagenes mentales. Exige la misma concentracion que cualquier
otra forma de meditacion, pero en algunos aspectos es mas asequible. Tenemos un
plan concreto, algo en lo que ocupar la mente y con lo que ahuyentar los
pensamientos inoportunos, algo en lo que concentrar la energia y que es mas
vibrante y pluridimensional que seguir la respiracion. También podemos centrarnos
en lograr la distancia que Trope llamaria «hipoteticalidad» y empezar a considerar
los «y Si...».

Propongo al lector que intente realizar el siguiente ejercicio. Cierre los ojos (después
de haber acabado de leer las instrucciones, claro). Piense en una situacion concreta
donde se haya sentido enfadado, como la discusion mas reciente con un amigo u
otra persona importante para usted. Recuerde ese momento con la mayor claridad
que pueda, como si lo reviviera. Cuando haya acabado, observe cOmo se siente.
¢Qué cree que fall6? (Quién tenia la culpa? ¢Por qué? ;Cree que se puede arreglar?
Cierre los ojos otra vez. Imagine la misma situacion, pero ahora los protagonistas
son otras dos personas. Usted no es mas que una mosca en la pared que observa la
escena desde arriba. Tiene libertad para volar por el lugar y observar desde todos
los angulos porque nadie lo ver4d. Como antes, le ruego que cuando acabe tome
nota de cOmo se siente y que responda a las mismas preguntas.

El lector acaba de realizar un ejercicio clasico de distanciamiento mental por medio
de la visualizacion, que consiste en imaginar algo vividamente pero desde cierta
distancia, desde un punto de vista que es intrinsecamente diferente del que hemos
guardado en la memoria. Entre el primer episodio y el segundo el lector ha pasado
de lo concreto a lo abstracto; es probable que las emociones no hayan sido tan
intensas, que haya visto cosas que no habia notado la primera vez y hasta puede
que haya acabado con un recuerdo un poco distinto de lo que sucedid. En realidad,
puede que haya aprendido algo y que haya mejorado su capacidad para solucionar
problemas en general, sin relacion con el episodio en si (y ademéas también habra

practicado una forma de meditacion).
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Para el psicélogo Ethan Kross (de uno de cuyos estudios he tomado el ejemplo
anterior), la distancia mental no solo es positiva para la regulacion emocional.
También nos puede hacer mas sabios, tanto desde un punto de vista dialéctico (de
conocer la existencia de cambios y contradicciones en el mundo) como del punto de
vista de la humildad intelectual (de conocer nuestras propias limitaciones), y mejora
nuestra capacidad para solucionar problemas y tomar decisiones. Cuando nos
distanciamos empezamos a procesar las cosas de una manera mas amplia, a ver
conexiones que no podiamos ver desde mas cerca. En otras palabras, ser mas sabio
también significa ser més imaginativo. Puede que no nos lleve a un «momento
eureka», pero si nos llevard a alguna intuicion. Pensamos como si realmente
hubiéramos cambiado de posicién aunque sigamos sentados en la butaca.

Jacob Rabinow, un ingeniero eléctrico, ha sido uno de los inventores més prolificos y
con mas talento del siglo XX. Entre sus doscientas treinta patentes estan la maquina
para clasificar automaticamente el correo postal que aun se utiliza hoy en dia, un
dispositivo magnético para almacenar informacion que fue un precursor de los
discos duros de hoy y el tocadiscos. Para mantener su extraordinaria creatividad y
productividad recurria a la visualizacién. Como dijo en una ocasion al psicélogo
Mihaly Csikszentmihalyi, cuando una tarea es dificil, necesita mucho tiempo o no
tiene una respuesta clara: «Me imagino que estoy preso, porque si estas preso el
tiempo no importa. En otras palabras, si hace falta una semana para cortar eso,
tardaré una semana. ¢(Qué otra cosa podria hacer? Me voy a pasar aqui veinte afos,
¢sabe? Es una especie de truco mental. Si no, te dices: “Dios, esto no sale”, y
empiezas a cometer errores. Pero yo me digo que el tiempo no tiene importancia.
La visualizacion ayudo a Rabinow a adoptar una actitud mental desde la que podia
abordar cosas que, de no ser asi, le habrian abrumado. Pero para solucionar esos
problemas era necesario que existiera el espacio imaginativo necesario.

La visualizacion esta muy extendida. Los atletas y otros deportistas suelen visualizar
elementos de su actuacion antes de realizarlos: el tenista visualiza el saque antes
de soltar la pelota; el golfista ve la trayectoria de la pelota antes de golpearla. La
psicoterapia cognitiva conductista emplea esta técnica para que quienes sufren
fobias u otros trastornos aprendan a relajarse y puedan vivir situaciones

probleméticas mentalmente, sin afrontarlas en el mundo real. El psicélogo Martin
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Seligman insiste en que puede ser el instrumento mas importante para fomentar
una actitud mental mas imaginativa e intuitiva. Incluso plantea que mediante una
representacion visual simulada y repetida, «la intuiciéon se puede ensefiar a gran
escala». Pocos avales puede haber mejores que este.

El objetivo es crear una distancia mental imaginando un mundo como si lo vieramos
y lo viviéeramos. Como dijo el filésofo Ludwig Wittgenstein: «Repito. jNo penséis,
solo mirad!». Esta es la esencia de la visualizacion: aprender a mirar interiormente,
a crear escenarios y alternativas en la mente, a imaginar algo como si fuera real.
Nos ayuda a ver mas alla de lo evidente, a no cometer los errores de un Lestrade o
de un Gregson considerando Unicamente la escena que esta frente a nosotros o la
que queremos ver. Obliga a imaginar porque necesita de la imaginacion.

Es mas facil de lo que parece. En realidad, lo hacemos de manera natural cuando
intentamos recordar algo. Incluso se basa en la misma red neuronal que el
recuerdo: las cortezas prefrontal y temporal lateral, los I6bulos parietales mediales
y laterales, y el I6bulo temporal medial (que alberga el hipocampo), pero en lugar
de recordar algo con exactitud mezclamos detalles procedentes de nuestra
experiencia para crear algo en un futuro aun no existente o en un pasado
contrafactual. Probamos cosas y afrontamos situaciones mentalmente en lugar de
experimentarlas en el mundo real. Y logramos lo mismo que con la distancia fisica:
separarnos de la situacion que tratamos de analizar.

En el fondo, todo es meditacion. En El valle del terror, Holmes buscaba un cambio
de lugar fisico, algo del mundo exterior que estimulara su mente. Pero se puede
lograr el mismo efecto sin tener que ir a ningun lado, desde la silla del despacho en
el caso de Dalio, desde la butaca en el caso de Holmes, o desde cualquier lugar en
el que nos hallemos. Solo hace falta liberar el espacio necesario en la mente. Dejar
que sea como un lienzo en blanco. Y el mundo entero de la imaginacion ser&

nuestra paleta.

6. Sustentar la imaginacion de la importancia y curiosidad del juego
Sherlock Holmes nos ha instado a mantener el desvan del cerebro limpio y
ordenado: sin trastos viejos e inservibles, con cajas meticulosamente organizadas

que no contengan nada inutil. Pero parece que no es tan sencillo. Por ejemplo,
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(cOmMo es que en «La aventura de la melena de leén» Holmes sabe de la Cyanea,
una rara especie de medusa que habita en las célidas aguas del tropico? Imposible
explicarlo después de los estrictos criterios que nos ha establecido. Como en casi
todas las cosas, podemos suponer que Holmes exageraba por puro efectismo. Un
desvan sin trastos, si, pero tampoco austero. Un desvan que solo contuviera lo mas
béasico para el éxito profesional seria gris y pequefio. Apenas contendria material
con el que trabajar y seria practicamente incapaz de dar lugar a intuiciones o a la
imaginacion.

¢Como acabd la medusa en el impoluto desvan de Holmes? Muy sencillo. En algun
momento, Holmes se habria sentido picado por la curiosidad. Igual que sintio
curiosidad por los motetes. O como cuando se interes60 por el arte el tiempo
suficiente para intentar convencer a Scotland Yard de que su archienemigo, el
profesor James Moriarty, estaba tramando algo. Como dice al inspector MacDonald
en El valle del terror, cuando este rechaza indignado su sugerencia de que lea un
libro sobre la historia de Manor House: «Visibn ancha, mi querido mister Mac, es
una de las cualidades esenciales en nuestra profesion. La reciprocidad de ideas y el
oblicuo uso del saber son comunmente de extraordinario interés». Una y otra vez,
Holmes siente curiosidad por algo y esa curiosidad lo impulsa a saber mas. Y ese
«mas» acaba después en alguna caja perdida (jpero etiquetada!) de su desvan.
Basicamente, lo que Holmes nos dice es que el desvan tiene varios niveles de
almacenamiento.

Hay una diferencia entre el conocimiento activo y el pasivo, entre las cajas a las que
accedemos con frecuencia y sin pensar, y las que podemos necesitar algun dia.
Holmes no nos aconseja que dejemos de ser curiosos, que no aprendamos sobre las
medusas. Lo que nos aconseja es que mantengamos el conocimiento activo limpio y
claro, y que guardemos el pasivo en cajas, cajones y carpetas debidamente
etiquetados.

No es que, de repente, no debamos seguir su consejo anterior y llenemos de trastos
nuestro espacio mental. De ningln modo. Pero como no siempre sabemos si algo
que a primera vista parece inservible puede acabar siendo una pieza importante de
nuestro arsenal mental, haremos bien en guardarlo por si lo necesitamos en el

futuro. No hace falta que guardemos el elemento en si: basta con una impresion de
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lo que es, con algo que nos lo recuerde para hallarlo cuando haga falta, como hace
Holmes cuando busca informacion sobre la Cyanea en un libro viejo. Le basta con
recordar que el libro y la informacién existen.

Un desvan organizado no es estatico. La imaginacion nos permite aprovechar mas el
espacio mental. Nunca sabemos qué elemento sera mas util de lo que pensamos y
cuando lo podra ser.

Esta es una de las principales advertencias de Holmes: el elemento mas
sorprendente puede acabar siendo util de la manera méas sorprendente. Debemos
abrir la mente a nuevos datos por poca importancia que parezcan tener.

Y ahi es donde entra en juego nuestra actitud mental. ;Esta siempre abierta a
nueva informacion por innecesaria o extrafla que pueda parecer? ;O tiende a
descartar todo lo que, en potencia, nos pueda distraer? ;Caracteriza esta apertura
mental nuestra manera habitual de pensar y de contemplar el mundo?

Con la practica podemos mejorar la capacidad de intuir qué nos puede ser util y qué
no, qué haremos bien en guardar por si nos puede servir y qué descartar. Lo que a
primera vista puede parecer una simple intuicibn, es mucho méas: es un
conocimiento basado en incontables horas de practica, de aprender a estar abiertos,
a integrar experiencias en la mente hasta conocer las pautas y las direcciones que
esas experiencias tienden a seguir.

Recordemos los experimentos de asociacion remota, donde teniamos que hallar una
palabra que se pudiera combinar con otras tres. Eso resume, en cierto modo, la
mayor parte de la vida: una serie de asociaciones remotas que no veremos si no
dedicamos tiempo a detenernos, imaginar y reflexionar. Si nuestra actitud mental
teme la creatividad, teme ir en contra de las costumbres y los usos dominantes, no
podremos avanzar. Si tememos la creatividad, aunque sea de una manera
inconsciente, nos sera mas dificil ser creativos. No seremos como Holmes por
mucho que lo intentemos. No olvidemos que Holmes era una especie de rebelde, un
rebelde que no podia ser mas diferente de un ordenador. Y eso es lo que hace que
su método sea tan poderoso.

Holmes nos revela el secreto en El valle del terror, cuando reprende a Watson
diciéndole: «No hay combinacion de eventos de los cuales el ingenio del hombre no

pueda concebir una explicaciéon. Simplemente como un ejercicio mental, sin ninguna
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afirmacion de que sea verdad, permitame indicarle la posible linea de pensamiento.
Es, como admito, solamente imaginacién; pero ¢cuan frecuentemente es la

imaginacion la madre de la verdad?».

Citas
«Tenemos un joven que se entera de repente de que si cierto
anciano fallece...», «No, hasta que haya estado en Blackheath», de
El regreso de Sherlock Holmes, «La aventura del constructor de
Norwood>».
«Usted llegard& muy arriba en su profesion...», de Su dultima
reverencia, «El pabellbn Wisteria».
«Una de las mas extraordinarias caracteristicas de Sherlock
Holmes...», de Su dltima reverencia, «Los planos del Bruce-
Partington.
«Es un problema de tres pipas...», de Las aventuras de Sherlock
Holmes, «La Liga de los Pelirrojos».
«Muy al contrario, porque he estado en Devonshire», de El sabueso
de los Baskerville, capitulo 3: «EIl problemas.
«Creo que el genio depende del sitio», «Visibn ancha mi querido
mister Mac, es una de las cualidades esenciales...», de El valle del

terror, capitulo 6: «Una tenue luz», y capitulo 7: «La solucién».
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Parte 111

El arte de la deduccion

Capitulo 5

Usar el desvan del cerebro [...]: deducir a partir de los hechos

Contenido:
1. La dificultad de deducir correctamente.
2. Aprender a separar lo crucial de lo incidental
3. Lo improbable no es imposible

Citas

Imagine el lector que él es Holmes y que yo soy una posible clienta. En las ultimas
ciento y pico paginas ha leido informacion sobre mi, como si me hubiera estado
observando un buen rato. Le pido que dedique unos instantes a considerar lo que
sabe de mi como persona. ¢Qué puede deducir a partir de lo que he escrito?

No haré una lista de todos los datos que he dado, pero si uno que quiza le dara que
pensar: la primera vez que oi el nombre de Sherlock Holmes fue en ruso. Las
historias que mi padre nos contaba junto a la chimenea eran traducciones al ruso,
no los originales en inglés. Acababamos de llegar a los Estados Unidos y mi padre
nos leia en la lengua que mi familia adn sigue usando. Alejandro Dumas, sir H.
Rider Haggard, Jerome K. Jerome, sir Arthur Conan Doyle: la primera vez que oi sus
voces fue en ruso.

¢Qué tiene esto que ver con lo que nos ocupa? Pues que Holmes lo habria sabido sin
necesidad de que se lo dijera. Habria hecho una simple deduccién basandose en los
datos disponibles y afiadiendo una pizca de esa imaginacion de la que hemos
hablado en el capitulo anterior. Se habria dado cuenta de que cuando supe de sus
meétodos por primera vez, tuvo que ser forzosamente en lengua rusa. Si el lector no
me cree, todos los datos estan ahi. Y al final de este capitulo deberia encontrarse en
la posicion de hacer como Holmes y unirlos todos en la Unica explicacion que

concuerda con los datos disponibles. Una vieja maxima de Holmes dice que «cuando
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has eliminado lo imposible, lo que queda, por muy improbable que parezca, tiene
que ser la verdad».

Y asi es como llegamos, finalmente, al mas llamativo de los pasos: la deduccion. El
broche de oro. La traca final. EIl momento en el que finalmente podemos dar por
concluido nuestro proceso de pensamiento y formular una conclusién, tomar una
decision, hacer lo que nos habiamos propuesto. No hay mas datos que reunir y
analizar. Solo nos queda ver su significado y lo que ese significado supone para
nosotros: llevarlo todo a su conclusion logica.

Es el momento en el que Sherlock Holmes pronuncia en «El jorobado» esa palabra
inmortal: elemental (que en la version original inglesa no va acompafada del
«querido Watson» de las traducciones a otros idiomas, como el castellano y el
franceés).

—Tengo la ventaja de conocer sus costumbres, mi querido Watson —dijo—. Cuando
su ronda es breve va usted a pie, y cuando es larga toma un coche de alquiler. Ya
que percibo que sus botas, aunque usadas, nada tienen de sucias, no me cabe duda
de que ultimamente su trabajo ha justificado tomar el coche.

— jExcelente! —exclamé.

—Elemental [querido Watson] —dijo él—. Es uno de aquellos casos en los que quien
razona puede producir un efecto que le parece notable a su interlocutor, porque a
este se le ha escapado el pequeriio detalle que es la base de la deduccion.

¢Qué es deducir? Deducir es sacar todo el partido al desvan del cerebro, es unir
todos los elementos que hemos ido reuniendo de una manera tan metoédica y
ordenada en un todo final que tiene sentido. Lo que Holmes entiende por deduccién
no es lo mismo que se entiende por deduccidon en la logica formal. En un sentido
estrictamente l6gico, deducir es llegar a un caso concreto a partir de un principio

general. Quizas el ejemplo méas famoso sea este:
Todos los hombres son mortales.

Sécrates es un hombre.

Sécrates es mortal.
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Pero, para Holmes, esto no es mas que un camino posible para llegar a una
conclusion. Su deduccion incluye multiples formas de razonamiento caracterizadas
por partir de los hechos y llegar a una afirmacion que necesariamente debe ser
cierta y excluir cualquier otra alternativa. *

Con independencia de que el objetivo sea resolver un crimen o tomar una decision,
el proceso es esencialmente el mismo. Tomamos todas las observaciones (los
contenidos del desvan que hemos guardado e integrado en la estructura ya
existente, sobre los que ya hemos reflexionado y que hemos reconfigurado en la
imaginacion), las ponemos en orden desde el principio y sin dejarnos nada, y vemos
cuales son las posibles respuestas que los incorporan todos y responden a la
pregunta inicial. O, como diria Holmes, extendemos la «cadena de razonamiento» y
examinamos las posibilidades, y lo que quede (por improbable que sea) sera la
verdad: «Mi razonamiento arranca de la suposicion de que, una vez que se ha
eliminado del caso todo lo que es imposible, la verdad tiene que consistir en el
supuesto que todavia subsiste, por muy improbable que sea —nos dice—. Puede
ocurrir que los supuestos subsistentes sean varios, y en ese caso se van poniendo a
prueba uno después de otro hasta que uno de ellos ofrezca una base convincentex».
Eso es, en esencia, la deduccioén, o lo que Holmes llama «sistematizacion del sentido
comun». Pero el sentido comUn no es tan comun ni tan sencillo como cabria
esperar. Cada vez que Watson trata de emular a Holmes suele caer en algun error.
Y es natural que suceda. Aunque hasta ahora hayamos sido muy precisos, debemos
hacer un ultimo esfuerzo para que el sistema Watson no nos descarrie en el ultimo
momento.

¢Por qué la deduccion es mucho mas dificil de lo que parece? ¢Por qué Watson es
tantas veces incapaz de seguir los pasos de su compafiero? (Qué obstaculiza el
razonamiento final? ¢Por qué es tan dificil pensar con claridad aunque tengamos
todo lo necesario para hacerlo? (Y como podemos sortear esas dificultades para
que, a diferencia de Watson —que se queda atascado y repite sus errores una y otra
vez— podamos utilizar el sistema Holmes para salir del atolladero y deducir como es
debido?

% Desde el punto de vista de la légica, algunas de sus deducciones deberian llamarse, con mas propiedad,
inducciones o abducciones. Todas mis referencias a la deduccion o al razonamiento deductivo se basan en el
sentido holmesiano, no en el de la l6gica formal.
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1. La dificultad de deducir correctamente.

Un trio de conocidos ladrones tiene la mirada puesta en Abbey Grange, la residencia
de sir Eustace Brackenstall, uno de los hombres mas ricos de Kent. Una noche,
cuando se supone que todo el mundo esta durmiendo, los tres hombres entran por
la ventana del comedor prestos a saquear la opulenta mansiéon como habian hecho
dos semanas antes en una localidad cercana. Pero sus planes se ven frustrados
cuando lady Brackenstall entra en la sala: la golpean en la cabeza y la atan a una
silla del comedor. Todo parece ir bien hasta que entra sir Brackenstall para
investigar la causa de los extrafios ruidos. Y no es tan afortunado como su esposa:
le dan un golpe en la cabeza con el atizador de la chimenea y se desploma muerto
en el suelo. Los ladrones se apoderan de toda la plata que hay en el aparador y
antes de marcharse abren una botella de vino y se sirven unas copas, quiza para
calmar la agitaciéon causada por el asesinato.

O eso es lo que cuenta el unico testigo vivo, lady Brackenstall. Pero en «La aventura
de Abbey Grange» pocas cosas son como parecen.

El relato de lady Brackenstall parece sélido: su criada Theresa lo confirma y todo
parece indicar que los hechos han sucedido como ha dicho. Pero Holmes tiene la
sensacion de que algo no cuadra. «Todos mis instintos se rebelan contra ello —dice
a Watson—. Hay un error, todo es un error... jLe juro que es un error!», y empieza
a enumerar los posibles fallos. Cada detalle, por separado, podria ser perfectamente
posible, pero su efecto acumulado pone en duda la veracidad del relato. Con todo,
Holmes no esta seguro de estar en lo cierto hasta que observa las copas. «Y luego,
para colmo, viene el detalle de las copas de vino», dice a su compafero.

— ¢Puede usted representarselas mentalmente?

—Las veo con toda claridad.

—Nos dicen que tres hombres bebieron de ellas. ¢Le parece a usted probable?

— ¢Por qué no? Habia vino en las tres.

—Exacto. Pero solo habia posos en una copa. Tiene usted que haberse fijado en
ello. ¢(Qué le sugiere eso?

—La dltima copa que se llend tendria méas poso.
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—Nada de eso. La botella tenia poso en abundancia, y resulta inconcebible que en
las dos primeras copas no caiga nada y la tercera quede llena de poso. Existen dos
explicaciones posibles, y solo dos. La primera es que, después de llenar la segunda
copa, agitaran la botella, con lo cual la tercera copa recibiria todo el poso. Esto no
parece probable. No, no; estoy seguro de tener razon.

— ¢Y qué es lo que supone usted?

—Que solo se utilizaron dos copas, y que las heces de ambas se echaron en una
tercera copa, para dar la falsa impresion de que alli habian estado tres personas.
¢Qué sabe Watson de la fisica del vino? Poco, me atrevo a decir, pero cuando
Holmes le pregunta por el poso le da una respuesta de inmediato: habra sido la
altima copa que se llend. Aunque es una respuesta bastante logica, no se basa en
nada. Estoy segura de que Watson no habria caido en ello de no ser por Holmes.
Pero cuando le pregunta no le cuesta nada dar una explicacion a la que encuentra
sentido. Watson ni siquiera se da cuenta de haberlo hecho y, de no ser por Holmes,
es probable que lo acabe teniendo por un hecho, por una prueba mas de la
veracidad de la testigo y no como un posible punto débil de su relato.

De no ser por Holmes, el relato de los hechos que hace Watson seria el mas natural
o instintivo. Y si no fuera por la insistencia de Holmes seria dificilisimo resistirse al
deseo de creer en ese relato, aunque no sea correcto. Nos gusta la simplicidad. Nos
gustan las razones concretas. Nos gustan las causas y las cosas que,
intuitivamente, tienen sentido (aungque sea erroneo).

Por otro lado, nos desagrada todo lo que impide alcanzar esa simplicidad y esa
concrecion causal. Azar, aleatoriedad, incertidumbre, no linealidad: son elementos
que amenazan la capacidad de explicar las cosas con rapidez y de una manera
(aparentemente) logica, e intentamos eliminarlos a cada instante. Igual que
decidimos que la ultima copa de vino que se ha llenado es mas probable que
contenga todo el poso, podemos pensar que alguien que juega al baloncesto tiene
«la mano caliente» si vemos que encesta varios tiros seguidos (la falacia de la mano
caliente). En los dos casos, nos basamos demasiado en pocas observaciones. En el
caso de las copas solo nos apoyamos en esa botella concreta y no en la conducta de
otras botellas similares en muy diversas circunstancias. En el caso del baloncesto,

solo nos fundamentamos en una racha breve (la ley de los nUmeros pequefios) y no
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en la variabilidad inherente al juego de cualquier jugador, que incluye rachas largas.
O, por citar otro ejemplo, si echamos una moneda al aire pensamos que habra mas
probabilidades de que salga cara si antes ha salido cruz varias veces seguidas (la
falacia del apostante), olvidando que las secuencias breves no presentan
necesariamente la distribucion del 50% que apareceria a largo plazo.

Tanto si explicamos por qué ha sucedido algo como si concluimos cual ha sido la
causa mas probable de un suceso, nuestra intuiciéon suele fallar porque preferimos
que las cosas sean mucho mas previsibles y determinadas causalmente de lo que
son en realidad.

De estas preferencias surgen los errores de pensamiento que cometemos sin que
volvamos a pensar en ellos. Tendemos a deducir como no deberiamos,
argumentando, como diria Holmes, antes de los datos, y muchas veces a pesar de
ellos. Cuando parece que las cosas «tienen sentido» es dificilisimo verlas de otra
manera.

W. J. era un veterano de la Segunda Guerra Mundial. Era sociable, encantador y
ocurrente. También padecia una forma de epilepsia tan incapacitante que, en 1960,
optdé por someterse a una intervencion cerebral drastica: seccionar el cuerpo
calloso, el haz de fibras nerviosas que comunica los dos hemisferios del cerebro. Se
habia observado que esta intervencion reducia drasticamente los ataques y
pacientes que no habian podido llevar una vida normal habian dejado de sufrirlos.
Pero aquel cambio tan radical en la conectividad natural del cerebro tenia un precio.
En la época en que W. J. fue operado, este precio aun no se conocia. Pero Roger
Sperry, un neurocientifico del California Institute of Technology que acabaria
obteniendo el Nobel de Medicina por su trabajo sobre la conexion entre los
hemisferios cerebrales, sospechaba cual podria ser. Al menos en los animales,
seccionar el cuerpo calloso implicaba que los hemisferios dejaran de comunicarse.
Lo que sucedia en un hemisferio pasaba a ser un misterio total para el otro. ;Podia
darse también este aislamiento en el ser humano?

Para el saber dominante de la época la respuesta era un no rotundo. Nuestro
cerebro no era como el de un animal. Era mucho méas complejo, muchisimo mas
inteligente: en resumen, estaba mas evolucionado. Y qué mejor prueba de ello que

todos los pacientes que vivian con normalidad tras haberse sometido a aquella
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intervencion. No tenia nada que ver con la lobotomia frontal. Aquellos pacientes
mantenian el mismo cociente intelectual y la misma capacidad de razonar que
antes. Su memoria no parecia afectada. Su capacidad para el lenguaje era normal.
Aquel saber tan categorico parecia intuitivo y certero. Pero demostro ser totalmente
erroneo. Nadie lo habia podido demostrar cientificamente: no era mas que un relato
del tipo Watson que tenia sentido pero carecia de una base objetiva. Hasta que
aparecio en escena un equivalente de Holmes en ese campo: Michael Gazzaniga, un
neurocientifico del laboratorio de Sperry. Gazzaniga hall6 una manera de comprobar
la teoria de Sperry de que seccionar el cuerpo calloso impedia que los hemisferios
se comunicaran: el empleo de un aparato llamado taquistoscopio que presenta
estimulos visuales durante un tiempo muy breve y que ademas —este es el factor
crucial— puede presentarlos por separado a cada lado de cada ojo para que la
imagen solo llegue al hemisferio correspondiente.

Gazzaniga uso el taquistoscopio con W. J. después de su intervencion y obtuvo unos
resultados espectaculares. EI mismo hombre que habia superado con facilidad las
mismas pruebas unas semanas antes, ahora era incapaz de describir los objetos
que veia en su campo visual izquierdo. Cuando Gazzaniga proyectaba la imagen de
una cuchara en el campo derecho, W. J. la nombraba sin problemas, pero cuando la
proyectaba en el campo izquierdo, era como si estuviera ciego. Sus 0jos
funcionaban con normalidad, pero era incapaz de verbalizar lo que veia o no
recordaba haberlo visto.

¢Qué sucedia? W. J. fue el «paciente cero» de Gazzaniga, el primero de una larga
lista que permiti6 demostrar que las dos mitades del cerebro humano no son
iguales. Una mitad se encarga de procesar la informacion visual; si recordamos el
dibujo de Shel Silverstein, del libro Hay luz en el desvan y que ya mencioné en el
primer capitulo, seria la que tiene la pequefia ventana que da al mundo exterior. La
otra mitad se encarga de verbalizar lo que sabemos: seria la que tiene la escalera
que lleva al resto de la casa. Si las dos mitades se separan, el puente que las une
deja de existir. Cualquier informacion disponible para un lado no existe para el otro.
Es como si tuviéramos dos desvanes mentales separados, cada uno con su propio

contenido, y, hasta cierto punto, con su propia estructura.
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Y aqui es donde las cosas empiezan a complicarse. Por ejemplo: proyectemos la
imagen de una gallina en el campo izquierdo del ojo (lo que significa que la imagen
solo sera procesada por el hemisferio derecho del cerebro, el visual, el que tiene la
ventana) y proyectemos la imagen de la entrada a una casa llena de nieve en el
campo derecho (lo que significa que solo seré procesada por el hemisferio izquierdo,
el de la escalera); si ahora pedimos al sujeto que sefale, entre una serie de
imégenes, la mas relacionada con lo que ha visto, las dos manos no se pondran de
acuerdo: la derecha, de acuerdo a la informacion de la izquierda, sefialara una pala;
la izquierda, de acuerdo a la informacién de la derecha, sefalara un pollo. Si
preguntamos al sujeto por qué sefiala dos cosas, en lugar de mostrarse confundido
creara de inmediato una explicacion totalmente viable: hace falta una pala para
limpiar el gallinero. Es decir, su mente ha creado una narracion que da sentido a la
discrepancia entre lo que sefalan las dos manos (y lo que ven los dos hemisferios).
Gazzaniga llama «intérprete del cerebro izquierdo» al hemisferio izquierdo: su
cometido es buscar explicaciones y causas de una manera natural e instintiva
incluso para cosas que carecen de ellas. Y aunque este intérprete encuentre un
sentido a las cosas, las mas de las veces se equivoca: es el Watson de las copas
llevado al extremo.

Las personas con el cuerpo calloso seccionado ofrecen una de las mejores pruebas
cientificas de la capacidad del ser humano para el autoengafio narrativo, para crear
causas y explicaciones que tienen sentido pero que distan mucho de la verdad. Pero
no hace falta que nos corten el cuerpo calloso para actuar asi. Lo hacemos
constantemente, de una manera automatica. Recordemos el estudio de la
creatividad con el péndulo, donde los sujetos solucionaban el problema cuando el
experimentador hacia oscilar «sin querer» una de las cuerdas. Si después se les
preguntaba como habian caido en la solucion, citaban causas como estas: «Era lo
Gnico que quedaba por hacer», «Me he dado cuenta de que la cuerda oscilaria si le
ataba un peso», «Me ha venido a la cabeza la imagen de cruzar un rio agarrado a
una liana», «He pensado en unos monos balanceandose de rama en rama.

Todas eran explicaciones viables. Pero ninguna era la verdadera. Nadie menciond la
estratagema del experimentador. Y aunque se les explic6 después, mas de dos

terceras partes siguieron insistiendo en que no se habian dado cuenta y que no
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habia ejercido ninguna influencia en su solucién, aunque, por término medio, todos
habian resuelto el problema menos de cuarenta y cinco segundos después de ver la
pista. Mas aun, la tercera parte que hubo admitido la posibilidad de esa influencia
resultd ser vulnerable a otra causa falsa. Cuando se afadidé otra «pista» que no
tenia ningun impacto en la solucién (hacer girar el peso de la cuerda), dijeron que la
pista que les habia indicado la solucidn era esta y no la verdadera.

Nuestra mente crea constantemente narraciones coherentes a partir de elementos
dispares. Nos incomoda que algo no tenga una causa y el cerebro establece una de
un modo u otro, sin pedirnos permiso para hacerlo. En caso de duda, el cerebro
sigue el camino mas facil y hace lo mismo en cada etapa del proceso de
razonamiento, desde las inferencias a las generalizaciones.

W. J. es un ejemplo extremo de lo que hace Watson con las copas. En los dos casos
hay una construccion espontanea de un relato a la que sigue una firme creencia en
Su certeza, aunque solo se sustente en una coherencia aparente. Es el principal
obstaculo para la deduccion.

Aunque tengamos frente a nosotros todo el material, la posibilidad de pasar algo
por alto, a sabiendas o no, es muy real. La memoria es imperfecta y vulnerable al
cambio y a la influencia. Hasta las observaciones, aunque de entrada sean precisas,
pueden acabar influyendo méas de lo que creemos en lo que recordamos y, por lo
tanto, en nuestro razonamiento deductivo. Debemos tener la precaucion de que
algo que nos llame la atencion por ser desproporcionado («saliencia»), porque
acaba de suceder («recencia») o porque hemos estado pensando en algo que no
tiene relacion («preactivacion»), no pese demasiado en nuestro razonamiento y nos
haga olvidar detalles esenciales para una deduccion correcta. También debemos
estar seguros de dar respuesta a la pregunta inicial que nos hemos planteado, la
que nos ha motivado y ha dado lugar al objetivo, no a otra que nos parezca mas
pertinente, intuitiva o facil cuando llegamos al final del proceso de pensamiento.
¢(Por qué Lestrade y otros detectives hacen detenciones erroneas aunque las
pruebas indiquen lo contrario? ¢Por qué insisten en cefiirse a su relato original
pudiendo ver que no se sostiene? La respuesta es sencilla. No nos gusta admitir que
una intuicion inicial sea errénea y preferimos rechazar lo que la contradiga. Quiza

por eso hay tantas detenciones desacertadas fuera del mundo de Holmes.
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Los errores concretos o los nombres que les demos no tienen tanta importancia
como la idea en si: no solemos deducir con atencion y cuidado, y la tentacion de
pasar cosas por alto y saltar directamente al final se acentia cuanto méas nos
acercamos a la linea de llegada. Nuestros relatos son tan convincentes que son muy
dificiles de ignorar. Nos impiden hacer lo que nos recomienda Holmes: sistematizar
el sentido comun, examinar todas las alternativas, separar lo crucial de Ilo
incidental, lo improbable de lo imposible, hasta llegar a la respuesta final.
Para ilustrar lo que quiero decir haré tres preguntas. Pido al lector que anote la
primera respuesta que le venga a la cabeza. ¢Preparado?
1. Un boligrafo y un bloc cuestan 1,10 euros en total. El boligrafo cuesta un euro
mas que el bloc. ¢(Cuénto cuesta el bloc?
2. Si cinco méaquinas tardan cinco minutos en hacer cinco aparatos, ¢cuanto
tiempo tardarian cien maquinas en hacer cien aparatos?
3. En un lago hay un rodal de nenufares. Cada dia, el tamafo del rodal se dobla.
Si el rodal tarda cuarenta y ocho dias en cubrir todo el lago, ¢cuanto tardaria

en cubrir la mitad?

El lector acaba de pasar el test de reflexion cognitiva (TRC) de Shane Frederick. Si
ha respondido como la mayoria de la gente, seguramente habra escrito al menos
una de estas tres respuestas: 0,10 euros para la primera pregunta, cien minutos
para la segunda y veinticuatro dias para la tercera. Las tres son erréneas. Y que
nadie se preocupe si ha fallado en alguna porque esta en buena compafiia. Cuando
se hicieron las mismas preguntas a estudiantes de Harvard, la puntuacion media fue
de 1,43 respuestas correctas (el 57% acertaron una o ninguna). En Princeton
ocurrié algo similar: la puntuacion media de los estudiantes fue de 1,63 y un 45%
acerté una o ninguna. Los estudiantes del Massachusetts Institute of Technology
(MIT) lo hicieron mejor, pero no del todo: la media fue de 2,18 y el 23% de los
estudiantes, es decir, casi una cuarta parte, acertaron una o ninguna. Y es que
estos problemas no son tan simples como puede parecer a primera vista.

Las respuestas correctas son 0,05 euros, cinco minutos, y cuarenta y siete dias,
respectivamente. A poco que el lector reflexione vera por qué y se dira: «Pues

claro, ;como no me he dado cuenta?». La razdn es muy sencilla. El buen sistema
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Watson ha vuelto a imponerse. Las respuestas iniciales son las mas atractivas
intuitivamente, son las que surgen con rapidez y naturalidad cuando no nos
detenemos a reflexionar. Hemos dejado que la «saliencia» o prominencia de ciertos
elementos (que han sido incluidos a propdésito) nos impidan considerar cada
elemento con objetividad. Aplicamos una estrategia irreflexiva en lugar de reflexiva,
preferimos la intuicion a la alternativa mdés dificil y que mas tiempo exige
Unicamente porque las dos parecen guardar relacion. Las segundas respuestas
exigen que reprimamos la impaciencia del sistema Watson para dejar que Holmes
eche un vistazo, reflexione sobre esa intuicidn y la corrija en consecuencia, algo que
Nno nos entusiasma hacer, sobre todo si estamos cansados de tanto pensar antes. Es
dificil mantener la motivacion y la atencion de principio a fin: es mucho méas facil
conservar los recursos cognitivos dejando que Watson lleve el timoén.

Aunque el TRC puede parecer muy alejado de los problemas reales que nos
podemos encontrar, predice muy bien nuestra actuacion en infinidad de situaciones
donde entran en juego la logica y la deduccion. De hecho, ha demostrado ser un
test mas revelador que las medidas de aptitud cognitiva, de disposicion al
pensamiento y de funcidon ejecutiva. Un buen rendimiento en estas tres preguntas
predice una resistencia a varias falacias l6gicas frecuentes que, a su vez, predice la
observancia de las reglas béasicas del pensar racional. Incluso predice la capacidad
de razonamiento en problemas deductivos formales como el de Socrates: si
rendimos mal en el test, tendemos a dar por validos silogismos que no lo son.
Precipitarnos a sacar conclusiones, elaborar una narracion selectiva en lugar de un
relato l6gico incluso teniendo delante todas las pruebas, es algo muy frecuente (y
evitable, como veremos dentro de poco). Seguir el proceso de razonamiento hasta
el final, sin dejar que las trivialidades nos aburran, sin irnos apagando a medida que
nos acercamos a la meta, es muy poco frecuente. Debemos aprender a disfrutar de
las manifestaciones mas modestas de la razén, a procurar que la deduccion no
parezca ni aburrida ni demasiado simple después de todo el esfuerzo realizado. Y
eso es dificil. En las primeras lineas de «El misterio de Copper Beeches», Holmes
nos recuerda que «el hombre que ama el arte por el arte [...] suele encontrar los
placeres mas intensos en sus manifestaciones mas humildes y menos importantes.

[...] Si reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo impersonal...
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algo que esta méas alla de mi mismo. El delito es algo corriente. La logica es una
rareza». ¢(Por qué? Porque la légica es aburrida. Pensamos que ya lo hemos

resuelto. El reto consiste en superar este prejuicio.

2. Aprender a separar lo crucial de lo incidental

Asi pues, ¢como empezar desde el principio y asegurarnos de que nuestra
deduccidn sigue el camino correcto y no se ha desviado ya antes de empezar?

En «El jorobado», Sherlock Holmes describe a Watson un nuevo caso, la muerte del
sargento James Barclay. A primera vista, los hechos son muy extrafios. Se oy6 a
Barclay y a su esposa Nancy discutir en la sala de estar de su casa. Como solian
mostrarse mucho afecto, la discusiéon habia causado cierta sorpresa. Pero la
sorpresa fue mayor cuando la criada encontré que la puerta de la sala estaba
cerrada por dentro y sus ocupantes no respondian. Afiadamos a esto un nombre
extrafio que escuchd varias veces —«David»— y el hecho mas notable de todos:
cuando el cochero pudo entrar en la sala por la gran cristalera, no hallo la llave. La
sefiora estaba echada sin conocimiento en un sofa y el sefior Barclay yacia muerto,
con un corte desigual en la parte posterior de la cabeza y el rostro deformado en
una expresion de horror. Ninguno de los dos tenia en su poder la llave de la puerta.

¢Como interpretar esos datos? «Una vez reunidos estos hechos —dice Holmes a
Watson—, fumé varias pipas mientras meditaba sobre ellos, tratando de separar los
que eran cruciales de otros que eran meramente incidentales.» Y aqui, en una frase,
vemos el primer paso hacia la deduccion correcta: separar los factores que
consideramos cruciales de los que solo son incidentales para asegurarnos de que
Unicamente los primeros influyan en nuestra decision.

Veamos las descripciones de dos personas, Bill y Linda. Cada descripcion va seguida
de una lista de ocupaciones y aficiones. La tarea consiste en ordenar los items de la
lista en funcion de la medida en que parezcan ajustarse a la descripcion de cada
uno.

Bill tiene treinta y cuatro afios de edad. Es inteligente pero carece de imaginacion,
es compulsivo y en general anodino. Cuando estudiaba rendia bien en matematicas,
en ciencias sociales y humanidades.

Bill es médico y juega al poquer por aficion.
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Bill es arquitecto.

Bill es contable.

Bill toca jazz por aficion.

Bill es periodista.

Bill es contable y toca jazz por aficion.

Bill escala montafas por aficion.

Linda tiene treinta y un afios de edad. Esta soltera y es franca e inteligente. Se
especializé en filosofia. De estudiante estaba muy interesada en la justicia social y
la discriminacion, y participé en protestas antinucleares.

Linda es maestra en un centro de primaria.

Linda trabaja en una libreria y asiste a clases de yoga.

Linda participa en el movimiento feminista.

Linda es asistenta social especializada en psiquiatria.

Linda esta afiliada a la Liga de Mujeres Votantes.

Linda es cajera de un banco.

Linda es vendedora de seguros.

Linda es cajera de un banco y participa en el movimiento feminista.

Después de haber ordenado los items, pido al lector que se fije especialmente en
estos dos pares: «Bill toca jazz por aficion» y «Bill es contable y toca jazz por
aficiéon» por un lado, y «Linda es cajera de un banco» y «Linda es cajera de un
banco y participa en el movimiento feminista» por otro. ¢(Cual de las dos
afirmaciones ha considerado mas probable en cada caso?

Estoy segura de que en los dos casos ha sido la segunda. Si ha sido asi, el lector
habria hecho como la mayoria de las personas que han pasado el mismo test:
cometer un gran error. Este test se ha reproducido literalmente de un articulo
publicado en 1983 por Amos Tversky y Daniel Kahneman con el fin de ilustrar el
tema que nos ocupa: cuando se trata de separar los detalles cruciales de los
incidentales, pocas veces lo hacemos bien. Cuando se presentaron estas listas a los
sujetos del estudio original, casi todos hicieron el mismo juicio que he supuesto que
haria el lector: que es méas probable que Bill sea contable y toque jazz por aficion,
que toque jazz por aficidén, y que es mas probable que Linda sea cajera de un banco

y feminista que sea cajera de un banco.
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Desde un punto de vista loégico, estas elecciones carecen de sentido: una
combinacion no puede ser mas probable que cualquiera de sus partes. Si no
creemos probable que Bill toque jazz o que Linda sea cajera de un banco, no
debemos alterar ese juicio solo por creer probable que Bill sea contable y Linda
feminista. Cuando un elemento improbable se combina con otro probable no pasa a
ser mas probable. Y aun asi, el 87% y el 85% de los participantes hicieron
exactamente estos juicios para el caso de Bill y el caso de Linda, respectivamente,
cayendo en la infame «falacia de la combinacion».

Y lo siguieron haciendo aunque las opciones estuvieran limitadas: si solo se incluian
las dos opciones anteriores (que Linda es cajera de un banco y Linda es cajera de
un banco y feminista), el 85% de los sujetos seguia considerando que era mas
probable la combinacion. Y si se les explicaba la légica que habia tras las
afirmaciones, el 65% de los sujetos seguian prefiriendo la l6gica de semejanza
erronea (parece que Linda es feminista, asi que sera mas probable que sea una
cajera de banco feminista) a la I6gica de extensiéon correcta (si las cajeras de banco
feministas son un subconjunto de las cajeras de banco, es mas probable que Linda
sea cajera de un banco, que sea cajera y ademas feminista). En resumen, nos
pueden presentar el mismo conjunto de caracteristicas y datos, pero las
conclusiones que saguemos cada uno no tienen por qué ser las mismas.

El cerebro humano no estad hecho para evaluar las cosas desde este punto de vista
Yy, en cierto modo, los fallos que acabamos de ver son de esperar. Al enfrentarnos al
azar y la probabilidad tendemos a razonar de una manera ingenua (y como el azar y
la probabilidad tienen un papel importante en muchas de nuestras deducciones, no
es de extrafar que tantas veces acaben mal). Esta «incoherencia probabilistica»
surge de la misma narraciobn pragmatica que elaboramos con tanta soltura y
naturalidad, una tendencia que puede tener una base neuronal mas profunda que,
en cierto modo, nos remite a W. J. y a la separacion de los hemisferios cerebrales.
En pocas palabras, el razonamiento probabilistico parece residir en el hemisferio
izquierdo, mientras que la deduccion parece activar principalmente el hemisferio
derecho. Asi pues, los lugares neuronales dedicados a evaluar implicaciones l6gicas
y los dedicados a considerar su validez empirica pueden hallarse en hemisferios

opuestos, una arquitectura cognitiva que no es la idénea para coordinar
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adecuadamente la logica proposicional y la evaluacion de la probabilidad y el azar.
La consecuencia es que no siempre integramos bien estos dos aspectos aunque
estemos totalmente convencidos de haberlo hecho.

Las descripciones de Linda como feminista y de Bill como contable suenan tan bien
que nos es muy dificil descartar estos emparejamientos y no tenerlos por hechos
irrefutables. Lo crucial aqui es la comprension de la frecuencia con que ocurre algo
en la vida real y la nocion loégica y elemental de que un todo no puede ser mas
probable que la suma de sus partes. Y aun asi dejamos que los descriptores
incidentales influyan en nuestra mente hasta el punto de hacernos pasar por alto las
probabilidades cruciales.

Lo que se debe hacer es algo muy simple: calibrar hasta qué punto es probable
cualquier suceso por separado. En el capitulo 3 he presentado el concepto de «tasa
de frecuencia» o «tasa base» de algo —la asiduidad de ese algo en la poblacion—, y
prometia volver a hablar de ella cuando trataramos la deduccién. Y la razéon es que
las tasas base, o nuestra ignorancia de ellas, se hallan en el nucleo de errores de
deduccién como la falacia de la combinaciéon. Dificultan la observacion, pero donde
de verdad nos confunden es en la deduccién, cuando pasamos de lo observado a las
conclusiones que implica. Es aqui donde la selectividad —y la ignorancia selectiva—
nos confunden por completo.

Para determinar con exactitud la probabilidad de que Bill y Linda tengan esas
profesiones, debemos conocer la frecuencia de contables, cajeros de banco,
aficionados al jazz y feministas —y de sus combinaciones— en la poblacion general.
No podemos sacar a Bill y Linda de su contexto. No podemos dejar que un posible
emparejamiento desvirtle otra informacion que podriamos tener.

Entonces, ¢cOmo podemos evitar esta trampa e impedir que los detalles cruciales se
pierdan en la irrelevancia?

Puede que la capacidad deductiva de Holmes llegue a su cumbre en un caso menos
tradicional que la mayoria de sus aventuras londinenses. En «Estrella de Plata»,
Silver Blaze, un caballo ganador, desaparece unos dias antes de la gran carrera de
la Copa de Wessex, donde hay grandes fortunas en juego. Esa misma mafana, su

entrenador aparece muerto no muy lejos de los establos. Al parecer, le han
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golpeado la cabeza con un objeto grande y contundente. El mozo que vigilaba el
caballo ha sido drogado y recuerda muy poco de los sucesos de la noche.

El caso es una sensacion: Silver Blaze es uno de los caballos méas famosos de
Inglaterra y Scotland Yard ha enviado al inspector Gregson a investigar. Pero
Gregson no haya nada. Aunque arresta a un sospechoso —un caballero que habia
sido visto rondando los establos la tarde de la desaparicion—, admite que las
pruebas son circunstanciales y que todo puede cambiar en cualquier momento. Asi
que, tres dias mas tarde, y al no haber noticias del caballo, Holmes y Watson parten
hacia Dartmoor.

¢Acabara compitiendo el caballo? ¢Se descubrird quién ha asesinado al entrenador?
Pasan cuatro dias mas y llegamos a la maniana de la carrera. Holmes asegura al
preocupado duefio de Silver Blaze, el coronel Ross, que no debe preocuparse, que
su caballo va a correr. Y, en efecto, no solo compite en la carrera sino que ademas
gana. El asesino de su entrenador es identificado poco después.

Volveremos varias veces a este caso por lo que nos dice sobre la ciencia de la
deduccién, pero antes veremos coOmo presenta Holmes el caso a Watson.

—Es este uno de los casos —dice Holmes— en que el razonador debe ejercitar su
destreza en tamizar los hechos conocidos en busca de detalles, méas bien que en
descubrir hechos nuevos. Ha sido esta una tragedia tan fuera de lo corriente, tan
completa y de tanta importancia personal para muchisima gente, que nos vemos
sufriendo [una] plétora de inferencias, conjeturas e hipotesis.

En otras palabras, hay demasiada informacion de partida, demasiados detalles para
poder empezar a reunirlos en un todo coherente separando lo crucial de lo
incidental. Cuando se acumulan tantos datos, la tarea es mas dificil. Hemos ido
reuniendo personalmente una gran cantidad de datos y observaciones, pero hay
una cantidad de informacion aun mas grande, y en potencia errénea, ofrecida por
personas que pueden no haber observado con tanta atencion.

Holmes plantea el problema asi: «Lo dificil aqui es desprender el esqueleto de los
hechos... de los hechos absolutos e indiscutibles... de todo lo que no son sino
arrequives de teorizantes y de reporteros. Acto continuo, bien afirmados sobre esta
solida base, nuestra obligacion consiste en ver qué consecuencias se pueden sacar y

cuales son los puntos especiales que constituyen el eje de todo el misterio». En
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otras palabras, en el caso de Bill y Linda habriamos hecho bien estableciendo
claramente cuales eran los verdaderos hechos y cuales eran aderezos o
«arrequives» de nuestra mente.

Para separar lo crucial de lo incidental debemos actuar con el mismo cuidado que al
observar, cuando nos hemos asegurado de haber tomado nota de todas las
impresiones con exactitud. Si no estamos atentos, la actitud mental, los prejuicios o
los posteriores giros del caso pueden llegar a influir en lo que creemos haber
observado.

En uno de los estudios clasicos de Elizabeth Loftus sobre los testimonios de testigos
presenciales, los sujetos vieron una breve pelicula en la que aparecia un accidente
de trafico. A continuacion, Loftus pidié a cada participante que estimara la velocidad
a la que iban los vehiculos en el momento del accidente, una deduccién clasica a
partir de los datos disponibles. Pero el truco estaba en que cada vez que hacia esta
pregunta modificaba con sutileza la expresion que usaba. La descripcion que hacia
del accidente variaba en el verbo: los vehiculos se habian estrellado, habian
impactado, habian chocado, habian topado, o se habian tocado. Y Loftus encontré
que la descripcién que daba a un sujeto influia de una manera espectacular en el
recuerdo de lo que acababa de ver. Los sujetos de la condicion experimental donde
los coches se habian estrellado no solo estimaban una velocidad superior a la
estimada por los sujetos de las otras condiciones, sino que, una semana mas tarde,
era mucho mas probable que recordaran haber visto cristales rotos aunque en
realidad no los hubo.

Es el llamado «efecto de desinformaciéon». Cuando se nos presenta informacion falsa
tendemos a recordarla como verdadera y a tenerla en cuenta en el proceso
deductivo (en el experimento de Loftus, la informacion que se dio a los sujetos ni
siquiera era falsa, solo engafosa). Lo que hacen las palabras asi elegidas es actuar
como un marco para la linea de razonamiento y hasta para el recuerdo. De ahi la
dificultad y la necesidad absoluta de lo que Holmes describe como aprender a
separar lo irrelevante (y las conjeturas de los medios de comunicacién) de los
hechos objetivos, y de hacerlo de una forma racional y sistematica. De lo contrario
podemos recordar cristales rotos en lugar del parabrisas intacto que vimos en

realidad.

Colaboracion de Sergio Barros 163 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

En el fondo, debemos ir con mas cuidado cuando tenemos mas informacion que
cuando tenemos menos. La confianza en nuestras deducciones tiende a aumentar
con la cantidad de datos en los que las basamos, sobre todo si uno de esos datos
tiene sentido. De algin modo, una lista méas larga parece mas razonable aunque
podamos juzgar que cada item por separado no lo es tanto. Y si vemos que un
elemento de una combinacién encaja, tendemos a aceptar la combinacion entera
aunque tenga poco sentido. Linda, la cajera de un banco que es feminista. Bill, el
contable que toca jazz. En cierto modo, tiene algo de retorcido: cuanto mejor
hemos observado y mas datos hemos reunido, méas probable es que un Unico detalle
de peso nos induzca al error.

Del mismo modo, cuantos mas detalles incidentales veamos menos probable sera
que nos fijemos en los cruciales y mas que demos un peso indebido a los primeros.
Si nos cuentan un relato, sera mas probable que lo encontremos convincente si va
acompafado de muchos detalles aunque sean irrelevantes para su verdad o
falsedad. La psicologa Ruma Falk ha observado que si se afiaden detalles concretos
pero superfluos al relato de una coincidencia (por ejemplo, que a dos personas de
un mismo pueblo les ha tocado la loteria), los oyentes encuentran la narracion mas
convincente.

Cuando razonamos, la mente tiende a echar mano de todo dato que parezca
guardar relacion con lo que nos ocupa, y aunque algunos de esos datos seran
pertinentes, habré otros que no. Este fendmeno puede deberse a varias razones: la
familiaridad, la sensacion de haber visto algo antes o de que «nos suena» por
alguna razon; la propagacion de la activacion, cuando la activacion de un recuerdo
activa otros cada vez mas alejados del primero; o la simple coincidencia: estamos
pensando en algo y nos viene otra cosa a la cabeza.

Por ejemplo, si Holmes nos pidiera que enumeraramos los detalles de su caso
actual, rebuscariamos en nuestra memoria (« ¢(qué he acabado de leer?, (0 quiza
pertenecia a otro caso?») y sacariamos ciertos datos de ella («a ver: un caballo que
ha desaparecido, el entrenador muerto, el mozo drogado, un sospechoso detenido...
¢,se me olvida algo?»), pero durante este proceso es probable que saquemos otros
que pueden no tener relacion («estaba tan metido en la historia que ni me he

acordado de almorzar; es como cuando lei El sabueso de los Baskerville por primera
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vez y me olvidé de comer, y luego me empez6 a doler la cabeza, me meti en la
cama, y...»).

Si esta tendencia a activar e incluir demasiadas cosas no se controla, la activacion
se puede propagar mucho mas de lo que es util para nuestro proposito y puede
interferir en la perspectiva adecuada para centrar la atencion en él. En el caso de
Silver Blaze, el coronel Ross no deja de pedir a Holmes que haga mas, que mire
mas, que considere mas: le ruega que no deje «piedra sin mover». Actividad,
energia, mas es mMas; esos son sus principios. Y se siente totalmente frustrado
cuando Holmes se niega y opta por centrarse en los elementos claves que ya ha
identificado porque sabe que para descartar lo incidental lo peor es enredarse en
mas teorias y mas hechos, sean pertinentes o no.

Basicamente, debemos seguir los pasos que ensefia el TRC: reflexionar, inhibir y
corregir. Activar el sistema Holmes, refrenar la tendencia a reunir datos sin pensar y
centrar toda la atencion en los datos que ya tenemos. (Y qué hacemos con tantas
observaciones? Aprender a separarlas mentalmente para maximizar el
razonamiento productivo, aprender a saber cuando no pensar en ellas y cuando si.
Si no aprendemos a concentrarnos —reflexionar, inhibir, corregir— no llegaremos a
ninguna conclusién por tener demasiadas cosas en la cabeza. La atencion
consciente y la motivacion son esenciales para la correcta deduccion.

Pero esencial nunca equivale a simple, ni a suficiente. En el caso de Silver Blaze, a
Holmes le es dificil cribar todas las lineas de pensamiento posibles a pesar de su
gran motivacion y concentracion. Como dice a Watson cuando ya han dado con el
caballo: «Confieso [...] que todas las hipodtesis que yo habia formado a base de las
noticias de los periddicos resultaron completamente equivocadas. Sin embargo,
habia en esos relatos determinadas indicaciones, de no haber estado sobrecargadas
con otros detalles que ocultaron su verdadero significado». Separar lo crucial de lo
incidental, el eje de toda deduccion, puede ser dificil hasta para las mentes mas
avezadas. Por eso Holmes no se da por satisfecho con sus teorias iniciales. Antes
hace lo que nos insta a hacer: disponer todos los hechos de una manera ordenada y
seguir a partir de ahi. Y si yerra se obliga a seguir siendo el Holmes de siempre: no

permite que el sistema Watson intervenga por mucho que lo desee.
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Y lo hace yendo a su ritmo, ignorando a quien le meta prisa. No deja que nadie le
afecte. Hace lo que debe hacer. Y también usa un sencillo truco: explica todo a
Watson, algo que sucede con mucha frecuencia a lo largo del canon de Holmes (jy
seguro que el lector pensaba que solo era un buen recurso narrativo!). Como dice al
doctor antes de ahondar en las observaciones pertinentes: «No hay nada que aclare
tanto un caso como el exponérselo a otra persona». Es el mismo principio que
hemos visto antes en accién: decir algo de cabo a rabo en voz alta nos obliga a
reflexionar. Exige atencion consciente. Nos obliga a considerar cada premisa en
funcion de su mérito I6gico y nos permite pensar con mas lentitud para no acabar
deduciendo que Linda es feminista. Garantiza que no pasemos por alto nada
importante porque no nos ha llamado la atencién lo suficiente o porque no encaja
con la narracion causal que ya nos hemos creado (de manera inconsciente, claro).
Permite que nuestro Holmes interior escuche, y obliga a nuestro Watson a hacer
una pausa. Nos permite confirmar que hemos entendido algo de verdad, no que lo
hemos entendido a medias sin saberlo.

En efecto, Holmes encuentra la clave para solucionar el caso precisamente cuando
explica los hechos a Watson. «Mientras ibamos en coche, y cuando ya estdbamos a
punto de llegar a la casa del entrenador, se me ocurrié de pronto lo inmensamente
significativo del cordero en salsa fuerte.» Es facil considerar que la eleccion de una
cena es una trivialidad hasta que lo mencionamos junto con los demas y nos damos
cuenta de que el plato estaba preparado para enmascarar el olor y el sabor del opio
en polvo, el veneno administrado al mozo de cuadra. Alguien que no supiera que se
iba a servir carne de cordero al curry no se arriesgaria a usar un veneno que se
pudiera detectar por el gusto. Luego el culpable es alguien que sabia qué habia para
cenar. Y de esta comprension surge la célebre conclusion de Holmes: «Antes de
decidir esta cuestion, habia yo comprendido todo el significado que tenia el silencio
del perro, porque siempre ocurre que una deducciOn exacta sugiere otras». Si
empezamos bien encaminados es mucho menos probable que nos desviemos.

Ya puestos, procuremos recordar todas las observaciones, todas las permutaciones
posibles que hemos realizado en el espacio de la imaginacion, y evitemos las que no
vengan al caso. No podemos fijarnos Unicamente en los detalles que recordamos

con mas facilidad, los que parecen mas destacados o representativos, o los que
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tienen mas sentido intuitivo. Debemos profundizar mas. No es probable que la
descripcion de Linda nos haga pensar que es cajera, pero podriamos pensar que es
feminista. No permitamos que el segundo juicio nos influya y apliquemos la misma
I6gica que antes, evaluando cada elemento por separado y con objetividad como
parte de un todo coherente. ;Cajera de un banco? Seguro que no. (Y ademas
feminista? Menos aun.

Al igual que Holmes, debemos recordar todos los detalles de la desaparicion de
Silver Blaze, descartar las conjeturas de la prensa y las teorias que podamos haber
formulado inadvertidamente basandonos en ellas. Holmes nunca diria que Linda es
cajera de un banco y feminista a menos que, de entrada, tuviera la seguridad de

que es cajera.

3. Lo improbable no es imposible

En El signo de los cuatro hay un robo con homicidio en una habitacién pequefa,
cerrada desde dentro, en la planta superior de una mansién bastante grande.
¢Como ha podido entrar el criminal? Holmes enumera las posibilidades: «Desde la
noche pasada no se ha abierto la puerta —dice a Watson—. La ventana se levanta
por la parte de dentro. La armazon es sdlida. No tiene goznes al costado.
Abramosla. No hay ninguna tuberia cerca. El tejado estd fuera del alcance de la
mano».

Entonces, ¢cOmo ha entrado? Watson hace una propuesta: «La puerta esta cerrada,
la ventana es inaccesible. ;Se metié por la chimenea?».

«La rejilla es demasiado pequefia —responde Holmes—. Ya se me habia ocurrido
esa posibilidad.»

« ¢COmMo, entonces?», pregunta Watson impaciente.

«Usted se empefia en no aplicar mi precepto —le reprende Holmes, moviendo
negativamente la cabeza—. ;Cuéantas veces le tengo dicho que, una vez eliminado
todo lo que es imposible, la verdad estd en lo que queda, por improbable que
parezca? Sabemos que no entré ni por la puerta, ni por la ventana, ni por la
chimenea. Sabemos también que no pudo estar escondido en la habitacidon, porque

no existe en ella escondite posible. ¢(Por dénde entro, pues?»
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Y entonces, por fin, Watson ve la respuesta: « jPor el agujero del techo!». Y Holmes
asiente: « jNaturalmente que por ahi! No tuvo méas remedio que entrar por ahi»,
haciendo que parezca la entrada mas logica.

Pero tan légica no es. Es una entrada tan improbable que la mayoria de la gente ni
la contemplaria: hasta Watson, familiarizado como est4 con el método de Holmes,
necesita que le dé una pista. Nos cuesta separar lo incidental de lo crucial, pero
también olvidamos considerar lo improbable porque la mente lo descarta por
imposible antes de prestarle atencion. Y es el sistema Holmes el que debe sacarnos
de esa facil narracion y hacernos considerar que algo tan improbable como un
agujero en el techo pueda ser la clave para resolver el caso.

Lucrecio calificaba de tonto a quien cree que la montafia mas alta del mundo es la
mas alta que han visto sus ojos. Probablemente dariamos el mismo calificativo a
quien pensara de este modo. Y, aun asi, nosotros también lo hacemos sin cesar. El
escritor y matematico Nassim Taleb hasta tiene un nombre para ello inspirado en el
poeta latino: el problema de Lucrecio. (Pero ¢acaso en tiempos de Lucrecio era tan
extrafio pensar que el mundo se limitaba a lo que conociamos? En muchos aspectos
era una creencia mas aceptable que los errores que cometemos hoy, dados los
conocimientos de los que disponemos.)

Dicho de otro modo, dejamos que la experiencia personal determine lo que creemos
posible y ese repertorio se convierte en una especie de ancla, en el punto de partida
de nuestro razonamiento y de todo pensamiento posterior. Y si intentamos ajustar
esta perspectiva egocéntrica no lo hacemos lo suficiente y nos obstinamos en seguir
centrados en nosotros mismos. Es como la propension a la narracion que hemos
visto antes, pero ahora los relatos que imaginamos solo se basan en lo que hemos
vivido personalmente.

Tampoco sirve de mucho recurrir a la historia porque no aprendemos de una
descripcion igual que de una vivencia, un fendmeno llamado «distancia de
descripcidon a experiencia». Puede que Watson haya leido sobre alguna osada
entrada por un techo, pero como no ha tenido una experiencia directa de ello no
habréa procesado la informacién de la misma manera y no es probable que la use al
tratar de resolver un problema. ¢(El tonto de Lucrecio? Aungque haya leido sobre

picos mas altos, puede que no crea que existan. «Quiero verlos con mis 0jos —
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dira—. ¢Es que acaso me toman por tonto?» En ausencia de un precedente directo,
lo improbable parece tan cercano a lo imposible que la maxima de Holmes cae en
saco roto.

Y aun asi, distinguir entre los dos es esencial. Puede que hayamos separado con
éxito lo crucial de lo incidental, que hayamos reunido todos los datos (y sus
implicaciones) y nos hayamos fijado en los pertinentes, pero no servira de nada si
no dejamos que la mente piense en el techo como posible entrada a una habitacion
por improbable que sea. Si, como Watson, lo descartamos ya de entrada —o0 ni
siquiera lo contemplamos— no podremos deducir las alternativas que nos
podriamos plantear de haberlo considerado.

Solemos considerar el futuro en funcion del pasado. Es natural hacerlo, pero eso no
significa que sea acertado. El pasado no suele dar cabida a lo improbable. Limita
nuestra deduccion a lo conocido, a lo probable. (Quién puede decir que las pruebas,
tomadas en su conjunto y bien consideradas, no nos pueden ofrecer alternativas
que se hallen més alla de esos &mbitos?

Volvamos al caso de Silver Blaze. Sherlock Holmes acaba triunfante, es verdad —
encuentra al caballo y al asesino del entrenador—, pero lo hace con un retraso que
no es propio del gran detective. Llega tarde a la investigacion (tres dias, para ser
exactos) y pierde un tiempo precioso para examinar la escena del crimen. (Por qué?
Porque precisamente hace lo que reprocha a Watson: no sigue el precepto de que lo
improbable aun no es lo imposible, que se debe considerar junto con las demas
alternativas.

Cuando Holmes y Watson se dirigen a Dartmoor para ayudar en la investigacion,
Holmes menciona que el martes por la tarde habia recibido dos telegramas del
duefo del caballo y del inspector Gregory donde solicitaban su colaboracion.
Desconcertado, Watson exclama: « jMartes por la tarde! [...] Y estamos a jueves
por la mafana... ¢(Por qué no fue usted ayer?». A lo que Holmes responde: «Pues
porque cometi una torpeza, mi querido Watson... y me temo que esto me ocurre
con mucha mayor frecuencia de lo que creeran quienes solo me conocen por las
memorias que usted ha escrito. La verdad es que me parecido imposible que el

caballo mas conocido de Inglaterra pudiera permanecer oculto mucho tiempo,
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especialmente en una region tan escasamente poblada como esta del norte de
Dartmoor».

Holmes ha descartado lo improbable por creerlo imposible y ello le ha impedido
actuar en el momento oportuno. Con esto ha invertido el intercambio habitual de
palabras entre Watson y él, haciendo que la reprimenda de Watson esté
inusitadamente justificada.

Incluso la mente mejor y més aguda esta sujeta a la experiencia personal de su
duefio y a su vision del mundo. Por regla general, una mente como la de Holmes es
capaz de considerar hasta la mas remota de las posibilidades, pero en ocasiones
también se ve limitada por nociones preconcebidas, por lo que conforma su
repertorio en cualquier momento dado. En resumen, hasta Holmes esta limitado por
la arquitectura de su desvan mental.

Holmes ve que un caballo con una planta excepcional ha desaparecido en una zona
rural. Todo en su experiencia le dice que no tardara en aparecer. Su légica es esta:
si ese caballo es el mas extraordinario de toda Inglaterra, ¢coOmo puede haber
desaparecido en una region apartada donde hay muy pocos lugares donde
ocultarlo? Si alguien viera al animal vivo o muerto esta claro que lo haria saber. Y
esta deduccion seria perfecta para los hechos si fuera cierta. Pero ya es jueves, el
caballo no ha sido visto desde el martes y nadie ha dicho nada. ;Qué es lo que
Holmes ha pasado por alto?

El caballo no podria estar oculto si todavia se pudiera reconocer como tal. La
posibilidad de disfrazar al animal no se le ocurre al detective; si lo hubiera pensado,
es indudable que no habria descartado la probabilidad de que el animal siguiera
oculto. Lo que Holmes ve no es solo lo que estad ahi; también ve lo que sabe. Si
nosotros viéramos algo que no encajara en absoluto con nuestros esquemas
pasados, algo de lo que nuestra memoria no tuviera referencias, lo méas probable es
que no supiéramos interpretarlo; hasta puede que ni siquiera lo vieramos y, en su
lugar, solo viéramos lo que esperaramos ver.

No deja de ser una version mas compleja de cualquiera de las famosas
demostraciones de la Gestalt sobre la percepcion visual en las que podemos ver una
cosa de distintas maneras en funcion del contexto de la presentacion. Observemos

esta imagen:
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Ii2
AlI3C

14

¢vemos la figura central como una «B» o como un «13»? El estimulo es el mismo,
pero lo que vemos depende del contexto y de la expectativa. ¢Un animal
disfrazado? No existe en el repertorio de Holmes, por muy extenso que pueda ser, y
ni siquiera lo contempla como posibilidad. La disponibilidad —por experiencia,
contexto, anclaje— influye en la deduccion. No veriamos la «B» sin la «A» y sin la
«C», ni deduciriamos el «13» sin el «12» y el «14». Puede que ni nos pasara por la
cabeza aun siendo muy posible porque dado el contexto seria improbable. Pero y si
el contexto cambiara levemente? (Y si alguna de las hileras estuviera ahi, pero
oculta a la vista? La situacidn cambiaria, pero no cambiarian necesariamente las
opciones que podriamos considerar.

Esto plantea otro punto interesante. En lo que creemos posible no solo influye la
experiencia: también influyen las expectativas. Holmes esperaba que Silver Blaze
acabara por aparecer y esto le hizo considerar las pruebas que ya tenia sin
contemplar otras posibilidades. Las caracteristicas del problema vuelven a hacer
acto de presencia, esta vez en forma de un error tan frecuente en principiantes
como en expertos: el sesgo de confirmacion.

¢vemos la figura central como una «B» o como un «13»? El estimulo es el mismo,
pero lo que vemos depende del contexto y de la expectativa. ¢(Un animal
disfrazado? No existe en el repertorio de Holmes, por muy extenso que pueda ser, y
ni siquiera lo contempla como posibilidad. La disponibilidad —por experiencia,
contexto, anclaje— influye en la deduccion. No veriamos la «B» sin la «A» y sin la
«C», ni deduciriamos el «13» sin el «12» y el «14». Puede que ni nos pasara por la
cabeza aun siendo muy posible porque dado el contexto seria improbable. Pero y si

el contexto cambiara levemente? (Y si alguna de las hileras estuviera ahi, pero

Colaboracion de Sergio Barros 171 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

oculta a la vista? La situacidn cambiaria, pero no cambiarian necesariamente las
opciones que podriamos considerar.

Esto plantea otro punto interesante. En lo que creemos posible no solo influye la
experiencia: también influyen las expectativas. Holmes esperaba que Silver Blaze
acabara por aparecer y esto le hizo considerar las pruebas que ya tenia sin
contemplar otras posibilidades. Las caracteristicas del problema vuelven a hacer
acto de presencia, esta vez en forma de un error tan frecuente en principiantes
como en expertos: el sesgo de confirmacion.

Parece que desde muy corta edad ya somos vulnerables a ese sesgo, a decidir
mucho antes de la verdadera decisiéon y a descartar lo improbable por creerlo
imposible. En uno de los primeros estudios de este fenOmeno se pididé a unos nifios
de tercero de primaria que dijeran qué caracteristica de una pelota era mas
importante para jugar a un deporte. Cuando hubieron dado una respuesta (por
ejemplo, el tamafnio en lugar del color), o bien fueron incapaces de reconocer
pruebas que refutaran su teoria (la mayor importancia del color frente al tamafio), o
bien las tenian en cuenta de una manera muy selectiva y deformada que justificaba
de algun modo su idea inicial. Tampoco generaron otras teorias a menos que se les
pidiera. Y cuando més adelante recordaron la experiencia, las pruebas eran mas
coherentes con la teoria de lo que habian sido. Dicho de otro modo, habian
modificado el pasado para que encajara mejor con su vision del mundo.

Y cuando crecemos la cosa va a peor o, en el mejor de los casos, no mejora. De
adultos tendemos a juzgar que las argumentaciones parciales sobre un tema son
mejores que las que presentan los dos lados y que reflejan una mejor manera de
pensar. También tendemos a buscar pruebas que confirmen hipotesis o creencias
aunque no tengamos en ellas un interés personal. En un estudio muy influyente se
observo que, para determinar la verdad de un concepto, los participantes solo se
fijaban en los ejemplos que serian validos si el concepto fuera correcto y omitian los
que demostraban lo contrario. Por udltimo, manifestamos una gran asimetria al
sopesar las pruebas de una hipotesis y damos méas peso a las pruebas que la
confirman que a las que la desmienten, una tendencia que saben explotar muy bien

los mentalistas profesionales. Vemos lo que queremos ver.
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En las etapas finales de la deduccién el sistema Watson no dejara de atosigarnos.
Aungue ya tengamos todas las pruebas, que es lo méas probable a estas alturas del
proceso, aun podemos seguir teorizando antes de haberlas considerado y dejar que
la experiencia y la nocion de lo que es posible influyan en la forma de verlas y
aplicarlas. Es lo que hace Holmes en el caso de Silver Blaze: no hace caso de los
indicios que le sefalaban la direccién correcta por no creer posible que el caballo
pueda seguir oculto. Es lo que hace Watson al no considerar que el techo es una
opcidn: no cree posible que alguien pueda entrar asi en un lugar. Podemos tener
todas las pruebas, pero eso no significa que las veamos de una manera objetiva al
razonar.

Pero Holmes reconoce y corrige su error cuando ve que el caballo no reaparece. Y
en cuanto reconoce que eso que creia imposible es probable, su vision del caso y de
las pruebas cambia, todo acaba encajando, y parte con Watson a encontrar al
animal y a resolver el caso. Watson también corrige sus errores cuando se le insta a
hacerlo. Siempre que Holmes le recuerda que, por muy improbable que sea algo,
ese algo se debe considerar, piensa de inmediato en una alternativa que encaja con
las pruebas y que antes habia descartado.

Lo improbable ain no es imposible. Al deducir tendemos en exceso a la
«satisfaciencia», a detenernos cuando algo ya estid lo bastante bien. Pero no
llegaremos a la meta hasta no haber apurado todas las posibilidades. Debemos
aprender a ampliar la experiencia, a ir mas alla del instinto inicial y buscar pruebas
que lo confirmen o refuten. Y mas importante aun, debemos intentar mirar mas alla
de esa perspectiva que nos es mas natural: la nuestra.

Como ya se ha dicho antes, debemos seguir los pasos del TRC: reflexionar sobre lo
que nuestra mente quiere hacer; inhibir lo que no tenga sentido (aqui, preguntarnos
si algo es imposible o solo improbable); y corregir nuestro enfoque en consecuencia.
No siempre tendremos a un Holmes que nos incite a hacerlo, pero podemos
obligarnos a nosotros mismos por medio de esa atencion consciente que hemos
estado cultivando. Si bien aun podemos vernos tentados a descartar opciones sin
haberlas considerado, al menos tenemos presente el concepto general: pensar
primero, actuar después y esforzarnos al maximo para abordar todas las decisiones

con la mente despejada.
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Si hemos llevado a cabo la tarea de observar e imaginar, todos los elementos que
necesitamos estan ahi: ahora hay que ver qué hacemos con ellos. ;Los usamos
todos? ¢O solo usamos los que recordamos, los que nos vienen a la cabeza, los que
nos encontramos? ¢Damos a todos el mismo peso para separar lo crucial de lo
incidental en lugar de dejarnos llevar por factores irrelevantes? ;Disponemos cada
dato en una sucesion l6gica donde cada paso lleva al siguiente y cada factor se lleva
a su conclusién para no caer en el error de pensar que lo hemos considerado todo si
no ha sido asi? ¢Hemos tenido en cuenta todas las vias légicas, incluyendo las que
nos parecen imposibles? Y, por dltimo, ;estamos concentrados y motivados?
¢(Recordamos cual es el problema original que nos ha traido hasta aqui? ;O nos
hemos desviado hasta centrarnos en otra cuestion sin saber como ni por qué?

Lei por primera vez a Sherlock Holmes en ruso porque esa era la lengua de mi
infancia y la de todos mis libros de aquella época. Que el lector recuerde todas las
pistas que le he ido dando. Le he dicho que mi familia es rusa y que mi hermana y
yo nacimos en la Union Soviética. Le he dicho que nuestro padre nos leia estas
historias por la noche. Que el libro era muy viejo, tan viejo que me preguntaba si se
lo habia leido su padre a él. {Qué otra lengua podria haber sido cuando se ve todo
el conjunto? Pero ¢se ha parado el lector a pensarlo cuando se ha ido encontrando
con cada pieza por separado? (O ni siquiera se le ha ocurrido por creerlo...
improbable, porque Holmes es tan —como lo diria— inglés?

No importa que Conan Doyle escribiera en inglés ni que el mismo Holmes esté tan
arraigado en la conciencia inglesa. No importa que yo ahora pueda leer y escribir en
inglés tan bien como lo hacia en ruso. No importa que el lector nunca se haya
encontrado con un Sherlock Holmes en ruso o que ni siquiera haya contemplado la
posibilidad de que lo hubiera. Lo Unico que importa es cuales son las premisas y
adonde nos llevan si dejamos que se desplieguen hasta su conclusion logica, con

independencia de que sea o0 no la que guiaba a nuestra mente.

Citas
«Elemental [querido Watson]...», «Fumé varias pipas mientras
meditaba sobre ellos, tratando de separar los que eran cruciales...»,

de Las memorias de Sherlock Holmes, «EIl jorobadox.
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«Todos mis instintos se rebelan contra ello», de El regreso de
Sherlock Holmes, «La aventura de Abbey Grange».

«Es este uno de los casos en que el razonador debe ejercitar su
destreza en tamizar los hechos conocidos...», «Confieso [...] que
todas las hipodtesis que yo habia formado a base de las noticias...»,
de Las memorias de Sherlock Holmes, «Estrella de Plata».

« ¢Cuantas veces le tengo dicho que, una vez eliminado todo lo que
es imposible, la verdad esta en lo que queda, por improbable que
parezca?», de El signo de los cuatro, capitulo 6: «Sherlock Holmes

hace una demostracion».
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Capitulo 6

Mantener el desvan del cerebro [...]: no dejar nunca de aprender

Contenido:

Recuperar la atencién en los habitos

N

Los riesgos del exceso de confianza

w

Aprender a detectar los sintomas del exceso de confianza

»

Y ahora la buena noticia: nunca es tarde para seguir aprendiendo, ni siquiera
después de dejar de hacerlo

Citas

Un huésped viene manifestando un comportamiento muy poco habitual. Su casera,
la sefiora Warren, no le ha visto el pelo en diez dias. Nunca sale de su habitacion
(salvo el dia en que llegd, en que salié por la tarde y volvido a altas horas de la
noche): permanece ahi encerrado dando vueltas dia tras dia. Es mas, si necesita
algo, escribe en mayusculas una sola palabra en un trozo de papel que deja delante
de su puerta: «JABON>», «CERILLAS», «DAILY GAZZETTE». La sefiora Warren esta
preocupada. Cree que pasa algo raro. Asi que acude a consultar a Sherlock Holmes.
En un principio, Holmes muestra poco interés por el caso. Un huésped misterioso no
parece algo especialmente digno de investigarse. Pero, poco a poco, los detalles van
intrigandolo mas. De entrada, esta el tema de las notas en mayusculas. ¢Por qué no
escribirlas como todo el mundo? ¢Por qué opta por una forma de comunicarse tan
engorrosa y poco natural? Luego, esta el cigarrillo, que la sefiora Warren ha tenido
la feliz idea de traer consigo: pese a que la casera asegura que su enigmatico
inquilino lleva barba y bigote, Holmes afirma que solo un hombre bien afeitado ha
podido fumarse el pitillo en cuestion. De todos modos, no hay mucho de dénde
tirar, asi que el detective le dice a la sefiora Warren que le informe «si ocurre algo
nuevo».

Y algo sucede. A la mafiana siguiente, la sefiora Warren vuelve a Baker Street
exclamando: « jEs cosa para la policia, sefior Holmes! jNo quiero saber nada mas
de esto!». Al sefior Warren, su marido, le han atacado dos hombres, le han tapado

la cabeza con un abrigo, le han metido en un coche de punto, y al cabo de una hora
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lo han soltado sin mas. La casera culpa a su inquilino, y ha decidido echarlo ese
mismo dia.

—Espere un poco —dice Holmes—. No se precipite. Empiezo a creer que este asunto
puede ser mucho mas importante de lo que parecia a simple vista. Ahora esta claro
que algun peligro amenaza a su huésped. Estad igualmente claro que enemigos,
acechando a la espera junto a su puerta, le confundieron con su marido en la luz
neblinosa de la mafiana. Al descubrir su error, lo soltaron.

Por la tarde, Holmes y Watson van a Great Orme Street para intentar identificar al
huésped cuya presencia ha causado tanto revuelo. No tardan mucho en verla; y es
que, en realidad, es una mujer. Holmes habia acertado con su conjetura: se ha
producido un cambio de inquilino. «Una pareja busca en Londres refugio contra un
peligro terrible y muy apremiante. La medida de ese peligro es el rigor de sus
precauciones», explica Holmes a Watson.

El hombre, que tiene algun trabajo que hacer, desea dejar a la mujer en absoluta
seguridad mientras lo hace. No es un problema facil, pero lo ha resuelto de modo
original, y tan eficazmente que la presencia de ella no era conocida ni por la patrona
que le da su alimento. Los mensajes en letras de molde esta claro que eran para
evitar que su letra revelara su sexo. El hombre no puede acercarse a la mujer, pues
guiaria a sus enemigos hacia ella. Como no puede comunicarse con ella
directamente, recurre a los anuncios personales de un periédico. Hasta ahi, todo
esté claro.

Pero ¢con qué fin?, inquiere Watson. ;Por qué tanto secreto y peligro? Holmes
supone que se trata de un asunto de vida o muerte. El ataque al sefior Warren, la
expresion de espanto de la huésped cuando sospecha que alguien pueda estar
observandola... Todo toma un cariz siniestro.

¢Por qué, entonces, habria Holmes de seguir investigando? Ha resuelto el caso de la
sefiora Warren, y la propia casera no quiere otra cosa que echar a la huésped de la
pension. ¢Para qué implicarse mas, maxime si el caso entrafia tanto peligro como
parece? Lo mas facil seria abstenerse y dejar que los acontecimientos siguieran su
curso. « ¢Qué puede sacar de eso?», pregunta al detective.

Holmes responde sin penséarselo:
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— ¢Por qué, en efecto? Es el arte por el arte, Watson. Supongo que cuando usted se
doctord se encontré estudiando casos sin pensar en los honorarios, ¢no?

—Para mi educacién, Holmes.

—La educacién no se termina nunca, Watson. Es una serie de lecciones, de las
cuales las mas instructivas son las ultimas. Este es un caso instructivo. No hay en él
dinero ni prestigio, y, sin embargo, a uno le gustaria ponerlo en claro. Cuando
anochezca nos deberiamos hallar en una etapa mas avanzada de nuestra
investigacion.

A Holmes le da igual haber alcanzado el objetivo inicial. Le da igual que sea
extremadamente peligroso seguir investigando el asunto. No se abandona algo solo
porque se haya conseguido el objetivo original, si ese algo ha resultado ser mas
complejo de lo que parecia en principio. El caso es instructivo. Como minimo,
entrafia alguna ensefianza méas. Cuando Holmes dice que la educacion no se
termina nunca, nos esta enviando un mensaje que no es tan unidimensional como
pudiera parecer. Por supuesto que es bueno seguir aprendiendo: aguza la mente y
la atencion e impide que nos acomodemos en la rutina. Pero para Holmes, la
educacion significa algo mas. La educacién, en el sentido holmesiano, es una forma
de seguir planteandose desafios y cuestionando nuestros héabitos, de evitar que
tome el mando el sistema Watson (por méas que haya podido aprender mucho de
Holmes por el camino). Es una forma de sacudirnos comportamientos habituales y
de no olvidar nunca que, por muy expertos que nos creamos en algo, debemos
permanecer conscientes y motivados en todo lo que hagamos.

En todo este libro hemos subrayado lo necesaria que es la préactica. Holmes llego a
ser quien es ejercitAindose constantemente en esos habitos de pensamiento
consciente que constituyen el nucleo de su actitud ante el mundo. Pero a medida
que practicamos y las cosas nos resultan mas sencillas y automéaticas, nos
deslizamos hacia el ambito del sistema Watson. Aunque hayamos adquirido los
habitos de Holmes, no dejan de ser habitos, cosas que hacemos por sistema, y por
ello, sin prestar atencion. Es cuando confiamos en nuestro raciocinio y dejamos de
prestar atencién a lo que en realidad sucede en el desvan de la mente cuando
podemos equivocarnos, por mas que ese desvan sea ya el lugar mas ordenado e

impoluto que se pueda imaginar. Holmes necesita seguir poniéndose retos para no
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caer precisamente en eso. Pues aunque sus habitos de atencion estén muy
aguzados, pueden igualmente despistarlo si deja de aplicarlos con esmero. Si no
desafiamos a nuestros habitos de pensamiento, corremos el riesgo de que la
atencion que con tanto cuidado hemos cultivado vuelva a su estado preholmesiano.
Es una tarea dificil, y nuestro cerebro, como de costumbre, no ayuda en nada.
Cuando sentimos que hemos concluido algo que habia que hacer, ya se trate de una
labor sencilla, como ordenar un armario atestado, o de algo mas peliagudo, como
resolver un misterio, lo que mas apetece al cerebro es descansar, premiarse por el
trabajo bien hecho. ¢(Para qué seguir, una vez que uno ha conseguido lo que se
habia propuesto?

El aprendizaje humano es impulsado en buena medida por lo que se conoce como
«error en la prediccion de recompensa» (EPR). Cuando algo resulta mas gratificante
de lo que esperabamos —« jhe girado a la izquierda sin tirar el cono!», si estamos
aprendiendo a conducir— el EPR provoca una liberaciéon de dopamina en el cerebro,
liberacion que se suele producir cada vez que empezamos a aprender algo nuevo.
Es facil ver resultados gratificantes a cada paso: empezamos a entender lo que
estamos haciendo, mejora nuestra ejecucidon, cometemos menos errores. Y cada
logro adicional nos aporta una ganancia efectiva. No solo progresa nuestra
ejecucion (lo que presuntamente nos hara felices), sino que nuestro cerebro es
recompensado por su aprendizaje y mejoria.

Pero llega un momento en que eso se acaba. Ya no nos sorprende ser capaces de
conducir con suavidad. Ya no nos sorprende no cometer errores mecanograficos. Ya
no nos sorprende adivinar que Watson acaba de volver de Afganistan. Nos sabemos
capaces de hacerlo antes de hacerlo. Por lo que no hay EPR. Y, sin EPR, no hay
dopamina. No hay placer. No hay necesidad de seguir aprendiendo. Hemos
conquistado una meseta conveniente, y decidido —a nivel tanto neuronal como
consciente— que ya hemos aprendido todo lo necesario.

El truco esta en ensefar al cerebro a avanzar mas alla de ese punto de recompensa
inmediata, a hallar gratificacion en la propia incertidumbre del futuro. No es fécil,
dado que, como ya he dicho, la incertidumbre del futuro es precisamente algo que
no nos gusta mucho. Mucho menos que cobrar la recompensa en el acto y disfrutar

el viaje de dopamina y sus efectos derivados.
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La inercia es una fuerza poderosa. Somos criaturas de costumbres, y no solo de
costumbres observables —como encender el televisor en cuanto entramos en
nuestro salén al volver del trabajo, por ejemplo, o abrir la nevera solo para ver lo
que hay— sino también de habitos mentales, bucles previsibles de pensamiento
que, cuando se disparan, siguen un camino predecible. Y los habitos mentales son
dificiles de romper.

En cuestion de elecciones, una de las fuerzas mas decisivas es el factor «por
defecto»: la tendencia, que ya hemos comentado, a elegir la via que ofrezca menor
resistencia, y a quedarnos con lo que tenemos delante mientras siga siendo una
opcion medianamente razonable. Es un principio que se confirma constantemente.
En el mundo laboral, los trabajadores tienden a contribuir a planes de pensiones
cuando es el sistema establecido o por defecto, y a no hacerlo si han de hacer una
eleccion expresa (aunque la empresa doble generosamente sus aportaciones). Los
paises donde la donacién de 6rganos es la norma por defecto (todo el mundo es
donante a menos que indique taxativamente que no quiere) tienen indices de
donantes significativamente mas altos que aquellos en que la donacion debe
autorizarse expresamente. El hecho es que si nos dan a elegir entre hacer algo y no
hacer nada, elegimos nada... y tendemos a olvidar que eso también es hacer algo.
Pero algo pasivo y placido, lo diametralmente opuesto al compromiso activo en que
Holmes insiste siempre.

Y lo raro es esto: que cuanto mejores somos, cuanto mejores hemos llegado a ser,
cuanto mas hemos aprendido, mas fuerte es el impulso de tomarnos ya un
descanso. Sentimos que nos lo hemos ganado de algun modo, en vez de
comprender que es el favor més flaco que podiamos hacernos.

Esta pauta de conducta se repite no solo en el nivel individual, sino en
organizaciones y grandes empresas. No hay mas que considerar cuantas de estas
han producido innovaciones revolucionarias para luego verse acosadas por la
competencia y descolgadas al cabo de pocos afos (sirvan de ejemplo Kodak, Atari o
RIM, que creo la BlackBerry). Y no es una tendencia exclusiva del mundo de los
negocios. Esa misma pauta de innovacidn espectacular seguida de un
estancamiento no menos espectacular describe una propension mas general que se

da en el ambito académico, en el militar y en casi cualquier industria o profesion. Y
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hunde sus raices en el modo en que esta programado el sistema de recompensas
del cerebro humano.

¢Por qué son tan comunes estas pautas? Hay que volver a ese factor «por defecto»,
a la inercia, pero a un nivel mucho mas amplio: a la consolidacion de los habitos. Y
cuanto mayor es la recompensa que reporta un habito, mas dificil es de romper. Si
basta un diez en un examen de ortografia para inundar de dopamina el cerebro de
un nifio, ¢(qué no haran un éxito profesional millonario, que se disparen en bolsa
nuestras acciones, ser autor de un best seller o el prestigio académico de un premio
0 una céatedra?

Ya hemos hablado de la diferencia entre las cosas que retenemos brevemente para
luego desecharlas y aquellas otras que almacenamos de forma mas permanente en
nuestro desvan cerebral, entre memoria a corto y a largo plazo. Esta ultima parece
presentarse en dos modalidades: declarativa, o memoria explicita, y procedimental,
o memoria implicita. La primera podriamos compararla con una especie de
enciclopedia de conocimientos de sucesos (memoria episddica) o datos (memoria
semantica), u otras cosas que pueden rememorarse explicitamente. Cada vez que
aprendemos una nueva, la podemos anotar en una entrada especifica. Luego, si nos
preguntan sobre esa entrada en concreto, podemos ir a la pagina correspondiente
del libro y —si todo va bien, la hemos anotado correctamente y la tinta no se ha
borrado— recuperarla. Pero ¢y cuando algo no puede anotarse especificamente? ;Y
si solo es algo que sentimos o sabemos hacer? Entonces entramos en el terreno de
la memoria procedimental o implicita. De la experiencia. Ya no es algo que se pueda
reducir a una entrada de la enciclopedia. Si nos preguntan por ello directamente,
quizd seamos incapaces de responder, y hasta podria entorpecer aquello mismo por
lo que nos han preguntado. Los dos sistemas no estan enteramente separados, e
interactian bastante, pero, a los efectos que nos interesan, podemos considerarlos
dos tipos distintos de informacién almacenada en nuestro desvan. Ambos estan ahi,
pero no son ni igual de conscientes ni igual de accesibles. Y podemos pasar de uno
a otro sin apenas darnos cuenta.

Es como cuando aprendemos a conducir. Al principio, recordamos una por una las
cosas que tenemos que hacer: girar la llave de contacto, comprobar los

retrovisores, quitar el freno de mano, etc. Hay que ejecutar cada paso

Colaboracion de Sergio Barros 181 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

conscientemente. Pero enseguida dejamos de pensar cada movimiento. Se
convierten en algo instintivo. Y si nos preguntaran qué estamos haciendo, es posible
que no supiéramos responder. Hemos pasado de la memoria explicita a la implicita,
del conocimiento activo al hébito. Y en el terreno de la memoria implicita se hace
mucho mas dificil mejorar conscientemente o poner los cinco sentidos. Mantener el
mismo nivel de atencidén que cuando estdbamos aprendiendo cuesta mucho mas
esfuerzo. (Por eso tantos procesos de aprendizaje llegan a lo que K. Anders Ericsson
denomina una meseta, un punto a partir del cual parece que no se mejora. Eso,
segun veremos, en realidad no es cierto, pero no es facil de superar.)

En las primeras fases del aprendizaje, nos movemos en el terreno de la memoria
declarativa o explicita: la que se codifica en el hipocampo y luego se consolida y se
almacena (si todo va bien) para su uso futuro. Es la que aplicamos cuando
memorizamos fechas histdricas o aprendemos los pasos de un proceso nuevo en el
trabajo. La misma que utilicé cuando trataba de memorizar el nUmero de escalones
del maximo numero posible de casas (fracasando miserablemente en el intento),
porque no habia entendido en absoluto lo que apuntaba Holmes, y la que
empleamos al tratar de adoptar el proceso logico de Holmes paso a paso para
empezar a acercarnos a su perspicacia.

No es, en cambio, la misma memoria de que se vale Holmes al hacer lo mismo. El
ya domina los pasos de ese proceso logico. Para él se han convertido en algo
instintivo. Holmes no necesita pensar en como pensar como es debido; lo hace de
modo automatico, igual que nosotros recurrimos, por defecto, al Watson que hay en
nosotros, porque es lo que hemos aprendido a hacer y lo que ahora estamos
desaprendiendo.

Hasta que lo desaprendamos, ese Watson nuestro no podria esforzarse mas para
lograr lo que Holmes hace sin esfuerzo alguno. Tenemos que andar deteniendo a
Watson a cada paso para recabar la opinion de Holmes. Pero, mientras vamos
practicando esto, forzandonos a observar, a imaginar, a deducir una y otra vez (y a
hacerlo incluso en circunstancias en las que pueda parecer una tonteria, como
decidir qué vamos a comer), se produce un cambio. Un buen dia, las cosas fluyen
con mas suavidad. Lo hacemos todo un poco mas rapido, nos sentimos mas

comodos, nos exige menos esfuerzo.
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Lo que ocurre, en definitiva, es que estamos cambiando de un sistema de memoria
a otro. Pasamos de la explicita a la implicita, la del habito, la procedimental.
Nuestro pensamiento se asimila a la memoria que usamos para conducir, para
montar en bici, para hacer cualquier tarea que hayamos hecho infinidad de veces.
Hemos pasado de perseguir un objetivo (en el caso del pensamiento, de seguir
conscientemente los pasos de Holmes, asegurandonos de ejecutar cada uno como
es debido) al modo automéatico (ya no nos hace falta considerar cada paso: nuestra
mente los sigue de modo rutinario). De algo basado en buena medida en una
memoria perezosa a algo que activa el sistema de recompensa —la dopamina— sin
habernos dado cuenta siquiera (tomese, como ejemplo extremo, el comportamiento
de un adicto). Y voy a permitirme insistir en este punto, a riesgo de resultar
reiterativa: cuanto mas se recompensa algo, mas rapido se convierte en habito, y

mas dificil es romper con él.

1. Recuperar la atencion en los habitos

«La aventura del hombre que reptaba» tiene lugar después de que Holmes y
Watson dejen de vivir juntos. Una tarde de septiembre, Watson recibe un mensaje
de su amigo. «Venga inmediatamente si no hay algun obstaculo, y no deje de venir
aunque lo haya.» Es obvio que Holmes quiere ver al buen doctor, y con la mayor
brevedad posible. Pero ¢por qué? (Qué podria tener Watson que Holmes necesite
con tanta urgencia, y que no pueda esperar ni ser comunicado mediante un
mensaje 0 un mensajero? Si recordamos la época en que vivian juntos, no esta
claro que el papel de Watson fuera nunca mas alla del de fiel acdlito y cronista.
Desde luego, jamas resolvié el crimen, dio con la clave o influyé en el caso de
manera decisiva en modo alguno. No sera tampoco tan urgente ahora esa llamada
de Sherlock Holmes: un mensaje en que aparentemente reclama su ayuda para
resolver un caso.

Pero eso es exactamente lo que es. Resulta que Watson es, y ha sido desde hace
tiempo, muchisimo mas que el cronista, amigo, comparfiero leal y apoyo moral.
Watson es, de hecho, lo que explica en parte que Sherlock Holmes se haya

mantenido tan perspicaz y permanentemente atento durante tanto tiempo. Watson
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ha sido esencial (irreemplazable, incluso) en la resolucion de los casos, y volvera a
serlo una y otra vez. Y pronto descubriremos por qué.

Los hébitos son utiles. Aun diré mas: son esenciales. Nos liberan a nivel cognitivo
para pensar en asuntos mas amplios y estratégicos en vez de en los pequefios
detalles. Nos permiten razonar a un nivel mas elevado y en un plano totalmente
distinto de lo que seriamos capaces sin ellos. La experiencia brinda gran libertad y
grandes posibilidades.

Por otro lado, el habito también bordea peligrosamente la falta de atencién. Es muy
facil dejar de pensar una vez que algo se vuelve automatico y sencillo. Nuestro
esforzado camino para alcanzar los habitos l6gicos de Holmes esta dirigido a un
objetivo. Nos concentramos en conseguir una recompensa futura que resulta de
aprender a pensar concienzudamente, a hacer elecciones mejores, mejor y mas
minuciosamente informadas, a controlar la mente en vez de dejar que ella nos
controle. Un habito es lo contrario. Cuando algo se convierte en habito es que ha
pasado del sistema cerebral Holmes, consciente y motivado, al sistema Watson,
descuidado e irreflexivo, que contiene todos aquellos prejuicios y procesos
heuristicos, esas fuerzas ocultas que empiezan a afectar a tu conducta sin que te
des cuenta. Has dejado de actuar conscientemente y, por eso mismo, eres mucho
menos capaz de prestar atencion.

Pero ¢qué hay de Sherlock Holmes? (Como se las apafia para seguir atento a todo?
Que lo consiga ¢no significa que los habitos no son necesariamente incompatibles
con la plena atencion?

Volvamos al mensaje urgente de Holmes a Watson, instandole a hacerle una visita
por muy mal que le pueda venir. Watson sabe exactamente por qué lo convoca,
aunque quizd no comprenda del todo lo esencial que es él para el detective.
Holmes, dice Watson, es «hombre de rutinas, de rutinas limitadas y concentradas».
Y afiade: « [Y]o era una de esas rutinas. Como institucion, era yo igual que el violin,
el tabaco fuerte de hebra, la vieja pipa ennegrecida, los volimenes de indices». ¢Y
cual es exactamente la funcién de Watson «como institucion»? «Yo era la piedra de
afilar en la que se aguzaba su inteligencia. Yo lo estimulaba. Le gustaba pensar en
voz alta estando yo delante. No se podia decir que sus observaciones iban dirigidas

a mi (muchas de ellas podian ir dirigidas lo mismo a su cama que a mi); pero, una
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vez adquirida la rutina, le agradaba hasta cierto punto que yo tomase nota y que
interviniese.» Y eso no es todo: «Si esa especie de lentitud metddica de mi
mentalidad lo irritaba —prosigue el doctor—, esa irritacion servia Unicamente para
que sus llamaradas de intuicion y sus impresiones estallasen con mayor viveza y
rapidez. Ese era mi humilde papel en nuestra alianza».

Holmes dispone de mas recursos, sin duda, y el papel de Watson, como pronto
veremos, no es sino parte de un sistema mas amplio. Pero su amigo el doctor es
una herramienta irreemplazable en el arsenal multidimensional del detective, y su
funciéon como instrumento (o como institucion, si se prefiere) es asegurar que los
habitos I6gicos de Holmes no caigan en la dejadez de la rutina, que permanezcan
siempre conscientes, atentos y aguzados.

Antes hablabamos de aprender a conducir y del peligro que nos acecha cuando
desarrollamos tanta destreza que dejamos de pensar en nuestras acciones, con lo
que puede ocurrir que nuestra atencion vaya a la deriva y nuestra mente caiga en la
dejadez. Mientras todo vaya como de costumbre, no pasa nada. Pero ¢y si algo se
tuerce? En ese momento, nuestra reaccion no sera ni la mitad de rapida de lo que
hubiera sido en las primeras fases de nuestro aprendizaje, cuando nos
concentrabamos en la carretera.

Pero ¢y si nos viéeramos forzados de nuevo a pensar seriamente en la conduccion?
Alguien nos ensefié a conducir, y podriamos vernos en situacion de poder ensefiar a
otro. En ese caso, hariamos muy bien en aceptar el reto. Cuando tenemos que
explicar algo a otra persona, paso a paso, para que lo entienda, no solo nos
obligamos a volver a prestar atencién a lo que hacemos: quizd comprobemos
incluso que nuestra conduccidon mejora. Quiza pensemos en los pasos de otra forma
y nos hagamos mas conscientes de lo que hacemos mientras lo hacemos... aunque
solo sea para dar buen ejemplo. Puede que nos sorprendamos mirando la carretera
como las primeras veces, siendo capaces de formular aquello que nuestro conductor
novato tiene que saber, en lo que se tiene que fijar, el modo en que debe observar
y reaccionar. Puede que reparemos en detalles que no habiamos considerado o visto
siquiera cuando aprendiamos y estabamos tan ocupados tratando de dominar los

pasos del proceso. No solo estaran nuestros recursos cognitivos mas libres para
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fijarnos en esas cosas: ademas, la atencidon renovada que estamos poniendo nos
permitira aprovecharnos de esa libertad.

Lo mismo le pasa a Holmes. No es solo en «La aventura del hombre que reptaba»
donde necesita la presencia de Watson. Si nos fijamos, en todos los casos esta
siempre ensefiando a su colega, explicandole como ha llegado a esta conclusion o a
aquella, lo que hizo su mente y el derrotero que tomao. Y, para hacerlo, debe revisar
sus procesos logicos, volver a centrarse en lo que para él es ya un habito. Debe
estar atento incluso a aquellas conclusiones a las que llegé sin apenas pararse a
pensar, como que Watson acababa de llegar de Afganistdn (aunque, como ya
hemos comentando, la irreflexividad de Holmes dista mucho de la de Watson).
Watson evita que la mente de Holmes deje de reflexionar sobre aquellos elementos
que se han vuelto instintivos.

Es méas: Watson le sirve de recordatorio permanente de los errores en que se puede
incurrir. En palabras del propio Holmes: «Sus equivocaciones me han llevado en
ocasiones a la verdad». Lo que no es poca cosa. Hasta cuando pregunta lo que para
Holmes son obviedades, naderias, Watson obliga igualmente al detective a pensarse
dos veces la misma obviedad del asunto, ya sea para cuestionarla o para explicar
por qué es tan evidente. Watson es, en otras palabras, indispensable.

Y Holmes lo sabe perfectamente. Fijémonos en la relacion de sus habitos externos:
el violin, el tabaco y la pipa, los libros de indices. Cada uno de esos habitos ha sido
elegido cuidadosamente. Todos ayudan a pensar. Y antes de Watson, ¢qué hacia?
Fuera lo que fuera, esta claro que decidi6 rapidamente que el mundo era mas que
preferible después de Watson. «Cabe que usted mismo no sea luminoso —le dice en
una ocasion, en un comentario no del todo antipatico—, pero, sin duda, es un buen
conductor de la luz. Hay personas que sin ser genios poseen un notable poder de
estimulo. He de reconocer, mi querido amigo, que estoy muy en deuda con usted.»
Y ciertamente que lo esta.

Los grandes hombres no caen en la autocomplacencia. Y ese es, en resumidas
cuentas, el secreto de Holmes. Pese a que no le hace falta que nadie lo guie por el
meétodo cientifico de la mente —casi podria decirse que lo inventd él— sigue
poniéndose el reto de aprender méas, de hacer mejor las cosas, de superarse, de

abordar casos novedosos y tantear enfoques que nunca ha probado. Y parte de eso
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tiene que ver con que reclame constantemente la presencia de Watson, que lo
desafia, lo estimula y lo obliga a no dar nunca por descontadas sus hazafias. Otra
parte obedece a la propia eleccion de los casos. Solo acepta aquellos que le
interesan. Como codigo moral, es espinoso. No los investiga simplemente para
combatir el crimen, sino para poner a prueba algun aspecto de su intelecto.
Delincuentes comunes, abstenerse.

Pero de una forma u otra, ya sea cultivando la compafia de Watson o eligiendo los
casos mas dificiles y excepcionales en detrimento de los faciles, el mensaje es el
mismo: seguir alimentando la necesidad de aprender y mejorar. Al final de «El
Circulo Rojo», Holmes se encuentra cara a cara con el inspector Gregson, que
resulta haber estado investigando el mismo caso que Holmes decide estudiar tras
concluir la tarea que inicialmente se habia propuesto. Gregson esta completamente
perplejo. «Pero lo que no puedo entender en absoluto, sefior Holmes, es como
demonios se ha mezclado usted también en el asunto», le dice.

La respuesta de Holmes es muy sencilla: «Por la educacion, Gregson, por la
educacion. Sigo buscando conocimientos en la vieja universidad». La complejidad y
falta de conexién del segundo delito no lo desaniman, sino todo lo contrario. Hacen
que se involucre, lo invitan a seguir aprendiendo.

En cierto sentido, se trata de otro habito: el de no decir nunca que no a un mayor
conocimiento, por temible o complicado que pueda ser. El caso en cuestion es «otra
muestra mas de lo tragico y lo grotesco», como le dice Holmes a Watson. Y, como
tal, es digno de sus esfuerzos.

También nosotros debemos resistirnos al impulso de pasar de un caso dificil, o de
complacernos en que ya hemos resuelto un caso, o que ya hemos tenido éxito en
una tarea dificil. Lo que hemos de hacer es lanzarnos a por un nuevo desafio,
aunque lo contrario sea mucho mas facil. Solo asi seguiremos cosechando los

beneficios del pensamiento holmesiano toda la vida.

2. Los riesgos del exceso de confianza
Pero ¢como podemos asegurarnos de que nuestro pensamiento no cae en el exceso
de confianza y olvida plantearse desafios regularmente? No existen métodos

garantizados. De hecho, darlo por garantizado es precisamente lo que puede
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hacernos tropezar. Como nuestros habitos se han vuelto invisibles a nuestros ojos,
hemos dejado de aprender activamente y ya no nos parece tan dificil como antes
pensar correctamente, tendemos a olvidar lo mucho que nos costaba en tiempos.
Damos por hecho aquello que mas deberiamos valorar. Creemos tenerlo todo
controlado, que nuestros héabitos conservan la mayor atencidon, que nuestros
cerebros siguen activos y nuestras mentes aprendiendo y aceptando nuevos
desafios constantemente, sobre todo, por lo mucho que hemos trabajado para llegar
a ese punto. Pero, en realidad, lo que hemos hecho es cambiar una serie de habitos
por otra, aunque sea de habitos infinitamente mejores. Y al hacerlo corremos el
riesgo de caer en garras de esos dos asesinos del éxito: la autocomplacencia y el
exceso de confianza. Enemigos formidables, sin duda. Hasta para alguien como
Sherlock Holmes.

Pensemos por un instante en «La cara amarilla», uno de los contados casos en que
las teorias de Holmes resultan ser totalmente erréneas. En esa historia, un hombre
llamado Grant Munro recurre a Holmes para descubrir la causa del extrafio
comportamiento de su mujer. Acaban de ocupar una casita cercana al chalet de los
Munro unos inquilinos nuevos, y bastante raros. El sefior Munro ha visto fugazmente
a uno de ellos, y dice que su cara «tenia un algo de antinatural y de inhumano». Su
mera vision le produce un escalofrio.

Pero mas sorprendente aun que los misteriosos vecinos es la reaccion de su mujer a
su llegada. Sale de casa en mitad de la noche, miente sobre su escapada. Al dia
siguiente, va a visitar la casa de aquellos, y, sorprendida por su marido, le hace
prometer que él no intentar&a entrar. Alun va una tercera vez, y Munro la sigue, para
encontrarse con la casa desierta. Pero en la misma habitacion en que viera aquella
cara aterradora descubre una fotografia de su mujer.

¢Qué estd pasando? «O mucho me equivoco o hay en el fondo un caso de
chantaje», opina Holmes. (Y el chantajista? «Debe de ser esa persona que vive en
la Unica habitacibn comoda de la casita de campo y que tiene la fotografia de la
sefiora encima de la repisa de la chimenea. Le aseguro, Watson, que en eso de la
cara cadavérica de la ventana hay algo muy atrayente, y que por nada del mundo

querria haberme perdido este caso.»
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A Watson le intrigan estos detalles. « ¢Tiene usted formada ya una teoria?»,
pregunta.

«Si, una teoria provisional —responde Holmes rapidamente—. Pero me sorprenderia
que no resulte correcta. En esa casita esta el primer marido de esta sefiora.»

Esta teoria provisional, no obstante, resulta ser incorrecta. El ocupante de la casa
no es el primer marido de la sefiora Munro, sino su hija, una hija de cuya existencia
ni el sefior Munro ni Holmes tenian conocimiento en un principio. Lo que parecia el
pago de un chantaje no es en realidad méas que el dinero que habia permitido a la
hija y a su nifiera hacer la travesia desde América a Inglaterra. Y la cara que tenia
algo tan antinatural e inhumano daba esa impresion porque eso es lo que era: una
mascara, pensada para ocultar la piel negra de la pequefia. ¢Como ha podido
equivocarse tanto el gran detective?

La confianza en nosotros mismos y en nuestras habilidades nos permite superar
nuestros limites y lograr lo que de otro modo no lograriamos, atrevernos hasta con
es0s casos extremos ante los que personas con menos confianza se achantarian. Un
moderado exceso de confianza no hace dafo a nadie; unas sensaciones ligeramente
por encima de la media pueden hacer mucho por nuestro bienestar psicologico y
nuestra efectividad en la resolucion de problemas. Cuanto méas confiamos en
nuestras fuerzas, mas dificiles son los problemas con los que os atrevemos a lidiar.
Nos forzamos a salir de nuestra zona de confort.

Pero también podemos llegar a estar demasiado seguros de nosotros mismos: es el
exceso de confianza, que es veneno para la precision. Acabamos creyendo mas de
lo que deberiamos en nuestra habilidad, aunque sea en comparacién con la de los
demads, dadas las circunstancias y la realidad. Sin embargo, la ilusién de acierto se
hace cada vez mas fuerte, la tentacion de hacer las cosas a nuestra manera cada
vez mas tentadora. Este excedente de fe en nosotros mismos puede llevar a
resultados desagradables; por ejemplo, estar tan increiblemente equivocados en un
caso —cuando habitualmente estamos tan increiblemente acertados— que
confundamos a una hija con un marido, o a una abnegada madre con una esposa
chantajeada.

Les pasa hasta a los mejores. De hecho, como ya he apuntado, es a los mejores a

los que més les pasa. Hay estudios que demuestran que, con la experiencia, el
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exceso de confianza aumenta en vez de disminuir. Cuanto mas sabes y cuanto
mejor eres de verdad, méas probable resulta que sobrevalores tu propia capacidad...
y que subestimes la importancia de hechos que escapan a tu control. Segun uno de
esos estudios, los directores generales de grandes empresas incurrian mas en el
exceso de confianza cuanta méas experiencia adquirian en fusiones y absorciones: su
estimacion del valor de un acuerdo se hacia méas optimista y menos cabal que en
acuerdos anteriores. Segun otro, en cuestibn de aportaciones a planes de
pensiones, el exceso de confianza guardaba relacion con una mayor edad y mas
estudios, de forma que los cotizantes que mas pecaban de exceso de confianza eran
varones con titulo superior que se acercaban a la edad de jubilacion. Investigadores
de la Universidad de Viena comprobaron que, en un mercado experimental, los
individuos, en lineas generales, no caian en el exceso de confianza en la compra de
acciones de riesgo... pero solo hasta que adquirian una experiencia significativa en
el mercado en cuestion. A partir de ahi, su nivel de exceso de confianza aumentaba
rapidamente. Es mas, los analistas que habian acertado mas en sus predicciones de
beneficios durante los cuatro trimestres previos resultaban estar menos acertados
en el siguiente, y los agentes de bolsa profesionales tendian a pecar mas de exceso
de confianza que los estudiantes. De hecho, uno de los mejores predictores del
exceso de confianza es el poder, que suele llegar con el tiempo y la experiencia.

El éxito fomenta el exceso de confianza méas que ninguna otra cosa. Si casi siempre
estamos en lo cierto, hara falta muy poco para que pensemos que vamos a acertar
siempre. Holmes tiene buenos motivos para confiar en si mismo. Casi
invariablemente, tiene razon; casi invariablemente, es mejor que los demas en
todo, ya sea pensar, resolver delitos, tocar el violin o la lucha libre. Sin embargo, lo
que lo salva —o lo que suele salvarlo— es precisamente lo que hemos identificado
en el dltimo apartado: que conoce las trampas de su estatura intelectual y se
esfuerza por evitarlas, siguiendo estrictamente sus pautas légicas y no perdiendo de
vista que necesita seguir aprendiendo permanentemente.

Pero para quienes no somos personajes de ficcion, el exceso de confianza sigue
siendo un peligro muy real. En cuanto bajamos la guardia un momento —como

Holmes en este caso— caemos en él.
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El exceso de confianza nos ciega, y la ceguera a su vez nos lleva a cometer errores
garrafales. Estamos tan encantados con nuestra propia habilidad que desdefiamos
informacion que, de no ser por eso, nuestra experiencia nos diria que no es
desdefiable —aunque sea informacion tan palmaria como Watson advirtiéndonos de
que nuestras teorias son «pura especulacion», como hace en este caso— y nos
empecinamos en nuestra decision. Por un momento, estamos ciegos a todo lo que
sabemos sobre no formular teorias sin conocer los hechos, no precipitarnos en
nuestras conclusiones, escudrifiar y observar con mas atencion, y nos dejamos
arrastrar por la simplicidad de nuestra intuicion.

El exceso de confianza nos hace sustituir la investigacion dinamica y activa por
suposiciones pasivas sobre nuestra habilidad o sobre la aparente familiaridad de la
situacion. Desplaza nuestro juicio sobre lo que conduce al éxito del modo
condicional al esencial: «Tengo tanta perspicacia que puedo dominar el entorno, con
la misma facilidad con que he venido haciéndolo. Todo gracias a mi talento, y en
ningun caso al hecho de que el entorno, casualmente, contenia informacion que
permitia que mi talento brillara.

A Holmes se le pasa por alto que pudiera haber actores desconocidos en el drama, o
elementos que ignora en la biografia de la sefiora Munro. Tampoco repara en la
posibilidad del disfraz (lo que parece ser uno de sus puntos ciegos: recordemos que,
con la misma seguridad, omitid considerarla en el caso de «Estrella de Plata», al
igual que en «El hombre del labio retorcido»). De haber tenido, como nosotros, el
beneficio de poder leer sus propias hazafias, quizds hubiera aprendido que tiende a
caer en esa clase de error.

Son muchos los estudios que muestran este proceso en accion. En una prueba
clasica, se pedia a varios psicologos clinicos que evaluaran su grado de seguridad
respecto a un perfil de personalidad. Se les daba el informe de un caso en cuatro
partes —basado en un expediente clinico real— y, al acabar con cada una de las
partes, se les pedia que contestaran a una serie de preguntas sobre la personalidad
del paciente, como sus pautas de conducta, sus intereses y sus reacciones tipicas
ante sucesos de la vida; y, ademdas, que puntuaran su confianza en el acierto de sus
respuestas. Con cada nueva seccidon del informe, se les facilitaban mas

antecedentes del caso.
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A medida que disponian de mas informacion, la confianza de los psicologos
aumentaba, pero su precision se mantenia al mismo nivel. Al final, todos los
facultativos menos dos cayeron en el exceso de confianza (es decir, que su
confianza supero6 a su precision). Y mientras que el nivel medio de seguridad en sus
respuestas subié de un 33% en la primera fase a un 53% en la ultima, el de acierto
se mantuvo por debajo del 28% (del que un 20% podia atribuirse a la suerte, dado
el planteamiento de las preguntas).

El exceso de confianza aparece asociado con frecuencia a una falta de efectividad
similar y, a veces, a errores graves de juicio. (Supongamos que, en un contexto no
experimental, un médico confia en su propio juicio aunque suela equivocarse:
jacaso podemos esperar que recabe una segunda opinion o sugiera al paciente que
lo haga?) Un individuo con exceso de confianza en si mismo sobrevalora su propia
habilidad, desdefia demasiado a la ligera los factores que no dependen de él e
infravalora a los demas, y todo ello le lleva a resultados mucho peores que los que
obtendria en caso contrario, ya sea meter la pata en la resolucion de un delito o
equivocarse en un diagnostico.

Este fendmeno se produce constantemente, y no solo en condiciones
experimentales, sino cuando estan en juego dinero de verdad, carreras
profesionales o logros personales. Estd demostrado que los agentes de bolsa
demasiado seguros de si mismos obtienen peores resultados que sus colegas con
menos confianza en su instinto: efectian mAas operaciones y consiguen menos
beneficios. Los ejecutivos del mismo perfil sobrevaloran sus empresas y retrasan la
oferta publica de acciones, con efectos negativos. También son mas proclives a
embarcarse en fusiones en general y en fusiones perjudiciales en particular. Se ha
comprobado que los directores generales tienden a perjudicar los resultados
econdmicos de sus empresas. Y el exceso de autocomplacencia lleva a los
detectives a empafar sus por lo demas impecables historiales.

El éxito parece traer consigo una tendencia a poner fin a ese proceso de capital
importancia que es no dejar nunca de aprender. A menos, claro, que esa tendencia
encuentre una resistencia activa y constante. No hay nada mejor que la victoria
para que dejemos de cuestionar y poner retos a nuestras habilidades, como exige la

I6gica holmesiana.
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3. Aprender a detectar los sintomas del exceso de confianza

El mejor remedio contra el exceso de confianza quizd sea saber cuando es mas
probable que aceche. Holmes, al menos, sabe lo facil que es que los éxitos y la
experiencia pasados enturbien el razonamiento. Y es precisamente esa conciencia lo
que le permite tender su trampa maestra al culpable de los tragicos sucesos de El
sabueso de los Baskerville. Cuando el sospechoso se entera de que Sherlock Holmes
esta en el lugar, Watson teme que eso dificulte ain mas su captura: «Siento que lo
haya visto», le dice a Holmes. Pero este no tiene claro que lo perjudique. «Al
principio también lo he sentido yo», responde. Pero ahora comprende que esa
informacion «puede [...] empujarlo a decisiones desesperadas. Como la mayor
parte de los criminales inteligentes, quiza confie demasiado en su ingenio y se
imagine que nos ha engafiado por completo».

Holmes sabe que es facil que hasta un criminal sea victima de su propio éxito. Esta
atento al indicio de la astucia que se cree demasiado astuta, y subestima por ello a
sus oponentes al tiempo que sobrevalora su propia fortaleza. Y utiliza esa conciencia
para capturar al delincuente en mas de una ocasién, no solo en la mansion de los
Baskerville.

Pero una cosa es reparar en el exceso de confianza de los demas —o en los
elementos que llevan a él— y otra muy distinta, y mucho maés dificil, identificarlo en
nosotros mismos. De ahi las pifias de Holmes en Norbury. Por suerte para nosotros,
no obstante, los psicologos han avanzado mucho en la identificacion de las
condiciones en las que suele acechar este error.

Tienden a predominar cuatro conjuntos de circunstancias. En primer lugar, el
exceso de confianza se da con mayor frecuencia frente a la dificultad, como cuando
tenemos que juzgar un caso en el que no hay manera de conocer todos los hechos.
Esto es lo que se llama el «efecto dificil/facil»: tendemos a obrar con menos
confianza ante problemas faciles y con demasiada ante los dificiles. Es decir, que
infravaloramos nuestra capacidad para resolver un asunto con éxito cuando todo
apunta a que lo lograremos y la sobrevaloramos cuando los indicadores se vuelven
mucho menos favorables, ya que no logramos hacer todos los ajustes necesarios

ante el cambio de las circunstancias externas. Por ejemplo, en lo que se denomina
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«tarea de eleccion 50» —choice-50 o C50, en inglés—, los sujetos deben elegir
entre dos alternativas y, a continuacion, valorar su confianza en la elecciéon entre
0,5 y 1. Los investigadores se encuentran una y otra vez con que a medida que
aumenta la dificultad del juicio, también lo hace, y de forma dréstica, el desfase
entre confianza y acierto.

Un terreno en que predomina el efecto dificil/facil es la formulacién de predicciones
de futuro: una tarea dificii como la que mas. De hecho, es imposible. Pero no
porque sea imposible deja la gente de intentarlo, ni de desarrollar un exceso de
confianza en las predicciones que hace, basadas en sus percepciones y experiencias
particulares. Sirva como ejemplo la bolsa. Es imposible predecir realmente la
evolucion de un determinado valor. Se puede, naturalmente, tener experiencia, y
hasta ser un experto, pero sigue siendo una prediccion de futuro. ¢Tan
sorprendente es, pues, que la misma gente que alcanza éxitos espectaculares tenga
también fracasos estrepitosos? Cuanto mas acierta alguien, mas probable es que lo
atribuya a su habilidad, y no a la suerte, que forma parte de la ecuacion en
cualquier prediccion (esto es cierto para todo tipo de apuestas y juegos de azar, en
realidad, pero en el mercado bursatil resulta mas facil convencerse de que uno tiene
experiencia y buen 0jo).

En segundo lugar, el exceso de confianza aumenta con la familiaridad. El que hace
algo por primera vez tiende a ir con pies de plomo. Pero cuando lo ha hecho muchas
veces, es cada vez mas probable que confie en su habilidad y se vuelva
autocomplaciente, aunque cambien las circunstancias (¢quién no se ha cruzado con
un conductor temerario?). Si nos ocupamos de tareas trilladas, nos sentimos en
terreno seguro y tendemos a creer que no nos hace falta ser tan prudentes como si
probaramos con algo nuevo o que no hemos visto nunca. Un ejemplo clasico es el
estudio de Ellen Langer que indicaba que las personas son mas proclives a sucumbir
a la ilusion del control (una faceta del exceso de confianza que nos lleva a creer que
tenemos un mayor dominio del entorno del que en realidad tenemos) jugando a una
loteria conocida que a una que desconocian.

Es lo mismo que hemos comentado sobre la formacion de habitos. Cada vez que
repetimos algo, nos familiarizamos mas con ello, y nuestras acciones se hacen mas

instintivas, por lo que es mas facil que dejemos de poner la debida atencion y
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conciencia en lo que hacemos. Es dudoso que Holmes pudiera incurrir en un error
como el de «La cara amarilla» en sus inicios. Resulta significativo que la historia se
situe hacia el final de su carrera, y que en principio parezca similar al tipico caso de
chantaje, de los que ha visto muchos. Y eso que Holmes conoce bien los peligros de
la familiaridad, al menos tratandose de otros. En la aventura «La inquilina del velo»,
describe la experiencia de una pareja que habia dado de comer a un leén durante
demasiado tiempo. «En la investigacion se dijo que el leén ya habia dado algunas
sefales de peligrosidad, pero, como suele suceder, la familiaridad conduce al
descuido, y nadie prestd mucha atencion.» Holmes no tiene mas que aplicarse esa
I6gica a si mismo.

En tercer lugar, el exceso de confianza aumenta con la informacién. Cuanto mas
sabemos de un asunto, mas facil es que pensemos que podemos manejarlo aunque
la informacién adicional no suponga una aportacién significativa a nuestros
conocimientos. Es exactamente el mismo efecto que observabamos antes a
propoésito de los psicélogos clinicos que emitian juicios sobre un caso: cuanta mas
informacion tenian sobre el historial del paciente, mas seguros estaban de la
precision de su diagnostico, pero menos garantizada estaba esa confianza. En
cuanto a Holmes, cuando viaja a Norbury tiene conocimiento de un sinfin de
detalles, pero todos ellos le llegan filtrados por el punto de vista del sefior Munro,
que a su vez ignora los mas importantes. Y, sin embargo, todo parece tener
perfecto sentido. La teoria de Holmes explica, sin duda, todos los hechos; los
hechos conocidos, claro esta. Pero el detective no calibra la posibilidad de que toda
esa informacién de la que dispone, que es mucha, no deje de ser informacion
selectiva. Deja que su volumen sofoque lo que deberia ser una llamada a la
prudencia: que sigue sin saber nada del actor principal, el que podria proporcionarle
la informacion mas sustancial, la sefiora Munro. Como de costumbre, cantidad no
equivale a calidad.

Por dltimo, el exceso de confianza crece con la accibn. A medida que nos
involucramos, nos sentimos méas seguros de lo que hacemos. En otro estudio
clasico, Langer observo que, jugando a cara o cruz, los sujetos se sentian mas
capaces de acertar si tiraban ellos la moneda al aire que si la tiraban otros, pese a

que, objetivamente, eso no afecta a las probabilidades. En el mismo sentido,
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quienes elegian un billete de loteria personalmente confiaban méas en que les
sonriera la fortuna que si el billete se lo elegia otra persona. Y en el mundo real, el
efecto es igual de pronunciado. Tomemos una vez mas el caso de los agentes de
bolsa. Cuantas méas operaciones efectian, méas tienden a confiar en su habilidad
para obtener beneficios. Con la consecuencia de que se exceden en el numero de
operaciones, socavando asi sus éxitos previos.

Pero hombre prevenido vale por dos. Ser consciente de estos elementos puede
ayudarnos a contrapesarlos. Con lo que volvemos al mensaje del principio del
capitulo: debemos seguir aprendiendo. Lo mejor que podemos hacer es admitir que
también nosotros, inevitablemente, acabaremos tropezando, ya sea porque nos
estanquemos o porque caigamos en el exceso de confianza, dos errores casi
opuestos pero muy relacionados (digo «casi» porque el exceso de confianza crea
una ilusién de movimiento, a diferencia del estancamiento; pero el movimiento en si
mismo no nos lleva necesariamente a ningun sitio). Y, admitido esto, debemos
seguir aprendiendo.

Hacia el final de «La cara amarilla», Holmes tiene un altimo mensaje para su
compafero: «Watson [...], si en alguna ocasion le parece que yo me muestro
demasiado confiado en mis facultades o si dedico a un caso un esfuerzo menor del
que se merece, tenga usted la amabilidad de cuchichearme al oido la palabra
Norbury y le quedaré infinitamente agradecido». Holmes tenia razén en una cosa:
hizo muy bien en aceptar el caso. Todos, hasta los mejores —y ellos méas que
nadie— necesitamos un recordatorio de nuestra falibilidad y nuestra capacidad para

llamarnos a engaio y estrellarnos con toda nuestra seguridad a cuestas.

4. Y ahora la buena noticia: nunca es tarde para seguir aprendiendo, ni
siquiera después de dejar de hacerlo

Abriamos el capitulo con «El Circulo Rojo», el triunfo de Holmes en materia de
educacion permanente. ¢(En qué afo tiene lugar esa hazafa de curiosidad perenne y
deseo constante de seguir desafiando a su mente con casos e ideas nuevos y mas

dificiles? En 1902.° .Y «La cara amarilla», en que la confianza en si mismo vence a

4 Todos los casos, asi como la cronologia de la vida de Holmes, estan tomados de la compilacién de Leslie Klinger
The New Annotated Sherlock Holmes, W. W. Norton, Nueva York, 2004 (trad. cast. vol. Ill: Sherlock Holmes
anotado, Madrid, Akal, 2009).
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esa misma urgencia educativa del gran detective? En 1888. Saco a colacion esta
cronologia para subrayar un elemento obvio, pero absolutamente capital de la
mente humana: nunca dejamos de aprender. El Holmes que aceptd el caso de un
inquilino misterioso y acab6 enredado en una saga de sociedades secretas y redes
delictivas internacionales (pues ese es el significado del «Circulo Rojo»: un sindicato
del crimen italiano responsable de muchos delitos) ya no es el mismo Holmes que
incurrio en errores aparentemente torpes en «La cara amarilla».

Puede que Holmes tenga sus Norburys. Pero ha decidido aprender de ellos para
llegar a pensar mejor, perfeccionando sin tregua una mente que ya parece
perspicaz como ninguna. Tampoco los demas dejamos nunca de aprender, seamos
0 no conscientes de ello. En la época de «El Circulo Rojo», Holmes tenia cuarenta y
ocho afios. Una edad en que, desde un punto de vista tradicional, podria parecernos
incapaz ya de cualquier cambio profundo, al menos en el nivel cerebral méas basico.
Hasta muy recientemente, se consideraba que la década de los veinte era la ultima
en la que podian tener lugar cambios neuroldgicos sustanciales, el punto en que
nuestras conexiones neuronales quedan mas o menos fijadas. Pero nuevas pruebas
apuntan a wuna realidad completamente distinta. No solo podemos seguir
aprendiendo, sino que nuestra misma estructura cerebral puede cambiar vy
desarrollarse en formas mas complejas mucho mas alla de esa frontera, y hasta
edad muy avanzada.

En cierto estudio, se ensefiaba a adultos, durante tres meses, a hacer malabares
con tres pelotas. A ellos y a un grupo parejo de adultos que no recibieron
entrenamiento alguno ni tenian esa habilidad, se les practicaron escéaneres
cerebrales en tres momentos: antes de comenzar con las préacticas, cuando
adquirieron cierto dominio de los malabares (concretamente, cuando conseguian
sostener las bolas un minimo de sesenta segundos) y al cabo de tres meses de que
alcanzaran ese punto, periodo durante el cual se les pidi6 que dejaran totalmente
de practicar. En un principio, no habia diferencias en la sustancia gris de
malabaristas y no malabaristas. Sin embargo, para cuando los primeros alcanzaban
a dominar el juego, se habia producido un cambio claro: su sustancia gris habia
aumentado bilateralmente (es decir, en ambos hemisferios) en la region temporal

media y en el surco intraparietal posterior izquierdo, areas asociadas al
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procesamiento y retencion de informacion visual compleja del movimiento. No solo
estaban aprendiendo los malabaristas: también sus cerebros, y a un nivel mas
béasico de lo que se creia posible anteriormente.

Es mas: esos cambios neurolégicos pueden producirse mucho mas rapido de lo que
pensamos. En otro estudio, los investigadores ensefiaron a un grupo de adultos a
diferenciar categorias nuevas, definidas y bautizadas para la ocasion, de dos colores
—verde y azul— a lo largo de dos horas (eligieron cuatro tonos que podian
distinguirse visual pero no léxicamente y les asignaron nombres arbitrarios). Y
observaron un aumento del volumen de sustancia gris en una regiéon del coértex
visual, la V2/3, que interviene en la visiéon cromatica. De modo que el cerebro, en
solo dos horas, ya se mostraba receptivo a estimulos y aprendizajes nuevos, en un
nivel estructural profundo.

Incluso algo tradicionalmente considerado propio de los jovenes —la capacidad de
aprender idiomas nuevos— sigue modificando la morfologia cerebral hasta edades
avanzadas. A un grupo de adultos que asistieron a un curso intensivo de nueve
meses de chino moderno, se les reorganizé progresivamente la sustancia blanca
cerebral (segun mediciones mensuales) en las areas del lenguaje del hemisferio
izquierdo y en las correspondientes del derecho, asi como en el genu (extremo
anterior) del cuerpo calloso, la red de fibras neuronales que conecta los dos
hemisferios, del que ya hablamos a propoésito de los pacientes con el cerebro
seccionado.

No digamos ya la reorganizacion que tiene lugar en casos extremos, como cuando
alguien pierde la vista o la funcionalidad de alguna extremidad o sufre otros
cambios corporales drasticos. Areas enteras del cerebro son reasignadas a funciones
nuevas, asumiendo el legado de la facultad perdida de maneras intrincadas e
innovadoras. Lo que nuestro cerebro es capaz de aprender a hacer es poco menos
que un milagro.

Pero hay mas. Parece claro a estas alturas que, con préctica y perseverancia, hasta
los ancianos pueden invertir signos de decadencia cognitiva que ya se han
manifestado. El énfasis lo afiado de pura emocion. jQué asombroso, pensar que

aunque hayamos sido perezosos toda la vida aun somos capaces de marcar una
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diferencia sustancial y reparar un dafio que ya esta hecho, con solo aplicarnos a ello
y recordar la leccion méas perdurable de Sherlock Holmes!

Todo esto tiene, naturalmente, su lado negativo. Si el cerebro puede seguir
aprendiendo —y cambiando a medida que aprendemos— durante toda la vida,
puede también seguir desaprendiendo. Consideremos lo siguiente: en el estudio de
los malabares, llegado el momento del tercer escaner, la expansion de la sustancia
gris, que tan pronunciada era tres meses antes, habia menguado drasticamente. Y
todo aquel entrenamiento? Sus efectos habian empezado a deshacerse a todos los
niveles, practico y neuronal. ;(Qué significa eso? Que nuestros cerebros aprenden
seamos 0 no conscientes de ello. Si no estamos reforzando conexiones, las estamos
perdiendo.

Nosotros podemos poner punto final a nuestra educacion, si asi lo decidimos. El
cerebro, nunca. Seguirda reaccionando al uso que queramos darle. La diferencia no
esta entre aprender o no, sino en qué y como. Podemos aprender a ser pasivos, a
abandonarnos, en definitiva, a no aprender, como igualmente a ser curiosos, a
buscar, a seguir aprendiendo cosas que igual ni siquiera sabiamos que
necesitabamos saber. Si seguimos el consejo de Holmes, ensefiaremos al cerebro a
estar activo. Si no, si nos damos ya por satisfechos, si llegamos a un punto en que

decidimos que ya no necesitamos mas, le enseflaremos lo contrario.

Citas

« jEs cosa para la policia, sefior Holmesl!...», «Es el arte por el
arte», de Su ultima reverencia, «El Circulo Rojo».

«Venga inmediatamente si no hay algun obstaculo...», «Como
institucion, era yo igual que el violin, el tabaco fuerte de hebra, la
vieja pipa...», de Las memorias de Sherlock Holmes, «EI| jorobado».
«O mucho me equivoco o hay en el fondo un caso de chantaje», de
Las memorias de Sherlock Holmes, «La cara amarillax.

«Como la mayor parte de los criminales inteligentes, quiza confie
demasiado en su ingenio...», de El sabueso de los Baskerville,

capitulo 12: «Muerte en el paramo».
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Parte 1V

La ciencia y el arte del autoconocimiento

Capitulo 7

El desvan dinamico: atando cabos

Contenido:
1. Conveniencia de llevar un diario

Citas

En las primeras paginas de El sabueso de los Baskerville, Watson entra en la sala de
estar del 221B de Baker Street y se encuentra el baston que se ha dejado olvidado
un tal James Mortimer. Aprovecha la ocasion para intentar poner en practica los
meétodos de Holmes y ver qué puede deducir sobre el médico por el aspecto del
baston, pero su amigo interrumpe sus cavilaciones.

«Veamos, Watson, ¢a qué conclusiones llega?», pregunta Holmes.

Watson se queda pasmado. Holmes esta de espaldas a él, sentado en la mesa del
desayuno. (Coémo ha podido saber lo que estaba haciendo o pensando? ¢(Es que
tiene ojos en el cogote?

Tampoco es eso, le dice Holmes: «Lo que tengo, mas bien, es una reluciente
cafetera con bafio de plata delante de mi. [...] Vamos, Watson, digame qué opina
del baston de nuestro visitante —le insiste—. Describame al propietario con los
datos que le haya proporcionado el examen del bastonx.

Watson acepta el reto deportivamente y hace lo que puede por imitar el método
habitual de su camarada: «Me parece que el doctor Mortimer es un médico entrado
en afios y prestigioso que disfruta de general estimacion, puesto que quienes lo
conocen le han dado esta muestra de su aprecio —comienza diciendo—. También
me parece muy probable que sea médico rural y que haga a pie muchas de sus
visitas».

Lo primero parece en principio bastante razonable, pero ;como ha deducido Watson
lo segqundo? «Porque este baston, pese a su excelente calidad, esta tan baqueteado

que dificilmente imagino a un médico de ciudad llevandolo», dice.
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« jUn razonamiento perfecto! —exclama Holmes, complacido—. {Y qué mas?»

«Y ademas no hay que olvidarse de los *“amigos de CCH” —afiade Watson,
observando la inscripcién del baston—. Imagino que se trata de una asociacion local
de cazadores [atribuyendo la H a la inicial de hunt, “caza” en inglés], a cuyos
miembros es posible que haya atendido profesionalmente y que le han ofrecido en
recompensa este pequefio obsequio.»

«A decir verdad se ha superado usted a si mismo», responde Holmes. Y a
continuacion alaba a Watson por ser «un buen conductor de la luz», para concluir su
panegirico con estas palabras: «He de reconocer, mi querido amigo, que estoy muy
en deuda con usted».

¢Ha descubierto Watson por fin el truco? ¢Ha llegado a dominar el proceso légico de
Holmes? Bueno, al menos, por un momento, puede regodearse con sus halagos. Es
decir, hasta que Holmes coge a su vez el baston y comenta que «hay sin duda una
o dos indicaciones [...] que sirven de base para varias deducciones».

« ¢Se me ha escapado algo? —pregunta Watson con cierta presuncion—. Confio en
no haber olvidado nada importante.»

No exactamente. «Mucho me temo, mi querido Watson, que casi todas sus
conclusiones son falsas —le dice Holmes—. Cuando he dicho que me ha servido
usted de estimulo me referia, si he de ser sincero, a que sus equivocaciones me han
llevado en ocasiones a la verdad. Aunque tampoco es cierto que se haya equivocado
usted por completo en este caso. Se trata sin duda de un médico rural que camina
mucho.»

Watson interpreta esto en el sentido de que, en definitiva, estaba en lo cierto en
cuanto a los hechos. Y asi es, pero solo en la medida en que esos dos detalles eran
correctos. Ahora bien, ¢puede decirse que esta en lo cierto si no ha sabido ver la
situacion en su conjunto?

Segln Holmes, no. El sugiere, por ejemplo, que las siglas CCH de la inscripcion
corresponden mas probablemente al Charing Cross Hospital antes que a cualquier
club local de caza, y que de ahi se derivarian numerosas inferencias. ¢Como
cuales?, se pregunta Watson.

« ¢No se le ocurre alguna de inmediato? —pregunta Holmes—. Usted conoce mis

métodos. jApliquelos!»
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Y con esa famosa apelacion, o, digamos, desafio, Holmes se embarca en su propio
tour de forcé légico, que concluye con la llegada del doctor Mortimer en persona,
seguido del spaniel de pelo rizado cuya existencia acababa de deducir.

Esta breve charla redne todos los elementos del enfoque cientifico del razonamiento
a cuya exploracién hemos dedicado este libro, y nos sirve de punto de partida casi
ideal para discutir como se combinan para hacer emerger el proceso l6gico en su
conjunto... y coOmo podemos quedarnos en el intento. Ese bastén ilustra por igual la
forma correcta de pensar y en qué se puede fallar. Pone de manifiesto la linea
divisoria entre teoria y préactica, entre saber cobmo debemos razonar y llevarlo a la
practica con éxito.

Watson ha visto a Holmes en accién en cientos de ocasiones, y, sin embargo,
cuando se trata de aplicar él mismo el proceso, no lo consigue. ¢Por qué? Y ;como
hacemos para lograrlo con mas fortuna que él?

1. CONOCERSE UNO MISMO Y CONOCER EL ENTORNO

Empecemos, como siempre, con lo mas elemental. ;Qué aportamos nosotros a una
situacion? (COomo la valoramos antes incluso de comenzar el proceso de
observacion?

Para Watson, esa pregunta empieza con un baston: «Sdlido, de madera de buena
calidad y con un abultamiento a modo de empuiiadura, era del tipo que se conoce
como “abogado de Penang”», y que es «exactamente la clase de bastén que solian
llevar los médicos de cabecera a la antigua usanza: digno, solido y que inspiraba
confianza». La primera parte, la descripcion de las cualidades externas del baston,
estd muy bien. Pero examinemos detenidamente la segunda: ¢;es realmente
observacion, o se parece méas a una deduccion?

Apenas ha empezado Watson a describir el baston y ya esta dejando que sus
concepciones personales nublen su percepcidn; sus experiencias particulares, su
biografia y sus puntos de vista encajonan su razonamiento sin que él lo advierta. El
baston ya no es solo un baston. Es el bastén de un médico de cabecera de la vieja
escuela, con todas las implicaciones que se derivan de esa conexion. La imagen que
ha conjurado inmediatamente tefiir4 ya todas las deducciones que haga a partir de
ahi, y él no sera consciente de ello siquiera. De hecho, ni contempla la posibilidad

de que CCH sean las siglas de un conocido hospital, en el que, siendo médico, podia
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haber reparado facilmente, si no se hubiera ido por la tangente del médico rural
pasandola totalmente por alto.

He ahi el marco, o preactivador inconsciente, en toda su gloria. Y ¢;quién sabe qué
otros prejuicios, estereotipos y demas de los que se amontonan en las esquinas del
desvan cerebral de Watson arrastrara tras de si? El no, desde luego. Pero de algo
podemos estar seguros: cualquier regla heuristica —o regla general, como recordara
el lector— que acabe afectando a sus conclusiones finales tendra probablemente su
origen en esta irreflexiva valoracion inicial.

Holmes, por su parte, entiende que siempre hay un paso previo antes de explotar
todo el potencial de nuestra mente. A diferencia de Watson, no se pone a observar
sin reparar especialmente en lo que hace, sino que toma las riendas del proceso
desde un principio, que es bastante antes del baston en si. Se empapa del conjunto
de la situacibn —el médico, el bastén y todo— antes de comenzar con la
observacion detallada del objeto de interés en si mismo. Y, para ello, hace algo mas
prosaico de lo que a Watson le cabria imaginar: mirar en el pulido bafio de plata de
una cafetera. No le hace falta recurrir a sus habilidades deductivas cuando cuenta
con una superficie reflectante; ¢para qué derrocharlas sin necesidad?

De igual forma debemos nosotros mirar alrededor, a ver si hay un espejo dispuesto
para nosotros, antes de lanzarnos de cabeza sin pensarnoslo, y servirnos entonces
de él para hacernos una idea cabal de toda la situacién, en vez de dejar que la
mente se precipite atolondradamente a tirar a saber de qué materiales de nuestro
desvan sin que seamos conscientes de ello y fuera de nuestro control.

Examinar nuestro entorno significa cosas distintas segun las elecciones que
hagamos. Para Holmes, consistia en observar la habitacion, las acciones de Watson
y una cafetera que tenia muy a mano. Sea la situacidn que sea, podemos estar
seguros de que requerira un momento de pausa antes de sumergirnos en ella.
Nunca debemos olvidarnos de mirar a nuestro alrededor antes de lanzarnos a
actuar, ni al iniciar el proceso légico holmesiano. Ya que, en definitiva, detenerse a
reflexionar constituye el primer paso de ese proceso. Es el punto cero de la
observacion. Antes de empezar a reunir detalles, nos hace falta saber qué detalles

gueremos reunir, si es que los hay.
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Recordémoslo: tener una motivacion consciente es importante. Y mucho. Tenemos
que tener claros nuestros objetivos con antelacion. Que ellos nos digan cémo
debemos proceder. Que nos aclaren a qué debemos aplicar nuestros valiosos
recursos cognitivos. Nos conviene pensarnoslos bien, ponerlos por escrito,
asegurarnos de que estén lo mas definidos posible. A Holmes no le hace falta tomar
notas, claro, pero a la mayoria de nosotros si; al menos, para las elecciones
verdaderamente importantes. Nos ayudara a aclarar cuales son los puntos
fundamentales antes de embarcarnos en nuestra aventura légica: ¢qué pretendo
conseguir? ;Y qué implicaciones tiene ese objetivo para mi posterior proceso
reflexivo? No mirar es garantia segura de no encontrar. Y, para encontrar, primero
hemos de saber donde mirar.

2. OBSERVAR DE UNA MANERA METICULOSA Y REFLEXIVA

Watson, cuando examina el baston, se fija en su tamafo y peso. También repara en
el remate baqueteado de la punta, sintoma de paseos frecuentes por terrenos mas
bien agrestes. Por ultimo, mira la inscripcion, CCH, y con ello concluye sus
observaciones, mas confiado que nunca en que no se le ha escapado nada.

Holmes, por su parte, no esta tan seguro. Para empezar, no limita el campo de su
observacion al baston como objeto fisico; al fin y al cabo, el objetivo original, el
marco establecido en el primer paso del proceso, era averiguar algo sobre su
propietario. «Solo una persona distraida deja el baston en lugar de la tarjeta de
visita después de esperar una hora», le dice a Watson. Y es que, efectivamente, se
lo ha dejado. Watson lo sabe, por supuesto. Y, sin embargo, no llega a saberlo.

Lo que es mas, el bastén crea su propio contexto, su propia version de la historia
del propietario, por asi decirlo, en virtud de la inscripcion. Pero mientras que
Watson, inconscientemente solo lee CCH a través del prisma de su idea
preconcebida del médico rural, Holmes comprende que hay que considerarla en sus
propios términos, sin suposiciones previas, y que, a esa luz, cuenta su propia
historia. ¢Por qué se regala un baston a un médico? O, como lo expresa Holmes: «
¢En qué ocasion es mas probable que se hiciera un regalo de esas caracteristicas?
¢Cuando se habran puesto de acuerdo sus amigos para darle esa prueba de
afecto?». Ese es el punto de partida sugerido por un examen genuino —no lastrado

por prejuicios— del baston, y apunta a unos antecedentes que pueden inferirse
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mediante la deduccion meticulosa. El contexto es una parte integral de la situacion,
no algo accesorio que pueda tomarse o dejarse.

En cuanto al bastéon en si mismo, tampoco el bueno de Watson lo ha observado con
tanto esmero como debiera. De entrada, apenas le echa un vistazo, en tanto que
Holmes « [...] lo examind durante unos minutos. Luego, como si algo hubiera
despertado especialmente su interés, dejo el cigarrillo y se trasladé con el baston
junto a la ventana, para examinarlo de nuevo con una lente convexa». Un escrutinio
mas detenido, desde varios angulos y con diversos enfoques. Es menos rapido que
el método de Watson, desde luego, pero mas concienzudo. Y aunque pueda resultar
que tanto esmero no se vea recompensado con nuevos detalles, a priori es
imposible saberlo, o sea que, si hemos de observar como es debido, no podemos
permitirnos el ahorrarnoslo (aunque, naturalmente, nuestra ventana y nuestra lente
convexa puedan ser metaforicas, sin dejar por eso de implicar un grado mas de
meticulosidad y mas tiempo dedicado a la consideracion del problema).

Watson observa el tamarfo del baston y lo bagueteado del remate, cierto. Pero no
se fija en las evidentes marcas de mordiscos de la parte central. ;Marcas de dientes
en un baston? No es que haga falta un acto de fe para deducir de ahi la existencia
de un perro que lo ha llevado entre las fauces, y muchas veces, detras de su amo
(como, de hecho, hace Holmes). Eso también es parte de la observacion, y de la
historia completa del doctor Mortimer. Mas aun, como sefala el detective a su
amigo, el tamafo de las mandibulas del perro se evidencia en el espacio que separa
las marcas, lo que permite hacerse una idea del tipo de perro que podria ser. Eso,
por supuesto, ya es adelantarse a hacer deducciones, pero no seria posible en
absoluto sin haber reconocido los detalles necesarios y anotado mentalmente su
significado potencial para nuestro objetivo final.

3. IMAGINAR SIN OLVIDAR RECLAMAR EL ESPACIO QUE QUIZA NO CREEMOS
NECESITAR

Tras la observacion, llega ese espacio de creatividad, el momento de reflexionar y
dejar volar la imaginacion. Es esa pausa mental, ese problema de tres pipas, ese
interludio del violin o la 6pera o la visita al museo de arte, ese paseo, esa ducha,
ese saber que nos obliga a distanciarnos de la inmediatez de la situacién antes de

volver a avanzar.
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Hay que decir, en descargo de Watson, que tampoco es que él tenga tiempo de
hacer una pausa: Holmes le ha puesto en un aprieto, retandole a aplicar los
meétodos detectivescos para inferir lo que pueda de las implicaciones de que las
siglas CCH correspondan al Charing Cross Hospital y no a algun club de caza.
Dificilmente se podria esperar de él que se detuviera a fumar un cigarrillo y tomarse
un cofac.

Sin embargo, si que podria hacer algo un poco menos extremo, pero mucho mas
indicado para un problema de magnitud muy inferior a la resolucion de un crimen. A
fin de cuentas, no todo va a ser un problema de tres pipas. Puede que baste
distanciarse en un sentido mas metafdérico. Tomar distancia mental, pararse a
reflexionar, reconfigurar y reintegrar la informacion durante un rato bastante mas
breve.

Pero Watson no hace nada por el estilo. Ni siquiera se concede tiempo para pensar
cuando Holmes le insta a hacerlo: responde sin mas que solo puede sacar «la
conclusion evidente», pero que no se le ocurre nada mas.

Comparemos la forma en que abordan la cuestion Watson y Holmes. Watson se
lanza de cabeza: de la observacion del peso y la forma del baston a la imagen de un
meédico de la vieja escuela, de CCH a No-Sé-Qué-de-Caza, del baqueteado regaton
de hierro a la medicina rural, de Charing Cross al traslado de la ciudad al campo, y
se acabd6. Holmes, en cambio, se toma bastante mas tiempo entre sus
observaciones y sus conclusiones. Recordemos que, en primer lugar, escucha a
Watson; luego, examina el baston; entonces, vuelve a hablar con Watson; y
cuando, finalmente, empieza a desgranar sus propias conclusiones, no lo hace de un
tiron, sino que se va planteando preguntas, preguntas que sugieren diversas
respuestas, antes de decidirse por una posibilidad. Contempla distintas
permutaciones (¢tendria el doctor Mortimer una consulta con mucha clientela
cuando estaba en Londres?, ¢era cirujano o médico interno?, ;jun estudiante
posgraduado?), y luego considera cual es la mas probable a la luz de las otras
observaciones. No deduce. Méas bien, reflexiona y juega con distintas opciones.
Pregunta y cavila. Solo después empieza a formarse sus conclusiones.

4. DEDUCIR UNICAMENTE A PARTIR DE LO OBSERVADO

Colaboracion de Sergio Barros 206 Preparado por Patricio Barros



¢Coémo pensar como Sherlock Holmes? www.librosmaravillosos.com Maria Konnikova

A partir del baston, Watson deduce que pertenece a «un médico entrado en afios y
prestigioso que disfruta de general estimacién», a un «médico rural y que haga a
pie muchas de sus visitas» y «que haya atendido [quirdrgicamente]» a miembros
de un club de caza local (del que habria recibido el bastén susodicho). Y, a partir del
mismo baston, Holmes deduce que es de un antiguo «cirujano o médico interno»
del Charing Cross Hospital, «un joven que no ha cumplido aun la treintena, afable,
poco ambicioso, distraido, y duefio de un perro por el que siente gran afecto» —mas
bien un spaniel de pelo rizado—, que recibié el bastén con ocasion de su traslado
del hospital al campo. El mismo punto de partida, deducciones totalmente distintas
(con la sola interseccion de un médico rural que camina mucho). ¢(Cémo llegan dos
personas a conclusiones tan distintas enfrentadas a un problema idéntico?

Watson ha hecho dos deducciones correctas: que el baston pertenece a un médico
rural y que ese médico hace muchas de sus visitas a pie. Pero ¢por qué de edad
avanzada y que goza de estimacion general? (De dénde sali6 esa imagen del
escrupuloso y abnegado médico de familia? No de observacién concreta alguna.
Watson la sac6 de una creacion de su mente, de su primera impresion de que el
baston era exactamente del tipo «que solian llevar los médicos de cabecera a la
antigua usanza: digno, solido y que inspiraba confianza».

El bastén en si no es nada de eso, aparte de sélido. No es mas que un objeto que
incorpora ciertas sefiales. Pero Watson le asigna de inmediato una historia. Ha
despertado en él recuerdos que nada tienen que ver con el caso que le ocupa, sino
que son piezas sueltas del mobiliario de su desvan que se han activado a causa de
procesos de memoria asociativa de los que el propio Watson apenas es consciente.
Lo mismo vale para el club de caza. Tan centrado estd el buen doctor en su
imaginario médico rural ilustre y venerable que le parece lo méas l6gico del mundo
que su baston fuera regalo de un club de caza, a cuyos miembros, naturalmente,
habria prestado el doctor Mortimer alguna asistencia quirdrgica. Watson, en
realidad, no puede aclarar qué irrefutables pasos légicos ha seguido para estas
deducciones. Son fruto de su atencidén selectiva y de la imagen del médico rural que
existe solo en su imaginacion. Siendo un anciano hombre de familia de presencia

tranquilizadora, el doctor Mortimer seria, naturalmente, miembro de un club de caza
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local, y ademas dispuesto siempre a prestar su asistencia. ¢Quiruargica? jQué
menos! Un hombre de su talla y refinamiento tiene por fuerza que ser cirujano.
Ademas, se le han pasado completamente por alto las siglas MRCS yuxtapuestas al
nombre de Mortimer (algo que este mismo evidenciara luego al corregir a Holmes
cuando se dirige a él como «doctor»: «No soy doctor; tan solo un modesto MRCS»):
un afiadido que desmiente la estatura que el hombre ha alcanzado en la
imaginacion desbocada de Watson®. Y no ha prestado la menor atencién, como ya
hemos comentado, al simple hecho de que se olvidara el baston en la salita, asi
como de dejar una tarjeta de visita. Su memoria, en este caso, es tan
descuidadamente selectiva como su atencion: después de todo, si que leyd «MRCS»
al examinar el bastén; solo que ese dato fue eclipsado del todo por los detalles que
su mente aportd por su cuenta a partir de la tipologia del baston en si. De la misma
forma que observ6 antes que nada que el duefio del baston se lo habia olvidado la
noche anterior, pero también esto se le fue de la cabeza, descartado como un hecho
no merecedor de atencion.

La version de Holmes, muy al contrario, proviene de un proceso de pensamiento
totalmente distinto, plenamente consciente de si mismo y de la informacion que
maneja, y que busca incorporar todas las pruebas, no solo fragmentos selectivos, y
valerse de esas pruebas como un todo en vez de centrarse en algunas desdefiando
el resto, tinendo unas de colores brillantes y otras de tonos apagados.

Empezando por la edad del hombre. Tras convencer a Watson de que el significado
mas probable de CCH es Charing Cross Hospital y no No-Sé-Qué-de-Caza (después
de todo, estan hablando de un médico: ;no es mas logico que el regalo se lo haya
hecho un hospital y no un club de caza?, ¢cual de las dos haches tiene méas sentido,
a la vista de la informacion objetiva y no de las versiones subjetivas que haya
podido inspirar?), Holmes dice a su amigo: «Observara usted, ademas, que no
podia formar parte del personal permanente del hospital, ya que tan solo se nombra
para esos puestos a profesionales experimentados, con una buena clientela en
Londres, y un médico de esas caracteristicas no se marcharia después a un pueblo»

(sabemos, por supuesto, que el hombre hizo ese cambio de la ciudad al campo, por

5 MRCS son las siglas de member of the Royal College of Surgeons («miembro del Real Colegio de Cirujanos»), pero
distinguen a aquellos que han cursado Unicamente el ciclo basico de formaciéon, que no usan el tratamiento de
doctor, sino el llano de mister. A los colegiados con titulacidon superior les corresponden las siglas FRCS. (N. de los
T.)
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los indicios del baston: los mismos que Watson advirtié con tanta avidez y a los que
se aferrd). Es razonable. Dificilmente podria esperarse de un miembro de la plantilla
estable que la abandonara asi como asi; a menos, claro, que se dieran
circunstancias insospechadas. Pero de lo que se observa en el baston nadie podria
inferir la concurrencia de tales circunstancias, luego esa no es una explicacion que
considerar a partir de las pruebas disponibles (es més: considerarla supondria el
mismo tipo de falsedad en que incurre Watson al crear su version del médico, una
historia que cuenta la mente y no se basa en la observacion objetiva).

¢Quién, entonces? Holmes lo razona asi: «Si trabajaba en el hospital sin haberse
incorporado al personal permanente, solo podia ser cirujano o médico interno: poco
mas que estudiante posgraduado. Y se marchd hace cinco afnos; la fecha esta en el
baston». Por tanto, «un joven que no ha cumplido aun la treintena», frente al
meédico de mediana edad de Watson. Advirtamos, ademas, que si bien Holmes esta
seguro sobre la edad —después de todo, ha agotado todas las opciones de su
posicion previa, hasta que solo ha quedado en pie una posibilidad razonable
(recordemos: «Puede ocurrir que los supuestos subsistentes sean varios, y en ese
caso se van poniendo a prueba uno después de otro hasta que uno de ellos ofrezca
una base convincente») — no va tan lejos como Watson en cuanto a que el hombre
en cuestion haya de ser un cirujano. Podria ser un simple médico general. No hay la
menor prueba que apunte en una direccidon u otra, y Holmes no saca conclusiones
mas alla de donde le conduzcan las pruebas. Pasarse de largo seria tan erréneo
como quedarse corto.

¢Y qué hay de la personalidad de este individuo? «Por lo que se refiere a los
adjetivos, dije, si no recuerdo mal, afable, poco ambicioso y distraido.» (Lo
recuerda perfectamente.) ;Como es posible que haya deducido estos rasgos de
caracter? No, desde luego, de la forma descuidada en que Watson ha deducido los
suyos. «Segun mi experiencia —dice Holmes—, solo un hombre afable recibe
regalos de sus colegas, solo un hombre sin ambiciones abandona una carrera en
Londres para irse a un pueblo y solo una persona distraida deja el baston en lugar
de la tarjeta de visita después de esperar una hora.» Cada rasgo emana

directamente (a través del filtro del espacio para la imaginacion, aunque solo sea
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durante pocos minutos) de un hecho concreto que Holmes ha observado
previamente.

Del hecho objetivo a la consideracion de diversas posibilidades y a su reduccién por
eliminacion de las mas improbables. Nada de detalles superfluos ni de rellenar
lagunas con una imaginacion demasiado voluntariosa. Deduccién cientifica en
estado puro.

Por ultimo, ¢por qué atribuye Holmes un perro al doctor Mortimer, y de un tipo muy
concreto ademas? Ya hemos comentado las marcas de mordeduras en que Watson
no ha reparado. Pero esas marcas —o mas bien la distancia entre ellas— son muy
especificas, «demasiado anchas para un terrier y no lo bastante para un mastin». Es
muy posible que Holmes, siguiendo ese razonamiento, hubiera llegado por si mismo
a la conclusion del spaniel de pelo rizado, pero no tiene ocasion, ya que el perro en
cuestion aparece en ese momento junto con su duefio, poniendo asi fin a su rastreo
deductivo. Sin embargo, ¢no ha sido hasta alli de una claridad extraordinaria? Dan
ganas de exclamar: « jElemental! ;Cémo es que no lo he pensado yo?», que es
justamente el efecto que debe provocar una deduccion impecable.

5. APRENDER DE LOS FRACASOS IGUAL QUE DE LOS ACIERTOS

Al advertir los errores de Watson en este caso en particular, Holmes aprende aun
mas acerca de las trampas del procesamiento l6gico, de esos momentos en que es
facil desviarse, y de hacia donde, concretamente, suelen llevar esos falsos caminos.
De este encuentro, sacara en claro el poder de la activacion de estereotipos y la
abrumadora influencia que puede tener un marco inicial desacertado sobre las
inferencias que luego se hagan, asi como el error que se introduce cuando uno deja
de considerar todos y cada uno de los hechos observados y se centra en cambio en
los mas sobresalientes o simplemente accesibles. No es que no supiera ya todo eso,
pero cada vez que ocurre le sirve de recordatorio, de confirmacidon; es una nueva
manifestacion que evita que se anquilosen sus conocimientos.

Y si Watson estad prestando atencion, deberia sacar en claro mas o menos las
mismas cosas, y aprender con las correcciones de Holmes a identificar esos pasos
que le han confundido y a hacerlo mejor la proxima vez. Lamentablemente, elige el
otro camino y se queda con esta afirmacién de su amigo: « [T]Jampoco es cierto que

se haya equivocado usted por completo en este caso. Se trata, sin duda, de un
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meédico rural que camina mucho». En vez de intentar comprender por qué
exactamente ha acertado en esos dos detalles y se ha equivocado de plano en todo
lo demas, Watson dice: «Entonces tenia yo razén». Deja escapar la ocasion de
aprender y prefiere centrarse de nuevo, selectivamente, en las observaciones
disponibles.

Estd muy bien eso de la educacion, pero hay que llevarla del nivel tedrico al
practico, repetidamente, no sea que empiece a acumular polvo y deje ese olor
desagradable y rancio del desvan cuya puerta lleva afos cerrada.

Si alguna vez sentimos el impulso de tomarnoslo con calma, haremos bien en
recordar la imagen de la cuchilla de afeitar oxidada de El valle del terror: «Una larga
serie de semanas estériles yacia detrds de nosotros, y por fin habia un apropiado
objeto para esos increibles poderes que, como todos los dones especiales, se
volvian tediosos para su propietario cuando no se usaban. Ese afilado cerebro se
despuntaba y oxidaba con la inaccién». Visualicemos esa cuchilla herrumbrosa y
gastada, a la que se le desprenden ya las asquerosas motas rojizas, tan
ofensivamente sucia y gastada que hasta da mala gana cogerla para tirarla, y
recordemos que hasta cuando nos va todo a las mil maravillas y no hay decisiones
de importancia que tomar ni nada sobre lo que debamos reflexionar, debemos usar
regularmente la cuchilla: ejercitar la mente, aunque sea en cosas triviales, nos

ayudara a mantenerla afilada para cuando se presenten las importantes.

1. Conveniencia de llevar un diario

Dejemos de lado por un momento al sefior Mortimer. Una buena amiga mia —la
llamaré Amy— sufre desde hace tiempo de migrafias. Cuando menos se lo espera,
estando tan tranquila, le da una. Una vez creyé que se moria; otra, que habia
cogido el terrible norovirus que circulaba por entonces. Le costd varios afos
aprender a reconocer los primeros sintomas, para irse corriendo a buscar la
habitacién oscura mas cercana y tomar una buena dosis de Imitrex antes de que le
invadiera el panico (« jme estoy muriendo!«, 0 «jtengo una gripe intestinal
horrorosal!»). Pero, finalmente, llegd a manejar la situacion. Excepto cuando le
daban varios ataques en una misma semana, haciendo que se retrasara con el

trabajo, la escritura y todo lo demaés, sumida en una corriente ininterrumpida de
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dolor. O cuando le venian en los inoportunos momentos en que no tenia cerca un
cuarto oscuro Yy silencioso o su medicina. Apechaba como podia.

Hace mas o menos un afio, Amy cambié de médico de asistencia primaria. Durante
la habitual charla de presentacion, se quejo, como siempre, de sus migrafas. Pero
su nuevo médico, en vez de asentir compasivamente y recetarle mas Imitrex como
habian hecho todos los que le precedieron, le hizo una pregunta. ¢Habia llevado
alguna vez un diario de las migrafas?

Amy se quedo desconcertada. ¢(Se suponia que debia escribir desde el punto de
vista de las migrafias? ¢Intentar ver mas alla del dolor y describir sus sintomas para
la posteridad? No. Era mucho mas sencillo. EI médico le dio un fajo de hojas
reimpresas, con campos como «Hora de inicio», «Hora de cese», «Signos de
alerta», «Horas de suefio», qué habia comido ese dia, etc. Cada vez que tuviera una
migrafia, debia rellenarlos después, lo mejor que pudiera. Y debia seguir haciéndolo
hasta completar alrededor de una docena de entradas.

Después, Amy me llam6 para comentarme su opinidon sobre el enfoque del nuevo
meédico: todo el ejercicio le parecia absurdo. Ella ya sabia lo que le provocaba las
migrafias, me dijo muy segura de si misma. Eran el estrés y los cambios de tiempo.
Pero decidié que lo probaria, aunque fuera para reirse, y a pesar de sus recelos. Yo
me rei con ella.

No estaria contando esta historia si los resultados no nos hubieran asombrado a las
dos. ¢Alguna vez le provocaba las migrafias la cafeina?, le habia preguntado el
meédico a Amy en su primera cita. ¢Y el alcohol? Amy habia negado con la cabeza,
muy convencida. Seguro que no. Para nada. Pero no era eso lo que indicaba el
diario. El té negro fuerte, sobre todo si lo tomaba ya avanzado el dia, estaba
siempre en la lista de lo que habia ingerido antes de un ataque. Unas copas de vino:
otro culpable frecuente. ¢(Las horas de suefio? ¢(Qué importancia podia tener eso?
Pero ahi estaba: el nimero de horas apuntado en esos dias en que apenas podia
moverse tendia a estar muy por debajo de lo habitual. El queso (¢el queso?, ¢en
serio?) también figuraba en la lista. Ah, y a ella no le faltaba razon. El estrés y los
cambios de tiempo eran causas seguras.

Solo que Amy tampoco estaba del todo en lo cierto. Le habia pasado como a

Watson: se habia empefiado en que tenia razén, cuando solo la tenia «hasta ahi».
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Pero nunca habia prestado atencion a todo lo demas, por lo evidente de esos dos
factores. Y, ciertamente, tampoco vio nunca la relacién que guardaban esos otros
factores tan obvios retrospectivamente.

Claro que ser consciente de todo solo es una parte de la batalla. Amy sigue
padeciendo migrafias con mas frecuencia de lo que quisiera. Pero, al menos, puede
controlar varios de los desencadenantes mucho mejor que antes. Y también puede
detectar antes l