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BOCETO  SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DEL NIVEL LÉXICO-SEMÁNTICO DE 1

CAMPOS DE NÍJAR, DE JUAN GOYTISOLO 

1. Introducción. 

     El lenguaje ha de ser matemático, geométrico, escultórico. La  
     idea ha de encajar exactamente en la frase, tan exactamente  
     que no pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de 
     la idea. 
        José Martí 

  “En el principio era el Verbo” . Nombrar, designar, delimitar la realidad: es lo que la palabra 2

permite al ser humano. Es una linde que no se puede rebasar, frontera del pensamiento, pero 
también coloca al hombre ante la libertad combinatoria y la creación inagotable.  
 Como el cubano José Martí, Théophile Gautier, en su Esmaltes y Camafeos , se inclina por 3

emplear el lenguaje cual orfebre que cincela al vuelo cada sonido, formando sílabas eufónicas que 
reflejan, con acierto si las Musas lo permiten, el fondo latente de las cosas, la consumación de la 
obra de arte perfecta. En definitiva, la cristalización de la vida en forma de grafías que atrapan su 
esencia. 
 Partiendo de este concepto, a lo largo de las líneas que siguen se ha procurado realizar un 
breve análisis de algunos aspectos referentes al nivel léxico-semántico de la obra Campos de Níjar, 
escrita por Juan Goytisolo. No han sido seleccionados con un criterio sistemático, sino más bien al 
azar, atendiendo exclusivamente a ciertas cuestiones llamativas para la autora de este esbozo.  

2. Uso del morfema derivativo apreciativo: el sufijo despectivo. 

 La morfología léxica permite conocer cómo las palabras adquieren nuevos matices e, 
incluso, significados distintos al primario tras ser modificadas por uno o varios morfemas 
derivativos. Analizando los cambios que producen, se puede observar que los sufijos moldean las 
palabras de una forma especial: las vuelven dúctiles y maleables como el metal incandescente.  

 Entre los morfemas derivativos apreciativos, claramente es el despectivo el que más abunda 
en el libro. Se pueden encontrar múltiples ejemplos, tanto en descripciones de personas como en 
topografías.  

 Se emplea esta palabra con la tercera acepción que aparece en el DLE: “Exposición sucinta de los rasgos 1

principales de algo”.

 Evangelio según san Juan.2

 Émaux et Camées es el título original de la obra. Publicada en 1852, constituye un hito en el Parnasianismo 3

francés, movimiento esencialmente poético que concede gran importancia a la perfección formal de la obra 
literaria.
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 Aunque no se puede afirmar con rotundidad, parece existir una intención por parte del autor 
-consciente o no- que no es meramente caracterizadora, sino que presenta a la zona visitada y a sus 
gentes como el que observa una escena con emociones encontradas, cercanas a una mezcla entre la 
conmiseración, la fascinación y la aversión.  

 Asimismo, resulta curioso que las alusiones que realiza Goytisolo a los inmigrantes al 
comienzo de la obra están desprovistas de cualquier adjetivo calificativo (salvo el gentilicio que 
indica su procedencia), en contraposición con los rasgos atribuidos a los autóctonos, que 
constituyen, de forma habitual, una combinación entre la prosopografía y la etopeya.  

 Nótese el contraste, por ejemplo, entre los siguientes fragmentos:  

 “Los emigrados marroquíes, meditando a la sombra de los ficus, valen cumplidamente el 
viaje”. 

 “[…] entré en un bar tras dos hombres que se habían asomado a mirar. No se me despintan 
de la memoria, negros, cenceños, con sus chalecos oscuros, sombreros de ala vuelta hacia arriba y 
camisas abotonadas hasta el cuello. Parecían dos pajarracos montaraces y hablaban mascujando las 
palabras”. 

 Además, son abundantes las referencias a edificaciones o poblaciones mediante este uso del 
sufijo peyorativo, como en “Sanlúcar ha regresado al camión, se detiene a mi lado y mira las casas 
blancas del pueblucho” o en estos fragmentos, en los cuales se repite la misma palabra:  

 “El autocar toma el camino de Níjar dejando atrás las últimas casuchas del suburbio 
almeriense” 

 “Sobre las albarradas, en los muros de las casuchas en ruinas, se repiten inscripciones en 
pintura y alquitrán que me acompañan desde Almería” 

 “Contemplo las sierras pardas, desnudas. Aquí y allá unas manchas amarillentas señalan las 
bocas de la mina. En el valle hay casuchas en ruinas y un depósito circular abandonado”,  
  
 “Atardece, y la gente se asoma a la puerta de las casuchas” 

 “El camión deja atrás Los Nietos y Albaricoques. Son caseríos de una docena de casuchas, 
agrestes y solitarios”.  
  
 Juan Goytisolo emplea también esta fórmula para describir el vino de la tierra, como en “La 
culpa se la echo yo a los caldos del país, por lo general muy medianejos” o a los niños que se 
acercan curiosos, “medio enanos y medio diablejos”. 
 Por otra parte, en varios momentos de la novela alude a ellos en grupo, casi como una 
marabunta que se arremolina cerca de él: “Una patulea de arrapiezos  juega y se ensucia” y “El 4

grupo sale a decirme adiós a la calle y Antoñico y yo nos alejamos seguidos de una nube de 
arrapiezos”. 

 m. despect. Niño o muchacho, generalmente de condición humilde.4
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3. El campo semántico de los colores.  

 Viajando de vuelta a Carboneras desde Almería, si se fija uno en el paisaje sin reparar en lo 
humano, aislándose de todo elemento artificial, observa una suerte de vals cromático entre 
tonalidades que, castigadas por el sol, han enmudecido y comparten una cierta cualidad parduzca, 
un velo grisáceo y semitransparente que las atenúa. Tan solo algunas flores silvestres desafían, con 
sus vivos colores, tanta aparente homogeneidad.  

 Durante toda la historia el empleo del color es constante, tanto para describir la zona como 
para caracterizar a los personajes. Al comienzo de la misma, al referirse al bullicio de La Chanca, el 
autor emplea una enumeración de adjetivos que se muestran intensos y brillantes: “Los techos de las 
chabolas se alinean como fichas de dominó, azules, ocres, rosas, amarillos y blancos.”. Una 
variante del azul aparece en este ejemplo: “Me siento a un extremo de la mesa familiar y doy los 
buenos días a los comensales, tres hombres vestidos de azul mahón .” 5

 Conforme el autor se adentra en el terruño, predomina, sin duda alguna, la gama del amarillo 
y el marrón en todas sus variantes, como se puede observar en estos fragmentos: 

 “Contemplo las sierras pardas, desnudas. Aquí y allá unas manchas amarillentas señalan las 
bocas de la mina” 

 “Al pie de los estanques la ganga ha invadido el valle y forma un extenso lodazal   
resquebrajado y amarillo” 

 “Pequeños retales de cebada mustia y amarillenta” 

  “A medida que el sol se acerca a la cresta de las montañas, el paisaje se tinta de rubio” 

  “Un kilómetro más y estamos en el campo de Níjar. La nava es extensa, de color ocre” 

  “La ladera del monte está escalonada de paratas. Frutales y almendros alternan sobre el 
ocre de los jorfes” 

 “Una llanura ocre se extiende hasta el golfo de Almería, salpicada de tanto en tanto por el 
verde de alguna higuera” 
  
  “La tierra es de color ocre tirando a rojo” 

 “El cielo era de color jalde , los pájaros habían desaparecido y el agua convertía la llanura 6

en una inmensa charca crepitante”.  

 Según el DLE, la palabra procede de “Mahón, en Menorca, donde en el siglo XVIII los buques ingleses 5

transbordaban los cargamentos destinados a puertos españoles de Levante.”. Usado como sustantivo, designa 
una “tela fuerte y fresca de algodón escogido, de diversos colores, que primeramente se fabricó en la ciudad 
de Nanquín, en China.”.

 Amarillo subido.6
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 Por otra parte, en este fragmento el autor añade de su cosecha variantes del verde, 
combinándolas con adjetivos propios de nuestro idioma que suelen emplearse para describir a 
animales como la yegua, el caballo o el asno: “La cebada medra fácilmente en ellas y el paisaje se 
enriquece de nuevos tonos: verdehiguera y verdealmendro, rucio , albazano .”. 7 8

 Conforme Goytisolo se acerca al pueblo de Carboneras, el desasosiego que lo invade parece 
mimetizarse con el entorno; al describirlo, se vale de los colores negro y gris para reconstruir 
algunas escenas vividas en esta población: 

 “El chófer había frenado para recoger al capataz de la mina y el viaje prosiguió, más irreal 
que nunca, a través de montañas lunares y grises, parameras y canchales.”   

 “La mayoría de las casas estaban cerradas, los habitantes se escurrían por las calles como 
sombras y el mar embestía contra la playa, negro y enfurecido.” 
  
 No es casual que el episodio finalice empleando de nuevo el gris, tono que resulta sucio 
junto al blanco y tenue comparado con el negro: “Toda la tarde estuve vagando por el pueblo sin 
saber adónde me llevaban mis pasos. El cielo era de color gris, las calles parecían vacías y 
recuerdo que permanecí varias horas, sin moverme, acostado en la playa.”. 

4. Prosopografía y etopeya: el retrato en Campos de Níjar.  

 Una de las acepciones de la palabra retrato que aparece en el DLE lo define como la 
“combinación de la descripción de los rasgos externos e internos de una persona”. Con frecuencia, 
en los pasajes del texto que representan rasgos humanos predominan los periodos sintácticos breves, 
cuyas palabras se enlazan habitualmente con la conjunción copulativa y o se yuxtaponen mediante 
enumeraciones.  

 En varios ejemplos, Goytisolo hace hincapié en el color de la tez y en la indumentaria, así 
como en la delgadez del cuerpo, de modo que algunas descripciones guardan similitud entre sí: 

 “Mi vecino es hombre de una cuarentena de años, moreno y enjuto.” 

 “No se me despintan de la memoria, negros, cenceños, con sus chalecos oscuros” 

 “El Juan camina sin prisa. Es hombre cenceño, anguloso, vestido con pantalón de pana 
negra y camisa de cuadros. Sus borceguíes son de piel de becerro y lleva sombrero campesino, 
de alas anchas.” 

 La caracterización de los nativos de esta zona de la provincia almeriense, como en “Hemos 
llegado junto a los hombres y nos sentamos en el corro. Son ocho o nueve, sucios y mal afeitados, 
con las camisas raídas y los pantalones llenos de remiendos” o “Tienen el rostro noble aquellos  

 De color pardo claro, blanquecino o canoso.7

 De color castaño oscuro.8
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hombres. Una dignidad que se transparenta bajo la barba de dos días y los vestidos miserables y 
desgarrados.” contrasta vivamente con la descripción del turista francés, conductor del Peugeot 
403, que es un “hombre rubio de una cuarentena de años, va vestido como explorador de película, 
con pantalones cortos de color caqui y camisa blanca.”. La tierra no ha tenido tiempo aún de 
engullir a este último. 
  
 En otro momento del relato, hablando del lucaineno, dice de él que “tiene la cara grande, 
ruda, y los ojos azules, muy claros.”. Aunque el vocabulario empleado por el autor suele ser culto 
y variado en lo que se refiere a los adjetivos calificativos, en general elige sustantivos bastante 
comunes y de fácil comprensión. 

 Campos de Níjar también retrata a las mujeres de forma minuciosa. En ocasiones, aludiendo 
exclusivamente a su actitud, presencia y porte, como se observa en “se esforzaban en encarnar 
dignamente las virtudes características de la raza: garbo, empaque, gracia, donosura.” 
 Otras veces, refiriéndose a sus rasgos faciales como en “A la más bajita se le forman dos 
hoyuelos en la cara y sus ojos brillan con inocente malicia. La otra tiene la piel más blanca y 
lleva el pelo recogido en moños” y “Como muchas mujeres del país tiene el cabello negro y la tez 
muy blanca, la boca de trazo regular, y los ojos azules, impregnados de melancólica tristeza.”. 

 No obstante, también hay lugar para aquellas que han sido madres y cuya lozanía va siendo 
marchitada por la crianza de la prole:  

 “La mujer acude con un crío entre los brazos y, al verme, sonríe con expresión plácida. 
Aunque tiene el rostro seco y el vientre deformado por la maternidad es todavía bonita.”  

 “El trabajo cotidiano, la maternidad, la convertirán, dentro de pocos años, en una de tantas 
almerienses resignadas y mudas que, en los zaguanes de las casas, observan el paso de la gente 
con expresión furtiva y desencantada.” 

 “Su belleza se agosta con el matrimonio y, antes de que tengan tiempo de comprender por 
qué, son viejas enlutadas como sus madres, frutos arrugados y secos, que nada pueden esperar 
de la vida.” 

 En otro orden de cosas, tal y como reflejan las estampas de la obra, de forma recurrente “La 
imagen de África se impone otra vez al viajero”. Los niños aparecen normalmente en grupo, con 
aspecto desaliñado, acuciados por la necesidad: “los niños flacos y oscuros del Sur, de pelo 
anillado y ojos expresivos, medio enanos y medio diablejos, con sus manitas móviles, sus voces 
cantarinas y una tristeza adulta que transparenta siempre bajo los rasgos maliciosos y ávidos.”. 

 Al describir a los habitantes de San José, añade: “Más que en ningún otro lugar de la 
provincia, la gente parece haber perdido aquí el gusto de vivir. Hombres y mujeres caminan un 
poco como autómatas y al tropezar con el forastero aprietan el paso y le miran con 
desconfianza”. Y, ya en Carboneras, la miseria es absoluta: “Vi a una mujer con bocio con un 
chiquillo panzudo y a un muchacho espigado que daba la mano a un ciego.”. 
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5. El campo asociativo del desierto. Un paralelismo con Pedro Páramo, de Juan Rulfo. 

 La abundancia de palabras y expresiones que aluden a la sequedad, a la falta de vida y a la 
deshumanización es realmente asombrosa.  

 Al comienzo, “Almería se extiende al pie de una asolada paramera cuyos pliegues imitan, 
desde lejos, el oleaje de un mar petrificado y albarizo ” y en ella “no hay arbolado porque no 9

llueve y no llueve porque no hay arbolado”. Más adelante, añade esta explicación: “La falta de 
árboles provoca una intensa erosión del suelo y explica que el nivel de precipitaciones de la región 
sea de los más bajos de España. Al suelo pedregoso y la sequía debe añadirse, aún, la acción 
sostenida del viento. Para defenderse de él, los campesinos tienen que cubrir sus pajares.”   
 No es ya un círculo vicioso, sino más bien una rueda de la Fortuna  cuyos radios, astillados, 10

casi destrozados, condenan a los habitantes de la zona a perpetuar su sino. 

 Aunque se mencionan numerosos sustantivos referidos a plantas y árboles (arbustos, agaves, 
higueras, eucaliptos, henequenes  y nopales , entre otros), en general “la vegetación se reduce a 11 12

su expresión más mínima: chumberas, pitas, algún que otro olivo retorcido y enano”.  

 Así, al igual que los del lugar aprovechan el agua “hasta la avaricia”, “junto al henequén y 
al nopal, el viajero se encuentra otra planta adaptada, como ellos, a la falta de agua: el 
guayule .”. 13

 En los campos de Níjar el sol es el rey, el dios invicto: omnipotente y cegador, consume y 
abrasa hasta el más mínimo rastro de vida que el autor encuentra a su paso (“Los atajos rastrean el 
pedregal y se pierden entre las zarzas y matorrales, chamuscados y espinosos”).  
 Ello se constata en los siguientes fragmentos, que demuestran hasta qué punto Goytisolo 
emplea reiteradamente este sustantivo: 

 “El pueblo está desierto a causa del sol. […] Atravieso un arroyo seco y, en la otra orilla, 
doy en seguida con la fonda.” 

 Blanquecino.9

 “¿Pues cómo, Fortuna, regir todas cosas  10

     con ley absoluta, sin orden, te plaze?” 
    “Tus casos falaçes, Fortuna, cantamos, 
      estados de gentes que giras e trocas, 
      tus grandes discordias, tus firmezas pocas, 
      y los que en tu rueda quexosos fallamos;” 

La imagen de la Fortuna como una rueda caprichosa que todo lo muda aparece en el poema alegórico      
Laberinto de Fortuna, de Juan de Mena.

 Planta amarilidácea, especie de pita.11

 Planta de la familia de las cactáceas, de unos tres metros de altura, con tallos aplastados, carnosos, […] 12

flores grandes, sentadas en el borde de los tallos, con muchos pétalos encarnados o amarillos, y por fruto el 
higo chumbo, y que procede de México y se ha hecho casi espontáneo en el mediodía de España.

 Para más información sobre este arbusto y su relación con la fabricación de neumáticos, consultar este 13

interesante enlace: http://cadenaser.com/emisora/2017/06/30/radio_tarancon/1498831187_590928.html
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 “Escalonados en la pendiente de la montaña varios depósitos brillan al sol, intensamente 
rojos.” “El sol que se encarniza sobre nosotros no favorece el cambio de impresiones” 

 “Fuera, el sol continúa encampanado en el cénit y me dirijo hacia la comarcal. El pueblo 
empieza a desperezarse, después del sopor de la siesta.” 

 “El sol reverbera  sobre la pared enjalbegada ” 14 15

 “Níjar se incrusta en los estribos de la sierra y sus casas parecen retener la luz del sol”. 

  El calor insoportable que irradia y la asfixia en el ambiente son tales que lo sólido se vuelve 
líquido (“En el horizonte, el mar es sólo una franja de plomo derretido”); pierde la humedad, 
tornándose seco, rugoso, falso (“Las cordilleras parecen de cartón”) o bien se resquebraja, 
rompiéndose en pedazos (“El suelo está cubierto de esquirlas. En verano las piedras retienen el 
calor y cuecen hasta agrietarse”). 

 Esta imagen, que a ojos de muchos podría parecer hiperbólica, pero que refleja la realidad 
de la zona de forma muy certera, alcanza su cenit al entrar en El Alquián. Goytisolo narra una 
escena en la que describe que “la arquitectura es caótica y el autocar sufre el asalto de una nube de 
niños”. Los personajes infantiles, agrupados y evaporados por el calor, el hambre y la miseria como 
el agua de la tierra, forman no se sabe bien si un cúmulo, un cirro o tan solo el leve rastro del vaho 
que exhalan. 

 La sensación sofocante de calor es también un pilar fundamental en la novela Pedro 
Páramo, de Juan Rulfo, como se verá a continuación. Al reconocer la afinidad que existe en este 
punto entre ambas obras se vislumbra que Almería es un páramo, como el apellido del protagonista, 
una suerte de Comala a la andaluza, una sartén donde los indígenas se cocinan al sol. 

 Si Juan Goytisolo hace de este un leitmotiv, un eje fundamental que vertebra la obra, 
también Rulfo se sirve del astro rey para sus descripciones, empleando muchos de los elementos 
mencionados hasta ahora (los colores gris, amarillo o rojo, los niños, el reflejo…): 

 “En la reverberación del sol, la llanura parecía una laguna transparente, deshecha en vapores 
por donde se traslucía un horizonte gris. Y más allá, una línea de montañas. Y todavía más allá, la 
más remota lejanía.” 

 “Las paredes reflejando el sol de la tarde. Mis pasos rebotando contra las piedras.” “Era la 
hora en que los niños juegan en las calles de todos los pueblos, llenando con sus gritos la tarde. 
Cuando aún las paredes negras reflejan la luz amarilla del sol.” 
 “El día que te fuiste entendí que no te volvería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol de la 
tarde, por el crepúsculo ensangrentado del cielo.” 
 “Oía caer mis pisadas sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calles. Mis 
pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes teñidas por el sol del atardecer.” 
  

 Dicho de la luz: Reflejarse en una superficie bruñida.14

 Enjalbegar: Blanquear las paredes con cal, yeso o tierra blanca.15
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 Publicada en 1955, Pedro Páramo supuso la consagración de Juan Rulfo como uno de los 
mejores escritores hispanoamericanos del realismo mágico. En esta novela, en la que intercala la 
primera y la tercera persona como voz narrativa, los personajes dialogan continuamente, colocando, 
a modo de pequeñas baldosas amarillas, múltiples ambigüedades e interpretaciones que el lector va 
dilucidando conforme avanza el relato.  
 La Comala del autor mexicano es una especie de distopía  y, aunque Campos de Níjar no 16

encaja en la definición de esta palabra como representación ficticia de una sociedad futura, sí recrea 
la misma sensación alienante, circular, negativa. Rulfo genera, mediante sus descripciones, un 
ambiente tan asfixiante que el calor imposibilita hasta la respiración:  

 “Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. Habíamos dejado el aire caliente 
allá arriba y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire.” “El cielo era todavía azul. Había 
pocas nubes. El aire soplaba allá arriba, aunque aquí abajo se convertía en calor.” 

 “El calor me hizo despertar al filo de la medianoche. Salí a la calle para buscar el aire; 
pero el calor que me perseguía no se despegaba de mí. Y es que no había aire; sólo la noche 
entorpecida y quieta, acalorada por la canícula de agosto.” 

 En la obra de Goytisolo hay, sin embargo, momentos para el descanso, para el disfrute de la 
leve brisa que, acaso, baña el rostro desde el mar: “Cuando el sol se esconde momentáneamente tras 
los riscales, parece que se respira mejor.”. “El sol ha trasmontado, pero su luz desperfila todavía 
las crestas de la sierra. Después del bochorno del día, la fresca es agradable.” 

 Aun así, la tierra no perdona; aguarda, sigilosa, aparentemente inerte, inoculando la 
desesperanza y, al mismo tiempo, la ilusión por un futuro mejor, más prospero. Una vida que no sea 
de cartón, que se pueda palpar y saborear sin ese regusto salobre a miseria. La tierra no perdona; ni 
siquiera el agua, cuando cae milagrosamente del cielo, es pura: 

 “Y cuando la tempestad se desbrava en uno de esos violentos turbiones, […] el polvo 
condensado en la atmósfera es tal que colorea el agua y transforma la ansiada lluvia en una 
insólita y decepcionante ducha de barro.”. 

 Ante semejante condena, que se ceba con los más débiles como un castigo divino, 
Goytisolo, al final, concluye “que la angustia es mal pasajero, que hay un orden secreto que rige las 
cosas y que el mundo pertenece y pertenecerá siempre a los optimistas”.  

 E, inevitablemente, uno se pregunta: ¿Cómo resignarse ante tal orden, si es que existe? ¿De 
qué manera, dejando a un lado el cinismo, se puede recobrar la esperanza, el poso de inocencia y 
optimismo si, como dice Rulfo, hay hombres que siguen “con los ojos cerrados, ya sin poder ver 
amanecer; ni este sol ni ningún otro”? 

            “El pensamiento y la palabra son sinónimos.” 

                      André Breton

 Véase este enlace: http://itzel.lag.uia.mx/publico/publicaciones/acequias/acequias19/a19p62comala.html16
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