IES Juan Goytisolo Maria del Rocio Garrido Tejera

BOCETO! SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DEL NIVEL LEXICO-SEMANTICO DE
CAMPOS DE NIJAR, DE JUAN GOYTISOLO

1. Introduccion.

El lenguaje ha de ser matematico, geométrico, escultérico. La
idea ha de encajar exactamente en la frase, tan exactamente
que no pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de
la idea.

José Marti

“En el principio era el Verbo™2. Nombrar, designar, delimitar la realidad: es lo que la palabra
permite al ser humano. Es una linde que no se puede rebasar, frontera del pensamiento, pero
también coloca al hombre ante la libertad combinatoria y la creacion inagotable.

Como el cubano José Marti, Théophile Gautier, en su Esmaltes y Camafeos3, se inclina por
emplear el lenguaje cual orfebre que cincela al vuelo cada sonido, formando silabas eufonicas que
reflejan, con acierto si las Musas lo permiten, el fondo latente de las cosas, la consumacion de la
obra de arte perfecta. En definitiva, la cristalizacion de la vida en forma de grafias que atrapan su
esencia.

Partiendo de este concepto, a lo largo de las lineas que siguen se ha procurado realizar un
breve analisis de algunos aspectos referentes al nivel 1éxico-semantico de la obra Campos de Nijar,
escrita por Juan Goytisolo. No han sido seleccionados con un criterio sistematico, sino mas bien al
azar, atendiendo exclusivamente a ciertas cuestiones llamativas para la autora de este esbozo.

2. Uso del morfema derivativo apreciativo: el sufijo despectivo.

La morfologia léxica permite conocer como las palabras adquieren nuevos matices e,
incluso, significados distintos al primario tras ser modificadas por uno o varios morfemas
derivativos. Analizando los cambios que producen, se puede observar que los sufijos moldean las
palabras de una forma especial: las vuelven ductiles y maleables como el metal incandescente.

Entre los morfemas derivativos apreciativos, claramente es el despectivo el que mas abunda
en el libro. Se pueden encontrar multiples ejemplos, tanto en descripciones de personas como en
topografias.

I'Se emplea esta palabra con la tercera acepcion que aparece en el DLE: “Exposicion sucinta de los rasgos
principales de algo”.

2 Evangelio segun san Juan.

3 Emaux et Camées es el titulo original de la obra. Publicada en 1852, constituye un hito en el Parnasianismo
francés, movimiento esencialmente poético que concede gran importancia a la perfeccion formal de la obra
literaria.
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Aunque no se puede afirmar con rotundidad, parece existir una intencion por parte del autor
-consciente o no- que no es meramente caracterizadora, sino que presenta a la zona visitada y a sus
gentes como el que observa una escena con emociones encontradas, cercanas a una mezcla entre la
conmiseracion, la fascinacién y la aversion.

Asimismo, resulta curioso que las alusiones que realiza Goytisolo a los inmigrantes al
comienzo de la obra estdn desprovistas de cualquier adjetivo calificativo (salvo el gentilicio que
indica su procedencia), en contraposicion con los rasgos atribuidos a los autdctonos, que
constituyen, de forma habitual, una combinacion entre la prosopografia y la etopeya.

Noétese el contraste, por ejemplo, entre los siguientes fragmentos:

“Los emigrados marroquies, meditando a la sombra de los ficus, valen cumplidamente el
viaje”.

“[...] entré en un bar tras dos hombres que se habian asomado a mirar. No se me despintan
de la memoria, negros, cencefos, con sus chalecos oscuros, sombreros de ala vuelta hacia arriba y
camisas abotonadas hasta el cuello. Parecian dos pajarracos montaraces y hablaban mascujando las
palabras”.

Ademas, son abundantes las referencias a edificaciones o poblaciones mediante este uso del
sufijo peyorativo, como en “Sanltcar ha regresado al camion, se detiene a mi lado y mira las casas
blancas del pueblucho” o en estos fragmentos, en los cuales se repite la misma palabra:

“El autocar toma el camino de Nijar dejando atras las tultimas casuchas del suburbio
almeriense”

“Sobre las albarradas, en los muros de las casuchas en ruinas, se repiten inscripciones en
pintura y alquitrdn que me acompafian desde Almeria”

“Contemplo las sierras pardas, desnudas. Aqui y alla unas manchas amarillentas sefalan las
bocas de la mina. En el valle hay casuchas en ruinas y un depdsito circular abandonado”,

“Atardece, y la gente se asoma a la puerta de las casuchas”

“El camion deja atras Los Nietos y Albaricoques. Son caserios de una docena de casuchas,
agrestes y solitarios”.

Juan Goytisolo emplea también esta férmula para describir el vino de la tierra, como en “La
culpa se la echo yo a los caldos del pais, por lo general muy medianejos” o a los nifios que se
acercan curiosos, “medio enanos y medio diablejos”.

Por otra parte, en varios momentos de la novela alude a ellos en grupo, casi como una
marabunta que se arremolina cerca de él: “Una patulea de arrapiezos* juega y se ensucia” y “El
grupo sale a decirme adids a la calle y Antoilico y yo nos alejamos seguidos de una nube de
arrapiezos’.

4 m. despect. Niflo o muchacho, generalmente de condicion humilde.
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3. El campo semantico de los colores.

Viajando de vuelta a Carboneras desde Almeria, si se fija uno en el paisaje sin reparar en lo
humano, aislandose de todo elemento artificial, observa una suerte de vals cromatico entre
tonalidades que, castigadas por el sol, han enmudecido y comparten una cierta cualidad parduzca,
un velo grisaceo y semitransparente que las atentia. Tan solo algunas flores silvestres desafian, con
sus vivos colores, tanta aparente homogeneidad.

Durante toda la historia el empleo del color es constante, tanto para describir la zona como
para caracterizar a los personajes. Al comienzo de la misma, al referirse al bullicio de La Chanca, el
autor emplea una enumeracion de adjetivos que se muestran intensos y brillantes: “Los techos de las
chabolas se alinean como fichas de domin6, azules, ocres, rosas, amarillos y blancos.”. Una
variante del azul aparece en este ejemplo: “Me siento a un extremo de la mesa familiar y doy los
buenos dias a los comensales, tres hombres vestidos de azul mahon3.”

Conforme el autor se adentra en el terruiio, predomina, sin duda alguna, la gama del amarillo
y el marrén en todas sus variantes, como se puede observar en estos fragmentos:

“Contemplo las sierras pardas, desnudas. Aqui y alld unas manchas amarillentas sefialan las
bocas de la mina”

“Al pie de los estanques la ganga ha invadido el valle y forma un extenso lodazal
resquebrajado y amarillo”

“Pequenos retales de cebada mustia y amarillenta”
“A medida que el sol se acerca a la cresta de las montafias, el paisaje se tinta de rubio”
“Un kilémetro mas y estamos en el campo de Nijar. La nava es extensa, de color ocre”

“La ladera del monte estd escalonada de paratas. Frutales y almendros alternan sobre el
ocre de los jorfes”

“Una llanura ocre se extiende hasta el golfo de Almeria, salpicada de tanto en tanto por el
verde de alguna higuera”

“La tierra es de color ocre tirando a rojo”

“El cielo era de color jalde®, los pajaros habian desaparecido y el agua convertia la llanura
en una inmensa charca crepitante”.

5 Seguin el DLE, la palabra procede de “Mahon, en Menorca, donde en el siglo XVIII los buques ingleses
transbordaban los cargamentos destinados a puertos espafioles de Levante.”. Usado como sustantivo, designa
una “tela fuerte y fresca de algodon escogido, de diversos colores, que primeramente se fabricd en la ciudad
de Nanquin, en China.”.

6 Amarillo subido.
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Por otra parte, en este fragmento el autor afiade de su cosecha variantes del verde,
combinandolas con adjetivos propios de nuestro idioma que suelen emplearse para describir a
animales como la yegua, el caballo o el asno: “La cebada medra facilmente en ellas y el paisaje se
enriquece de nuevos tonos: verdehiguera y verdealmendro, rucio’, albazano®.”.

Conforme Goytisolo se acerca al pueblo de Carboneras, el desasosiego que lo invade parece
mimetizarse con el entorno; al describirlo, se vale de los colores negro y gris para reconstruir
algunas escenas vividas en esta poblacion:

“El chéfer habia frenado para recoger al capataz de la mina y el viaje prosiguio, mas irreal
que nunca, a través de montaiias lunares y grises, parameras y canchales.”

“La mayoria de las casas estaban cerradas, los habitantes se escurrian por las calles como
sombras y el mar embestia contra la playa, negro y enfurecido.”

No es casual que el episodio finalice empleando de nuevo el gris, tono que resulta sucio
junto al blanco y tenue comparado con el negro: “Toda la tarde estuve vagando por el pueblo sin
saber adonde me llevaban mis pasos. El cielo era de color gris, las calles parecian vacias y
recuerdo que permaneci varias horas, sin moverme, acostado en la playa.”.

4. Prosopografia vy etopeva: el retrato en Campos de Nijar.

Una de las acepciones de la palabra retrato que aparece en el DLE lo define como la
“combinacion de la descripcion de los rasgos externos e internos de una persona”. Con frecuencia,
en los pasajes del texto que representan rasgos humanos predominan los periodos sintacticos breves,
cuyas palabras se enlazan habitualmente con la conjuncion copulativa y o se yuxtaponen mediante
enumeraciones.

En varios ejemplos, Goytisolo hace hincapié en el color de la tez y en la indumentaria, asi
como en la delgadez del cuerpo, de modo que algunas descripciones guardan similitud entre si:

“Mi vecino es hombre de una cuarentena de afios, moreno y enjuto.”
(13 5 b d 2
No se me despintan de la memoria, negros, cenceiios, con sus chalecos oscuros
“El Juan camina sin prisa. Es hombre cencefio, anguloso, vestido con pantalén de pana
negra y camisa de cuadros. Sus borceguies son de piel de becerro y lleva sombrero campesino,
de alas anchas.”
La caracterizacion de los nativos de esta zona de la provincia almeriense, como en “Hemos

llegado junto a los hombres y nos sentamos en el corro. Son ocho o nueve, sucios y mal afeitados,
con las camisas raidas y los pantalones llenos de remiendos” o “Tienen el rostro noble aquellos

7 De color pardo claro, blanquecino o canoso.

8 De color castafo oscuro.
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hombres. Una dignidad que se transparenta bajo la barba de dos dias y los vestidos miserables y
desgarrados.” contrasta vivamente con la descripcion del turista francés, conductor del Peugeot
403, que es un “hombre rubio de una cuarentena de afios, va vestido como explorador de pelicula,
con pantalones cortos de color caqui y camisa blanca.”. La tierra no ha tenido tiempo atn de
engullir a este ultimo.

En otro momento del relato, hablando del lucaineno, dice de ¢l que “tiene la cara grande,
ruda, y los ojos azules, muy claros.”. Aunque el vocabulario empleado por el autor suele ser culto
y variado en lo que se refiere a los adjetivos calificativos, en general elige sustantivos bastante
comunes y de facil comprension.

Campos de Nijar también retrata a las mujeres de forma minuciosa. En ocasiones, aludiendo
exclusivamente a su actitud, presencia y porte, como se observa en “se esforzaban en encarnar
dignamente las virtudes caracteristicas de la raza: garbo, empaque, gracia, donosura.”

Otras veces, refiriéndose a sus rasgos faciales como en “A la més bajita se le forman dos
hoyuelos en la cara y sus ojos brillan con inocente malicia. La otra tiene la piel mas blanca y
lleva el pelo recogido en moiios” y “Como muchas mujeres del pais tiene el cabello negro y la tez
muy blanca, la boca de trazo regular, y los ojos azules, impregnados de melancélica tristeza.”.

No obstante, también hay lugar para aquellas que han sido madres y cuya lozania va siendo
marchitada por la crianza de la prole:

“La mujer acude con un crio entre los brazos y, al verme, sonrie con expresion placida.
Aunque tiene el rostro seco y el vientre deformado por la maternidad es todavia bonita.”

“El trabajo cotidiano, la maternidad, la convertirdn, dentro de pocos afios, en una de tantas
almerienses resignadas y mudas que, en los zaguanes de las casas, observan el paso de la gente
con expresion furtiva y desencantada.”

“Su belleza se agosta con el matrimonio y, antes de que tengan tiempo de comprender por
que, son viejas enlutadas como sus madres, frutos arrugados y secos, que nada pueden esperar
de la vida.”

En otro orden de cosas, tal y como reflejan las estampas de la obra, de forma recurrente “La
imagen de Africa se impone otra vez al viajero”. Los nifios aparecen normalmente en grupo, con
aspecto desalifiado, acuciados por la necesidad: “los nifios flacos y oscuros del Sur, de pelo
anillado y ojos expresivos, medio enanos y medio diablejos, con sus manitas moviles, sus voces
cantarinas y una tristeza adulta que transparenta siempre bajo los rasgos maliciosos y avidos.”.

Al describir a los habitantes de San Jos¢, afiade: “Mas que en ningun otro lugar de la
provincia, la gente parece haber perdido aqui el gusto de vivir. Hombres y mujeres caminan un
poco como autématas y al tropezar con el forastero aprietan el paso y le miran con
desconfianza”. Y, ya en Carboneras, la miseria es absoluta: “Vi a una mujer con bocio con un
chiquillo panzudo y a un muchacho espigado que daba la mano a un ciego.”.
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5. El campo asociativo del desierto. Un paralelismo con Pedro Pdramo, de Juan Rulfo.

La abundancia de palabras y expresiones que aluden a la sequedad, a la falta de vida y a la
deshumanizacion es realmente asombrosa.

Al comienzo, “Almeria se extiende al pie de una asolada paramera cuyos pliegues imitan,
desde lejos, el oleaje de un mar petrificado y albarizo®” y en ella “no hay arbolado porque no
llueve y no llueve porque no hay arbolado”. Mas adelante, afiade esta explicacion: “La falta de
arboles provoca una intensa erosion del suelo y explica que el nivel de precipitaciones de la region
sea de los mas bajos de Espana. Al suelo pedregoso y la sequia debe afiadirse, ain, la acciéon
sostenida del viento. Para defenderse de €I, los campesinos tienen que cubrir sus pajares.”

No es ya un circulo vicioso, sino mas bien una rueda de la Fortunal® cuyos radios, astillados,
casi destrozados, condenan a los habitantes de la zona a perpetuar su sino.

Aunque se mencionan numerosos sustantivos referidos a plantas y arboles (arbustos, agaves,
higueras, eucaliptos, henequenes!! y nopales!2, entre otros), en general “la vegetaciéon se reduce a
su expresion mas minima: chumberas, pitas, algun que otro olivo retorcido y enano”.

Asi, al igual que los del lugar aprovechan el agua “hasta la avaricia”, “junto al henequén y
al nopal, el viajero se encuentra otra planta adaptada, como ellos, a la falta de agua: el
guayulel3.”.

En los campos de Nijar el sol es el rey, el dios invicto: omnipotente y cegador, consume y
abrasa hasta el mas minimo rastro de vida que el autor encuentra a su paso (“Los atajos rastrean el
pedregal y se pierden entre las zarzas y matorrales, chamuscados y espinosos”).

Ello se constata en los siguientes fragmentos, que demuestran hasta qué punto Goytisolo
emplea reiteradamente este sustantivo:

“El pueblo esta desierto a causa del sol. [...] Atravieso un arroyo seco y, en la otra orilla,
doy en seguida con la fonda.”

9 Blanquecino.

10 ““; Pues como, Fortuna, regir todas cosas
con ley absoluta, sin orden, te plaze?”
“Tus casos falages, Fortuna, cantamos,
estados de gentes que giras e trocas,
tus grandes discordias, tus firmezas pocas,
y los que en tu rueda quexosos fallamos;”

La imagen de la Fortuna como una rueda caprichosa que todo lo muda aparece en el poema alegorico
Laberinto de Fortuna, de Juan de Mena.

11 Planta amarilidacea, especie de pita.

12 Planta de la familia de las cactaceas, de unos tres metros de altura, con tallos aplastados, carnosos, [...]
flores grandes, sentadas en el borde de los tallos, con muchos pétalos encarnados o amarillos, y por fruto el
higo chumbo, y que procede de México y se ha hecho casi espontaneo en el mediodia de Espaiia.

13 Para mas informacion sobre este arbusto y su relacion con la fabricacion de neumaticos, consultar este

interesante enlace: http://cadenaser.com/emisora/2017/06/30/radio_tarancon/1498831187 590928.html
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“Escalonados en la pendiente de la montafia varios depdsitos brillan al sol, intensamente
rojos.” “El sol que se encarniza sobre nosotros no favorece el cambio de impresiones”

“Fuera, el sol continlia encampanado en el cénit y me dirijo hacia la comarcal. El pueblo
empieza a desperezarse, después del sopor de la siesta.”

“El sol reverbera! sobre la pared enjalbegadals”
“Nijar se incrusta en los estribos de la sierra y sus casas parecen retener la luz del sol”.

El calor insoportable que irradia y la asfixia en el ambiente son tales que lo solido se vuelve
liquido (“En el horizonte, el mar es s6lo una franja de plomo derretido”); pierde la humedad,
tornandose seco, rugoso, falso (“Las cordilleras parecen de cartéon”) o bien se resquebraja,
rompiéndose en pedazos (“El suelo estd cubierto de esquirlas. En verano las piedras retienen el

calor y cuecen hasta agrietarse”).

Esta imagen, que a ojos de muchos podria parecer hiperbolica, pero que refleja la realidad
de la zona de forma muy certera, alcanza su cenit al entrar en El Alquidn. Goytisolo narra una
escena en la que describe que “la arquitectura es cadtica y el autocar sufre el asalto de una nube de
nifios”. Los personajes infantiles, agrupados y evaporados por el calor, el hambre y la miseria como
el agua de la tierra, forman no se sabe bien si un cimulo, un cirro o tan solo el leve rastro del vaho
que exhalan.

La sensacion sofocante de calor es también un pilar fundamental en la novela Pedro
Paramo, de Juan Rulfo, como se vera a continuacién. Al reconocer la afinidad que existe en este
punto entre ambas obras se vislumbra que Almeria es un paramo, como el apellido del protagonista,
una suerte de Comala a la andaluza, una sartén donde los indigenas se cocinan al sol.

Si Juan Goytisolo hace de este un leitmotiv, un eje fundamental que vertebra la obra,
también Rulfo se sirve del astro rey para sus descripciones, empleando muchos de los elementos
mencionados hasta ahora (los colores gris, amarillo o rojo, los nifios, el reflejo...):

“En la reverberacion del sol, la llanura parecia una laguna transparente, deshecha en vapores
por donde se traslucia un horizonte gris. Y mas alla, una linea de montanas. Y todavia mas alla, la
mas remota lejania.”

“Las paredes reflejando el sol de la tarde. Mis pasos rebotando contra las piedras.” “Era la
hora en que los nifios juegan en las calles de todos los pueblos, llenando con sus gritos la tarde.
Cuando aun las paredes negras reflejan la luz amarilla del sol.”

“El dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver. Ibas tefiida de rejo por el sol de la
tarde, por el creptsculo ensangrentado del cielo.”

“Oia caer mis pisadas sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calles. Mis
pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes tefiidas por el sol del atardecer.”

14 Dicho de la luz: Reflejarse en una superficie brufiida.

15 Enjalbegar: Blanquear las paredes con cal, yeso o tierra blanca.



IES Juan Goytisolo Maria del Rocio Garrido Tejera

Publicada en 1955, Pedro Pdaramo supuso la consagracion de Juan Rulfo como uno de los
mejores escritores hispanoamericanos del realismo magico. En esta novela, en la que intercala la
primera y la tercera persona como voz narrativa, los personajes dialogan continuamente, colocando,
a modo de pequenas baldosas amarillas, multiples ambigiiedades e interpretaciones que el lector va
dilucidando conforme avanza el relato.

La Comala del autor mexicano es una especie de distopial® y, aunque Campos de Nijar no
encaja en la definicion de esta palabra como representacion ficticia de una sociedad futura, si recrea
la misma sensacidon alienante, circular, negativa. Rulfo genera, mediante sus descripciones, un
ambiente tan asfixiante que el calor imposibilita hasta la respiracion:

“Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez més. Habiamos dejado el aire caliente
alla arriba y nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire.” “El cielo era todavia azul. Habia
pocas nubes. El aire soplaba all4 arriba, aunque aqui abajo se convertia en calor.”

“El calor me hizo despertar al filo de la medianoche. Sali a la calle para buscar el aire;
pero el calor que me perseguia no se despegaba de mi. Y es que no habia aire; s6lo la noche
entorpecida y quieta, acalorada por la canicula de agosto.”

En la obra de Goytisolo hay, sin embargo, momentos para el descanso, para el disfrute de la
leve brisa que, acaso, bafa el rostro desde el mar: “Cuando el sol se esconde momentaneamente tras
los riscales, parece que se respira mejor.”. “El sol ha trasmontado, pero su luz desperfila todavia
las crestas de la sierra. Después del bochorno del dia, la fresca es agradable.”

Aun asi, la tierra no perdona; aguarda, sigilosa, aparentemente inerte, inoculando la
desesperanza y, al mismo tiempo, la ilusion por un futuro mejor, mas prospero. Una vida que no sea
de carton, que se pueda palpar y saborear sin ese regusto salobre a miseria. La tierra no perdona; ni
siquiera el agua, cuando cae milagrosamente del cielo, es pura:

“Y cuando la tempestad se desbrava en uno de esos violentos turbiones, |[...] el polvo
condensado en la atmoésfera es tal que colorea el agua y transforma la ansiada lluvia en una
insolita y decepcionante ducha de barro.”.

Ante semejante condena, que se ceba con los mas débiles como un castigo divino,
Goytisolo, al final, concluye “que la angustia es mal pasajero, que hay un orden secreto que rige las

cosas y que el mundo pertenece y pertenecerd siempre a los optimistas”.

E, inevitablemente, uno se pregunta: ;Como resignarse ante tal orden, si es que existe? ;De
qué manera, dejando a un lado el cinismo, se puede recobrar la esperanza, el poso de inocencia y
optimismo si, como dice Rulfo, hay hombres que siguen “con los ojos cerrados, ya sin poder ver
amanecer; ni este sol ni ningin otro”?

“El pensamiento y la palabra son sindnimos.”

André Breton

16 ' Véase este enlace: http:/itzel.lag.uia.mx/publico/publicaciones/acequias/acequias19/a19p62comala.html
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