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EDUCACIÓN Y CONCIENCIACIÓN

JULIO BARR.E1RO

¿Qué significa educar, en medio de las agudas y dolo
rosas transformaciones que están viviendo nuestras so
ciedades latinoamericanas, en esta segunda mitad del
siglo XX? Cuando nuestro continente tiene la tasa de
natalidad más alta del mundo y la mitad de su pobla
ción total es menor de 19 años de edad y cuando, a la
vez, se cuentan por millones sus analfabetos adultos,
¿qué entendemos por educación?

Paulo Freire nos contesta diciendo que la educaci6n
verdadera es praxis, reflexión y acción del hombre sobre
el mundo para transformarlo. En boca de este extraor
dinario pedagogo pernarnbucano, la afirmación está res
paldada por una amplia experiencia llevada a cabo no
sólo en Brasil sino también en Chile, o sea, en la com
pleja trama de la realidad latinoamericana, donde plan
tear tan sólo la posibilidad de la transformaci6n del
mundo por la acci6n del pueblo mismo, liberado a través
de esa educación, y anunciar así las posibilidades de una
nueva y auténtica sociedad es convulsionar el orden ana
cr6nico en que todavía nos movemos.

El libro que presentamos es sólo el punto de partida
de una vasta y profunda tarea pedagógica que está muy
lejos de haber llegado a su fin.

Más que un libro es una amplia exposición oral que
(7]
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se fue armando pacientemente, en medio de la práctica
de sus ideas, hasta recibir la forma escrita. Fue terrni
nado en Santiago de Chile, después que el autor hubiera
interrumpido su proceso, por causa de la caída del go·
bierno de Goulart, como consecuencia del golpe de Es
tado de 1964, de los meses de encarcelamiento que tuvo
que sufrir por haber sido considerada subersiva su acción
pedagógica por el "nuevo orden" brasileño y de las con
tingencias propias del exilio.

La urgencia de los problemas de organización de todo
el movimiento de democratización de la cultura, que
Paulo Freire dirigiera e inspirara en Brasil, le dejó me
nos tiempo del que habría deseado para la elaboración
teórica. Sin embargo, esa elaboración teórica continuó
posteriormente y Paulo Freire ya nos anuncia la publi
cación de su obra mayor, Pedagogia del oprimido.1

Por eso, en La educacián como práctica de la libertad
el lector se enfrentará al carácter voluntariamente oral de
sus páginas. El movimiento continuo del pensamiento
que Freire despliega es característico de su modo de ex
posición oral, fascinante y continuamente provocador.
Quizá le exija al lector una atención permanente al pa·
sar a la forma escrita. Pero se mantiene intacta la dia
léctica de la continuidad, en el flujo del discurso oral
-de que hablaba Pierre Furter analizando el pensa·
miento de Paulo Freire-, con la dialéctica de la discon
tinuidad, que surge de las pausas propias de la reflexión.

Pero la oralidad de Paulo Freire no expresa totalmente
su estilo pedagógico. Revela sobre todo -decía tamo
bién Pierre Furter- "el fundamento de toda su praxis:
su convicción de que el hombre fue creado para cornu
nicarse con los otros hombres". Este diálogo (educación
dialogal tan opuesta a los esquemas del liberalismo -edu·

1 Tierra Nueva, Montevideo, 1970.
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cación monologal- que seguimos practicando imperté
rritos, como si nada sucediese a nuestro alrededor, como
si todavía pudiésemos tener la oportunidad de dirigir y
de orientar al educando) s610 será posible en la medida
en que acabemos de una vez por todas con nuestro ver
balismo, con nuestras mentiras, con nuestra incornpeten
cia, frente a una realidad que nos exige una actitud de
gran tensión creadora, de poderoso despliegue de la irna
ginaci6n.

El cristiano militante que es Paulo Freire cuando
habla de libertad, de justicia o de igualdad cree en estas
palabras en la medida en que ellas estén encarnando la
realidad de quien las pronuncia. S610 entonces las pala
bras, en vez de ser vehículo de ideologías alienantes, o
enmascaramiento de una cultura decadente, se convier
ten en generadoras (de ahí lo del tema generador en su
pedagogía), en instrumentos de una transformación au
téntica, global, del hombre y de la sociedad. Por eso
mismo, es verdad en Paulo Freire que la educación es
un acto de amor, de coraje; es una práctica de la liber
tad dirigida hacia la realidad, a la que no teme; mds
bien busca transformarla, por solidaridad, por espíritu
fraternal.

JI

Paulo Freire fue profesor de historia y de filosofía de la
educación en la Universidad de Recife, hasta 1964. Su
interés por la educación de los adultos, en un país como
Brasil, que urgentemente precisa de ella, se despertó
hacia 1947 y empezó sus trabajos en el Nordeste, entre
los analfabetos. Su conocimiento de las formas y métodos
tradicionales de alfabetización bien pronto le parecieron
insuficientes. Pecaban de los dos grandes defectos ca-
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racrerísticos de toda nuestra educación, sobre todo a ni
veles primarios y secundarios: se prestan a la manipula
ción del educando; terminan por "domesticarlo", en vez
de hacer de él un hombre realmente libre. Hacia 1<)62,
Paulo Freire había realizado ya variadas experiencias apli
cando el método que fuera concibiendo a lo largo de su
trayectoria.

En muchos lugares, trabajando con campesinos, llegó
a obtener resultados extraordinarios: en menos de 45
días un iletrado aprendía a "decir y a escribir su palabra".
Alcanzaba a ser el "dueño de su propia voz". Resulta
dos de esta naturaleza impresionaron vivamente a la
opinión pública y la aplicación del sistema se fue ex
tendiendo con el patrocinio del gobierno federal. Entre
junio de 1<)63 y marzo de 1<)64 se organizaron cursos
de capacitación de "coordinadores", en casi todas las capi
tales de los estados. Solamente en el estado de Guana
bara, según datos de Francisco C. Weffort, se inscribie
ran 6000 personas," También se impartieron cursos en
los estados de Río Grande do Norte, Sáo Paulo, Bahía,
Sergipe y Río Grande do Sul, que prepararon a otros
varios miles de personas. El plan para el año 1<)64, en
vísperas del golpe de Estado, preveía la inauguración
de 2000 "Círculos de cultura", que se encontrarían capa·
citados, ese mismo año, para atender aproximadamente
a dos millones de alfabetizados, a razón de 30 por cada
círculo, abarcando cada curso una duración no mayor de
dos meses. Se iniciaba así una campaña de alfabetiza
ción en todo el territorio del Brasil, a escala nacional y
con proyecciones verdaderamente revolucionarias. En las
primeras etapas alcanzaría a los sectores urbanos y en
las siguientes a los sectores rurales.

2 Francisco C. Weffort, en Educación y política, prólogo a
):,. edición brasileña de La educación como práctica de la liber
tad, Paz e Terra, Río de [aneiro, 1969.
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Lógicamente, las clases dominantes no iban a tolerar
esta transformación de una sociedad que, no bien acce
diera a las fuentes del conocimiento, no bien tomara con
ciencia, cambiaría radicalmente la estructura de Brasil.
Esa misma lógica demuestra, contrario sensu, que la pe
dagogía de Paulo Freire corresponde admirablemente con
la emergencia de las clases populares en la historia lati
noamericana y con la crisis definitiva de las viejas élites
dominantes.

III

Ahora bien, ¿c6mo concibe Paulo Freire el analfabe
tismo? ¿Qué clase de fen6meno es en nuestras socieda
des?

Antes de entrar en las consideraciones de Freire so
bre el particular, conviene señalar que experiencias pos
teriores hechas con la aplicaci6n de su método demostra
ron la posibilidad de adaptarlo con éxito a otros niveles
de la especial situación de las capas sociales consideradas
globalmente como iletradas. En Uruguay, un equipo in
terdisciplinario que trabajó durante un año en estrecho
contacto con Paulo Freire comprobó la posibilidad de
dichas adaptaciones al nivel de grupos humanos sernial
fabetizados, con los cuales muchas veces la tarea de con
cienciación presenta dificultades más serias que las que
se encuentran entre los grupos de analfabetos, a causa de
las especiales deformaciones de las estructuras de pen
samiento que genera la semialfabetización."

Quiere decir que las consideraciones que siguen tienen
un marco mucho más amplio de referencias y de aplica
ción que las que puedan derivarse del mero individuo

3 Véase Se oiue como se puede, Tierra Nueva, Montevideo,
1970, 3' ed.
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analfabeto, habida cuenta de que Paulo Freire siguió
la mencionada experiencia hasta el final, evaluando sus
resultados y tomándolos en cuenta para la ampliación de
sus investigaciones.

"La concepción ingenua del analfabetismo -dice Paulo
Freire- 10 encara como si fuera un 'absoluto en sí', o
una 'hierba dañina' que necesita ser 'erradicada' (de ahí
la expresión corriente: 'erradicación del analfabetismo').
O también 10 mira como si fuera una enfermedad que
pasará de uno a otro, casi por contagio."

No es de extrañar, pues, que el analfabetismo aparezca
en la noción tradicional como una especie de mal de
nuestros pueblos, como una manifestación de su incapa
cidad, de su poca inteligencia y aun de su apatía.

Pero la verdad es otra. "La concepción crítica del anal
fabetismo -dice después Freire- por el contrario 10 ve
corno una explicitación fenoménico-refleja de la estructura
de una sociedad en un momento histórico dado.?"

Una variante tan radical en la concepción del anal
fabetismo que de sus causas estructurales deriva a sus
consecuencias en los individuos obliga a concebir una
variante igualmente radical en la tarea de educar. La
alfabetización -al igual que toda tarea de educación
no puede ser concebida como un acto mecánico, me
diante el cual el educador "deposita" en los analfabetos
palabras, sílabas y letras. Este "depósito de palabras" no
tiene nada que ver con la educación liberadora (habría
que decir con la educación a secas, porque es liberadora
o no es educación), sino que envuelve otra concepción
tan ingenua como la primera, o sea, la de suponer que
las palabras tienen un poder mágico. Se pretende con:
vertir la palabra en una fórmula independiente de la

• P. Freire, La alfabetización de adultos. Crítica de su visión
ingenua, comprensión de su visión crítica, en Cristianismo y
sociedad, número especial, septiembre de 1968, Montevideo.
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experiencia de! hombre que la dice, desprovista de toda
relación con e! mundo de ese hombre, con las cosas que
nombra, con la acción que despliega.

Desde este punto de vista no hay silabario que escape
a la crítica de Paulo Freiré. No hay metodología alfabe
tizadora, libre de vicios, en la medida en que sea ins
trumento a través del cual e! alfabetizando es visto como
un objeto más que como un sujeto. En e! fondo, los
métodos tradicionales de alfabetización son instrumentos
"domesticadores", casi siempre alienados y, además, alie
nantes.

Pero no 10 son por omisión ni por ignorancia, sino
que responden a toda la política educacional de nues
tros medios educacionales. La misma política que
después se seguirá aplicando a nivel de la enseñanza
primaria, de la secundaria y aun -ya refinada en sus
vicios- de la enseñanza superior. El educando es el
objeto de manipulación de los educadores que respon
den, a su vez, a las estructuras de dominación de la so
ciedad actual. Educar, entonces, es todo 10 contrario a
"hacer pensar", y mucho más aún es la negación de todas
las posibilidades transformadoras del individuo vueltas
hacia e! ambiente natural y social en el cual le tocará
vivir. Se convertirá, sin quererlo, por efecto de esta si
tuación alienante, en un miembro más de! statu qua..

Por eso Paulo Freire denuncia la concepción "inge
nua" de la alfabetización, porque esconde, bajo una ves
timenta falsamente humanista, su "miedo a la libertad".
"La alfabetización -dice- aparece, por ello mismo, no
como un derecho (un fundamental derecho), e! de decir
la palabra, sino como un regalo que los que 'saben' hacen
a quienes 'nada saben', Empezando, de esta forma, por
negar al pueblo e! derecho a decir su palabra, una vez
que la regala o la prescribe alienadamente, no puede
constituirse en un instrumento de cambio de la realidad,
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de lo que resultará su afirmación como sujeto de dere
chos." 6

La alfabetización, y por ende toda la tarea de educar,
sólo será auténticamente humanista en la medida en
que procure la integración del individuo a su realidad
nacional, en la medida en que le pierda miedo a la li
bertad, en la medida en que pueda crear en el educando
un proceso de recreación, de búsqueda, de independencia
y, a la vez, de solidaridad.

Al llegar a este punto del pensamiento pedagógico de
Paulo Freire -que en realidad es un pensamiento po
lítico en el sentido más alto de la palabra- descubrí
mas que alfabetizar es sinónimo de concienciar.

La conciencia del analfabeto es una conciencia opri
mida. Enseñarle a leer y escribir es algo más que darle
un simple mecanismo de expresión. Se trata de procurar
en él, concomitanrernente, un proceso de concienciación,
o sea, de liberación de su conciencia con vistas a su pos
terior integración en su realidad nacional, como sujeto
de su historia y de la historia. Un profesor norteameri
cano - Thomas G. Sanders-, que ha estudiado deteni
damente la pedagogía de Paulo Freire, da la siguiente
definición de concienciación: "Significa un 'despertar de
la conciencia', un cambio de mentalidad que implica como
prender realista y correctamente la ubicación de uno en
la naturaleza y en la sociedad; la capacidad de analizar
críticamente sus causas y consecuencias y establecer com
paraciones con otras situaciones y posibilidades; y una
acción eficaz y transformadora. Psicológicamente, el pro
ceso encierra la conciencia de la dignidad de uno: una
'praxis de la libertad'. Si bien el estímulo del proceso
de concienciación deriva de un diálogo interpersonal, a
través del cual uno descubre el sentido de lo humano al

5 P. Freire, op. cit.
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establecer una comunión a través de encuentros con otros
seres humanos, una de sus consecuencias casi inevitables
es la participación política y la formaci6n de grupos de
interés y presión"."

Ahora bien, ¿c6mo se logra, en términos generales,
esta concienciación? Lo primero que salta a la vista es
que nadie que pretenda lograrla en otros podrá hacerlo
si él, a su vez, no está concienciado. Y es difícil hablar
en el día de hoy, en nuestra América Latina, de un in
dividuo que se considere a sí mismo "concienciado", si
no comparte en pensamiento, y en acción, el dolor y
las necesidades de las inmensas masas oprimidas de nues
tro continente. si no lucha, de alguna manera, por míni
ma que sea, para destruir esas injusticias. ¿Quién puede
considerarse concienciado y, por tanto, con vocación de
concienciador, si no es capaz de comprender que, "en la
medida en que a algunas personas no se les permite
existir para ellos sino para otros o en función de otros,
aquellos que les vedan esa existencia independiente tam
poco son genuinamente 'seres para sí'''? 1 Por eso Paulo
Freire puede decir, tan sencillamente: "Nadie 'es' si pro
hibe que los otros 'sean' ".

IV

En una época como la que nos toca VIVIr, en que se
menosprecia de tantas formas el ministerio de la pa
labra humana y se hace de ella máscara para los opre
sores y trampa para los oprimidos, nos sorprende -a
la manera socrática- el valor que Paulo Freire da a la

6 Thomas G. Sanders, The Pauto Freire Method , American
Universities Field Staff, Nueva York, junio de r968.

1 P. Freire, en La concepción "bancaria" de la educación y la
deshumanización, en op, cit.
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palabra. "No-puede haber palabra verdadera que no
sc;a un conjunto solidario de dos dimensiones indico
tomizables, rejlexián y accián, En este sentido, decir
la palabra es transformar la realidad. Y es por ello
también por lo que el decir la palabra no es privilegio
de algunos, sino derecho fundamental y básico de todos
los hombres." 8

Pero, a la vez, nadie dice la palabra solo. Decirla sig
nifica decirla para los otros. Decirla significa necesa
riamente un encuentro de los hombres. Por eso, la ver
dadera educaci6n es diálogo. Y este encuentro no puede
darse en el vacío, sino que se da en situaciones concre
tas, de orden social, econ6mico, político. Por la misma
raz6n, nadie es analfabeto, inculto, iletrado, por elec
ci6n personal, sino por imposici6n de los demás hom
bres, a consecuencia de las condiciones objetivas en que
se encuentra.

En este orden de consideraciones, Paulo Freire en
cuentra los fundamentos para sostener que en las con
cepciones modernas de la educaci6n, en medio de los
profundos y radicales cambios que estamos viviendo en
América Latina, ya no cabe más la distinci6n entre el
educando y el educador. No más educando, no más
educador, sino educador-educando con educando-educa
dor, como el primer paso que debe dar el individuo para
su integraci6n en la realidad nacional, tomando con
ciencia de sus derechos.

La concepci6n tradicional de la educaci6n, que no ha
logrado superar el estadio que acabamos de señalar, es
denominada por Paulo Freire -recogiendo una expre
si6n de Pierre Furter- como la concepci6n "bancaria",
y la explica así: La concepci6n bancaria, al no superar
la contradicci6n educador-educando, por el contrario, al

8 [bid.
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acentuarla, no puede servir a no ser a la domesticación
del hombre. De la no superación de esta contradicción
resulta:

a) que el educador es siempre quien educa; el edu
cando, el que es educado;

b) que el educador es quien disciplina; el educan
do, el disciplinado;

e) que el educador es quien habla; el educando, el
que escucha;

d) que el educador prescribe; el educando sigue la. .,
prescnpClOn;

e) que el educador elige el contenido de los programas;
el educando lo recibe en forma de "depósito";

f) que el educador es siempre quien sabe; el educan
do, el que no sabe;

g) que el educador es el sujeto del proceso; el edu
cando, su objeto.

Una concepción tal de la educación hace del educan
do un sujeto pasivo y de adaptación. Pero lo que es más
grave aún, desfigura totalmente la condición humana
del educando. Para la concepción "bancaria" de la edu
cación, el hombre es una cosa, un depósito, una "olla".
Su conciencia es algo espacializado, vado, que va siendo
llenado por pedazos de mundo digeridos por otro, con
cuyos residuos de residuos pretende crear contenidos de
conciencia.

Realizada la superación de esta concepción de la edu
cación, resulta otro esquema, a través de la liberación que
postula Paulo Freire:

a) no más un educador del educando;
b) no más un educando del educador;
e) sino un educador-educando con un educando-edu

cador.
Esto significa:
1) que nadie educa a nadie;
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2) que tampoco nadie se educa solo;
3) que los hombres se educan entre sí, mediatizados

por el mundo."
La educación que propone Freire, pues, es eminente

mente problematizadora, fundamentalmente crítica, vir
tualmente liberadora. Al plantear al educando -o al
plantearse con el educando- el hombre-mundo como
problema, está exigiendo una permanente postura refle
xiva, crítica, transformadora. y, por encima de todo,
una actitud que no se detiene en el verbalismo, sino que
exige la acción.

Y esto es lo más importante.

v

Hay una práctica de la libertad, así como hay una
práctica de la dominación. Actualmente, nos movemos,
somos, vivimos, sufrimos, anhelamos y morimos, en so
ciedades en que se ejerce la práctica de la dominación.
No perdemos nada si intentamos una nueva pedagogía.
Por el contrario, podemos ganar una nueva sociedad, un
nuevo hombre, un nuevo mañana. La pedagogía de
Paulo Freire es, por excelencia, una "pedagogía del opri
mido". No postula, por lo tanto, modelos de adaptación,
de transición ni de "modernidad" de nuestras socieda
des. Postula modelos de ruptura, de cambio de transo
formación total. Si esta pedagogía de la libertad implica
el germen de la revuelta, a medida que se da el pasaje
de la conciencia mágica a la conciencia ingenua, de ésta
a la conciencia crítica y de ésta a la conciencia política,
no puede decirse que sea ése el objetivo oculto o decla
rado del educador. Es el resultado natural de la toma

J tu«.
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de conciencia que se opera en el hombre y que despierta
a las múltiples formas de contradicci6n y de opresi6n
que hay en nuestras actuales sociedades. Esa toma de con
ciencia hace evidentes esas situaciones. "Concienciar",
pues, no es sin6nimo de "ideologizar" o de proponer
consignas, eslóganes o nuevos esquemas mentales, que
harían pasar al educando de una forma de conciencia
oprimida a otra. Si la toma de conciencia abre el ca
mino a la crítica y a la expresión de insatisfacciones per
sonales, primero, y comunitarias más tarde, ello se debe
a que éstas son los componentes reales de una situación
de opresión. "No es posible -llegó a decir Paulo Freire
en una de sus conferencias- dar clases de democracia
y al mismo tiempo considerar como absurda e inmoral
la participaci6n del pueblo en el poder."

y aquí está el quid de toda la cuesti6n. La "pedagogía
del oprimido" se convierte en la práctica de la libertad.



CAN<;ÁO PARA OS FONEMAS
DA ALEGRIA1

THIAGO DE MELLO

Peco licenca para algumas coisas.
Primeiramente para desfraldar
este canto de amor publicamente.

Sucede que s6 sei dizer amor
quando reparto o ramo azul de estrélas
que em meu peito floresce de menino.

Peco licenca para soletrar,
no alfabeto do sol pernambucano.
a palavra ti - jo - lo, por exemplo,

e poder ver que dentro dela vivem
paredes, aconchegos e favelas
e descobrir que todos os fonemas

sao mágicos sináis que váo se abrindo
constelacáo de girass6is gerando
em círculos de amor que de repente
estalam como flor no chao de casa.

Ás vézes nem há casa: é s6 o chao.
Mas sobre o chao quem reina agora é un homem
diferente, que acaba de nascer:

1 Thiago de Mello, Faz oscuro mas eu Canto - Porque a
manha tia; chegar, Civilizacáo Brasileira, Río de [aneiro, 1965.

[21]
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porque unindo pedacos de palavras
aos poucos vai unindo argila e orvalho,
tristeza e páo, cambáo e beija-flor,

e acaba por unir a pr6pria vida
no seu peito partida e repartida
quando a final descobre num claráo

que o mundo é seu também, que o seu trabalho
naó é a pena que paga por ser homern,
mas um modo de amar -e de ajudar

o mundo a ser melhor. Peco licenca
para avisar que, ao gasto de [esus,
este homem renascido é um homem nóvo:

ele atravessa os campos espalhando
a boa - nova, e chama os companheiros
a pelejar no limpo, frente afronte,

contra o bicho de cuatrocentos anos,
mas cujo fel espésso nao resiste
a quarenta horas de total ternura.

Peco licenca para terminar
soleteando a can~ao de rebeldia
que existe nos fonemas da alegria:

cancáo de amor geral que eu vi crescer
nos olhos do homem que aprendeu a ler,

Santiago de Chile, verano de 1964
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ACLARACIÓN

No existe educaci6n sin sociedad humana y no existe
hombre fuera de ella. El esfuerzo educativo desarrollado
por el autor y que pretende exponer en este ensayo fue
realizado para las condiciones especiales de la sociedad
brasileña, aun cuando pueda tener validez fuera de ella;
sociedad que es intensamente cambiante y dramáticamen
te contradictoria; sociedad en "nacimiento" que presen·
taba violentos encuentros con un tiempo que se desva
necía con sus valores, con sus peculiares formas de ser
y que "pretendía'? continuarse en otro que estaba por
venir, buscando configurarse. Por lo tanto, este esfuerzo
no fue casual. Era una tentativa de respuesta a los desa
fíos que contenía este transformarse de la sociedad. Des
de luego, cualquier búsqueda de respuesta a estos desa
fíos implicaría, necesariamente, una opción, Opci6n que
significaba una sociedad sin pueblo, dirigida por una éli
te superpuesta, alienada, y en la cual el hombre común
minimizado y sin conciencia de serlo era más "cosa" que
hombre mismo; la opción por el mañana, por una nue
va sociedad que, sier do sujeto de sí misma, considerase
al hombre y al pueblo sujetos de su Historia. Opci6n
por una sociedad parcialmente independiente u op
ción por una sociedad que se "descolonizase" cada vez
más, que se desprendiese de las corrientes que la hacían
y la hacen objeto de otras, que a su vez son sujetos de
ella. Éste es el dilema básico que se presenta hoy, en
forma ineludible, a los países subdesarrollados -al Ter
ter Mundo. La educaci6n de las masas se hace algo ab
solutamente fundamental entre nosotros. Educación que,

[25]
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libre de alienación, sea una fuerza para el cambio y para
la libertad. La opción, por lo tanto, está entre una "edu
cación" para la "domesticación" alienada y una educa
ción para la libertad. "Educación" para el hombre-objeto
o educación para el hombre-sujeto.

Todo el empeño del autor se basó en la búsqueda de
ese hombre-sujeto que necesariamente implicaría una
sociedad también sujeto. Siempre creyó que dentro de
las condiciones históricas de su sociedad era indispensa
ble una amplia concienciación de las masas brasileñas. a
través de una educación que les hiciese posible la au
torreflexi6n sobre su tiempo y su espacio. El autor estaba
y está convencido de que la "elevación del pensamiento"
de las masas "que se suele llamar apresuradamente po
litización", como se refiere Fanon en Los condenados de
la tierra, y que constituyó para ellos una forma de "ser
responsable en los países subdesarrollados". comienza
exactamente con esta autorreflexión, Autorreflexión que
las llevará a la consecuente profundización de su toma
de conciencia y de la cual resultará su inserción en la his
toria, ya no como espectadores, sino como actores y au·
tares.

Sin embargo, el autor nunca pensó ingenuamente que
la práctica de tal educación que respeta en el hombre su
vocación ontológica de ser sujeto pudiese ser aceptada
por aquellas fuerzas cuyo interés básico es la alienación
del hombre y de la sociedad brasileña y la mantención de
esta alienación. De ahí que se utilizaran todas las armas
posibles contra cualquier tentativa de concienciar, hecho
que se consideraba una seria amenaza a sus privilegios.
Es verdad tanto ayer como hoy como mañana, allí o en
cualquier parte. que estas fuerzas distorsionan la rea
lidad y tratan de elevarse como defensoras del hombre,
de su dignidad, de su libertad, tildando todo esfuerzo de
verdadera liberaci6n de "peligrosa subversión", de "masi·
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ficación", de "lavado cerebral" -todo eso producto de
demonios, enemigos del hombre y de la civilizaci6n oc
cidental cristiana. En verdad, son ellas las que masi
fican en la medida en que domestican y endemoniada
mente se "apoderan" de los estratos más ingenuos de la
sociedad, en la medida en que dejan en cada hombre
la sombra de la opresión que lo aplasta. Expulsar esta
sombra por la concienciación es una de las tareas funda
mentales de una educaci6n realmente liberadora y que
como tal respete al hombre como persona.

Este ensayo intenta hacer un poco de historia de los
fundamentos y de los resultados de esta clase de empeño
en el Brasil, que costó a su autor, obviamente, el aleja
miento de sus actividades universitarias, prisión, exilio.
Empeño del que no se arrepiente y que le vali6 también
comprensión y apoyo de estudiantes, de intelectuales, de
hombres simples del pueblo, comprometidos todos ellos
en el esfuerzo humanizador y liberador del hombre y de
la sociedad brasileña. A éstos, muchos de los cuales están
sufriendo prisión y exilio por el valor de su rebeldía y
por la valentía de su amor, ofrece el autor este ensayo.

PAULO FREIRE

Santiago, primavera de 196.5.
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El concepto de las relaciones de la esfera puramente hu
mana guarda en sí, como veremos, connotaciones de plu
ralidad, trascendencia, crítica, consecuencia y temporali
dad. Las relaciones que el hombre traba en el mundo
con el mundo (personales, impersonales, corpóreas e in
corpóreas) presentan tales características que las diferen
cian claramente en meros contactos, típicos de la esfera
animal. Entendemos que, para el hombre, el mundo es
una realidad objetiva, independiente de él, posible de ser
conocida. Sin embargo, es fundamental partir de la idea
de que el hombre es un ser de relaciones y no sólo de
contactos, no sólo está en el mundo sino con el mundo.
De su apertura a la realidad, de donde surge el ser de re
laciones que es, resulta esto que llamamos estar con. el
mundo.

Hay una pluralidad en las relaciones del hombre con
el mundo, en la medida en que responde a la amplia
variedad de sus desafíos, en que no se agota en un solo
tipo ya establecido de respuesta. Su pluralidad no se da
frente a los diferentes desafíos que parten de su contexto,
sino frente a un mismo desafío. En el juego constante
de sus respuestas, se altera en el propio acto de respon
der. Se organiza. Elige la mejor respuesta. Se prueba.
Actúa. Hace todo eso con la certeza de quien usa una
herramienta, con la conciencia de quien está delante de
algo que lo desafía. En las relaciones que el hombre esta
blece con el mundo existe, por eso mismo, una plurali
dad dentro de la propia singularidad. Y existe también
una nota de crítica. La captación tanto de los datos obje-

[28]
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tivos de su realidad como de los lazos que unen un dato
con otro, o un hecho con otro, es naturalmente crítica,
por ello reflexiva y no refleja, como se daría en la esfera
de los contactos. Por otro lado, el hombre, y solamente
él, es capaz de trascender. Su trascendencia se acrecienta
no s610 en su cualidad "espiritual", en el sentido en que
la estudia Erich Kahler.' No es exclusivamente la tran
sitividad de su conciencia lo que le permite autoobjeti
varse, y a partir de ahí reconocer órbitas existenciales
diferentes, distinguir un "yo" de un "no yo". Su tras
cendencia, para nosotros, se basa también en la raíz de
su finitud, en la conciencia que tiene de esta finitud,
del ser inacabado que es y cuya plenitud se halla en la
uni6n con su Creador. Uni6n que, por la propia esencia,
jamás será de dominaci6n o de domesticaci6n, sino siem
pre de liberación. De ahí que la religión -religare- que
encarna este sentido trascendental de las relaciones del
hombre jamás debe ser un instrumento de su alienación,
Exactamente por ser finito e indigente tiene el hombre,
en la trascendencia por el amor, la posibilidad de retor
nar a su fuente, que lo libera. En el acto de discernir
por qué existe 2 y no s610 por qué vive se halla la raíz

1 Kahler afirma, en la introducci6n de su libro, que intentará
"escribir la historia biográfica del hombre, de modo que nos
permita formar una opinión sobre su futuro". En una perspec
tiva antropol6gico-filosófica, buscando una respuesta a "qué es
el humano", analiza algunas de estas visiones para, en cierta
forma apoyado en Scheler y Niebuhr, desarrollar lo que cree
que es la cualidad "espiritual" del hombre. (Historia universal
del hombre.)

2 Existir es más que vivir porque es más que estar en el
mundo. Es estar en él y con él. Y esa capacidad o posibilidad
de unión comunicativa del existente con el mundo objetivo, con
tenida en la propia etimología de la palabra, da al existir el
sentido de crítica que no hay en el simple vivir. Trascender,
discernir, dialogar (comunicar y participar) son exclusividades
del existir. El existir es individual; con todo, 5610 se da en re-
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del descubrimiento de su temporalidad, que comienza
preéisamente cuando, traspasando el tiempo en cierta
forma entonces unidimensional, comprende el ayer, re
conoce el hoy y descubre el mañana. En la historia de su
cultura uno de sus primeros discernimientos será el del
tiempo -el de la dimensionalidad del tiempo. El "ex
ceso" de tiempo en el cual vivía el hombre de las culturas
iletradas perjudicaba su propia temporalidad, que conoce
mediante el discernimiento a que ya nos referimos y con
la conciencia de esta temporalidad, la de su historicidad.
El gato no tiene historicidad debido a su incapacidad de
emerger del tiempo, de discernir y trascender; por lo
tanto, se mantiene ahogado en un tiempo totalmente uni
dimensional -un hoy constante, de quien no tiene con
ciencia. El hombre existe -existere- en el tiempo. Está
dentro. Está fuera. Hereda. Incorpora. Modifica. Por
que no está preso en un tiempo reducido, en un hoy
permanente que lo abruma. Emerge de él. Se moja en
él. Se hace temporal.

En la medida en que emerge del tiempo, liberándose
de su unidimensionalidad, discerniéndola, sus relaciones
con el mundo se impregnan de un sentido consecuente.
En verdad, se afirma que la posición común del hom
bre en el mundo, visto no sólo como estando en él sino
como él, no se agota en mera pasividad. Puede inter
ferir, ya que no sólo se reduce a una de las dimensiones
de las que participa -la natural y la cultural-e, de la
primera por su aspecto biológico, de la segunda por su
poder creador. Su ingerencia, salvo por accidente o dis
torsión, no le permite ser un simple espectador, a quien
no le es lícito interferir en la realidad para modificarla.
Heredando la experiencia adquirida, creando y recrean-

lación con otros seres, en comunicación con ellos. Sobre este as
pecto véase Jaspers en Origen y metas de la historia y Razón y
antirrazón de nuestro tiempo.
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do, integrándose a las condiciones de su contexto, res
pondiendo a sus desafíos, objetivándose a sí mismo, dis
cerniendo, trascendiendo, se lanza el hombre a un domi
nio que le es exclusivo --el de la historia y de la cul
tura."

La integración en su contexto -que resulta de estar
no sólo en él, sino con él, y no de la simple adaptación,
acomodamiento o ajuste, comportamiento propio de la
esfera de los contactos, síntoma de su deshumaniza
ción-4 implica que tanto la visión de sí mismo como la
de mundo no pueden hacerse absolutas y al mismo tiem
po hacerlo sentir desamparado o inadaptado. Su inte
gración lo arraiga. Hace de él, usando la feliz expresión
de Marcel, un ser "situado y adaptado". De ahí que
la masificación implique el desarraigo del hombre, su
"destemporalización", su acomodamiento, su ajuste.

Si no se diese esta integración, que es una caracterís
tica de sus relaciones y que se perfecciona en la medida
en que la conciencia se torna crítica, sería apenas un ser

a Kahler, op, cit.
• Insistiremos, en todo el curso de nuestro estudio, en la in.

tegracián y no en el acomodamiento, como actividad de la
6rbita puramente humana. La integración resulta de la capacidad
de ajustarse a la realidad más la de transformarla, que se une
a la capacidad de optar, cuya nota fundamental es la critica. En
la medida en que el hombre pierde la capacidad de optar y se
somete a prescripciones ajenas qllt: lo minimizan, sus decisi6.
nes ya no son propias, porque resultan de mandatos extraños, ya
no se integra. Se acomoda, se ajusta. El hombre integrado es el
hombre sujeto. La adaptación es así un concepto pasivo, la inte
gración o comunión es un concepto activo. Este aspecto pasivo
se revela en el hecho de que el hombre no es capaz de alterar
la realidad; por el contrario. se altera a sí mismo para adaptarse.
La adaptaci6n posibilita apenas una débil acción defensiva. Para
defenderse, lo más que hace es adaptarse. De ahí que al hombre
indócil, con ánimo revolucionario, se le llame subversivo, in
adaptado.
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acomodado, o ajustado, y la historia y la cultura, domi
nios exclusivamente suyos, no tendrían sentido. Les fal
taría la marca de la libertad. Por eso, cada vez que se
le limita la libertad, se transforma en un ser meramente
ajustado o acomodado. Es por eso por lo que, minimi
zado y cercenado, acomodado a lo que se le imponga, sin
el derecho a discutir, el hombre sacrifica inmediatamente
su capacidad creadora. Esparta no se compara con Ate
nas; Toynbee nos advierte la inexistencia del diálogo en
aquélla y la disposici6n permanente de la segunda a la
discusi6n y al debate de las ideas. La primera "cerrada",
la segunda "abierta"; la primera rígida, la segunda plás
tica, dispuesta a lo nuevo.

Por otro lado, los contactos propios de la esfera animal
implican, contrariamente a las relaciones, respuestas sin
gulares, reflejas y no reflexivas, culturalmente inconse
cuentes. De ello resulta el acomodamiento, no la integra
ci6n. Por lo tanto, mientras que el animal es esencial
mente un ser acomodado y ajustado, el hombre es un
ser integrado. Su gran lucha viene siendo, a través del
tiempo, la de superar los factores que lo hacen acomo
dado o ajustado. Es la lucha por su humanizaci6n ame
nazada constantemente por la opresi6n que lo ahoga, casi
siempre practicada -yeso es lo más doloroso- en nom
bre de su propia liberaci6n.

A partir de las relaciones del hombre con la realidad,
resultantes de estar con ella y en "ella, por los actos de
creación, recreaci6n y decisi6n, éste va dinamizando su
mundo. Va dominando la realidad, humanizándola,
acrecentándola con algo que él mismo crea; va tempo
ralizando los espacios geográficos, hace cultura. Y este
juego de relaciones del hombre con el mundo y del hom
bre con los hombres, desafiando y respondiendo al desa
fío, alterando, creando, es lo que no permite la inrnovi
lidad, ni de la sociedad ni de la cultura. Y en la medida
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en que crea, recrea y decide se van conformando las
épocas históricas, El hombre debe participar de estas
épocas también creando, recreando y decidiendo.

y lo hará mejor, cada vez que integrándose al espí
ritu de ellas se apropie de sus temas fundamentales, re
conozca sus tareas concretas. Una de las grandes -si no
la mayor- tragedias del hombre moderno es que hoy,
dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la
publicidad organizada, ideológica o no, renuncia cada
vez más, sin saberlo, a su capacidad de decidir. Está
siendo expulsado de la órbita de las decisiones. El hom
bre simple no capta las tareas propias de su época, le son
presentadas por una élite que las interpreta y se las en
trega en forma de receta, de prescripción a ser seguida.
y cuando juzga que se salva siguiendo estas prescrip
ciones, se ahoga en el anonimato, índice de la masifica
ci6n, sin esperanza y sin fe, domesticado y acomodado:
ya no es sujeto, Se rebaja a ser puro objeto, Se "cosi
fica"." "Se liberó -dice Fromm- de los vínculos exte
riores que le impiden trabajar y pensar de acuerdo con
lo que había considerado adecuado. Ahora -continúa
sería libre de actuar según su propia voluntad, si supiese
lo que quiere, piensa y siente. Pero no sabe. Se ajusta
[el subrayado es nuestro] al mandato de las autoridades
anónimas y adopta un yo que no le pertenece. Cuanto
más procede de este modo, tanto más se siente forzado
a conformar su conducta a la expectativa ajena. A pesar
de su disfraz de iniciativa y optimismo, el hombre mo
derno está oprimido por un profundo sentimiento de
impotencia que lo mantiene como paralizado, frente a las
catástrofes que se avecinan,"

Por eso, sin tardanza, señálase la necesidad de una
permanente actitud crítica, único medio por el cual el

6 Erich Fromm, El m;~Jo a la libertad, pp. 275-6.
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hombre realizará su vocación natural de integrarse, su
perando la actitud del simple ajuste o acomodamiento,
comprendiendo los temas y las tareas de su época. Esta,
por otro lado, se realiza en la proporción en que sus
temas son captados y sus tareas realizadas." Y se supera
en la medida en que lemas y tareas ya no corresponden
a los nuevos deseos que surgen, que exigen, inclusive,
una visión nueva de los viejos temas. U na época his
tórica representa, así, una serie de aspiraciones, de deseos,
de valores, en búsqueda de su plenitud. Formas de ser,
de comportarse, actitudes más o menos generalizadas, a
las cuales sólo los avanzados, los genios, oponen dudas
o sugieren reformulaciones. Se insiste en el papel que
deberá tener el hombre en la planificación y en la supe
ración de esos valores, de esos deseos, de esas aspiracio
nes. Su humanización o deshumanización, su afirma
ción como sujeto o minimización como objeto dependen
en gran parte de la captación o no de esos temas. Cuando
más dinámica es una época pala gestar sus propios temas
tendrá el hombre que utilizar, como señala Barbu, "cada
vez más funciones intelectuales y cada vez menos fun
ciones puramente instintivas y emocionales".' Exacta
mente porque sólo en la medida en que se prepara para
esta captación podrá interferir y no s610 permanecer como
simple espectador, ajustado a las prescripciones ajenas
que, dolorosamente, juzga como sus propias opciones.

Pero, desgraciadamente, vemos cada vez más -con
más fuerza aquí, menos allí, en cualquiera de los sub
mundos en que el mundo se divide- al hombre simple,
oprimido, disminuido y acomodado, convertido en es
pectador, dirigido por el poder de los mitos creados para
él por fuerzas sociales poderosas y que, volviéndose a él,
lo destrozan y aniquilan. Es el hombre trágicamente

• Hans Freyer, Teorla de la ¡poca actual.
:r Zevedei Barbu, Democracy a11d Dictatorshil'.
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asustado, que teme la convivencia auténtica y que duda
de sus posibilidades. Al mismo tiempo, se inclina a un
gregarismo que implica, junto al miedo a la soledad, que
se prolonga como "miedo a la libertad", la yuxtaposi
ción del individuo a quien le falta un vínculo crítico y
amoroso, que lo transformaría en una unidad coopera
dora, que sería la convivencia auténtica. "El espíritu gre
gario -dice un personaje de Pasternack- es siempre el
refugio del que carece de dones.:" Es la armadura a la
que el hombre se esclaviza y dentro de la cual ya no
ama. Cuanto menos pueda visualizar esta tragedia tanto
más aceleradamente se irá transformando en el rinoce
ronte de Ionesco." Ya no sabrá nada más, salvo que es
lindo ser rinoceronte. Y sin la capacidad de visualizar
esta tragedia, de captar críticamente sus temas, de co
nocer para interferir, es arrastrado por el juego de los
propios cambios y manipulado por las ya mencionadas
prescripciones que le son impuestas o casi siempre suave
mente ofrecidas. Sólo percibe que los tiempos cambian,
pero no percibe el significado dramático del paso aun
cuando lo sufra. Está inmerso en él.

Las sociedades que viven este paso, esta transición de
una época a otra, exigen, por ti rapidez y flexibilidad
que las caracteriza, la formación y el desarrollo de un
espíritu también flexible. El uso, repitiendo a Barbu, de
"funciones cada vez más intelectuales y cada vez menos
instintivas y emocionales", para lograr la integración del
hombre, a fin de que pueda percibir las fuertes contra-

8 Boris Pasternack, Doctor [u/ago,
9 En reciente ensayo, Gucrreiro Ramos opone al "rinoceron

tismo" lo que él llama "hombre parentético", el hombre que
pone siempre entre "paréntesis" antes de decidirse a optar. "El
hombre parentético no es un escéptico ni un tímido. Es crítico."
Hay una cierta relación entre el hombre parentético de Guerreiro
Ramos y la "imaginación sociológica" de Wright Milis.
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dicciones profundizadas por el choque entre los valores
que emergen- en búsqueda de afirmaci6n y plenitud y los
valores del ay", en búsqueda de preservación. Es este
choque entre un ay" diluyéndose, pero queriendo per
manecer, y un mañana por consustanciarse lo que carac
teriza el tránsito de un tiempo anunciador. Se verifica,
en estas fases, un tenor altamente dramático en los cam
bios de los que se nutre la sociedad. Es precisamente
un tiempo de opciones porque es dramático y desafían
te." Son opciones realmente en la medida en que na
cen de un impulso libre, como resultado de la captación
crítica del desafío, para que sean conocimiento transfor
mado en acción. Dejarán de serlo en la proporci6n en
que expresen la expectativa de otros.

La época transicional, aun cuando se nutre de cam
bios, es más que simples cambios. Implica realmente,
en esta marcha acelerada que lleva la sociedad, la bús
queda de nuevos temas y de nuevas tareas. Y si todo
tránsito es cambio, no todo cambio es tránsito. Los cam
bios se realizan en una misma unidad del tiempo hist6
rico cualitativamente invariable, sin afectarlos profunda
mente. Se verifican en el juego normal de las altera
ciones sociales que resultan de la propia búsqueda de ple
nitud que el hombre tiende a dar a los temas. Cuando
estos temas comienzan a perder significado y nuevos
temas emergen, es señal de que la sociedad comienza su
paso hacia una nueva época. En esos momentos, lo repe
timos, se hace indispensable, más que nunca, la integra-

10 El momento de tránsito propicia lo que venimos llamando,
en lenguaje figurado, la "pororoca" histórico-cultural, Contra
dicciones cada vez más fuertes entre formas de ser, de vi.
sualizar, de comportarse, de valorar, del ayer y otras forma!
de ser, de visualizar y de valorar el futuro. En la medida en
que se profundizan las contradicciones la "pororoca" se hace
más fuerte y "su" clima se torna más y más emocional.
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ci6n del hombre, su capacidad de comprender el mis
terio de los cambios, sin que sea un simple juguete de
ellos.

El Brasil vivía exactamente este paso de una época
a otra. De ahí que no fuera posible para el educador
discutir el tema específico, desligado de la totalidad del
nuevo clima cultural que se iniciaba; no podía obrar
aisladamente. ¿Qué temas y qué tareas comenzaban a
perder significado dentro de la sociedad brasileña y le
llevaban a la superación de una época y al inicio de otra?
Todos los temas y todas las tareas características de una
"sociedad cerrada";" su alienación cultural, de la cual
nacía su posición como sociedad "refleja" y a la cual co
rrespondía una tarea alienada y alienante de sus élites,
distanciadas del pueblo, superpuestas a su realidad. Pue
blo "inmerso" en el proceso inexistente en cuanto a su
capacidad de decidir el quién correspondía una mínima
tarea, siempre oprimido, ser guiado por los apetitos de
la élite que estaba sobre él. Ninguna vinculación dia
logal se daba entre estas élites y estas masas, cuya tarea
era únicamente seguir y obedecer. Sociedad incapaz de
conocerse a sí misma, resultando pues como tarea pre
ponderante la importación de modelos, 10 que Guerreiro
Ramos llamó "ejemplificación", Algunos de sus temas
propios, vislumbrados alguna vez desde la Colonia por
alguno que otro vanguardista, terminaban casi siempre
por distorsionarse por las mismas condiciones de la alie
naci6n, al ser considerados tareas.

Al caer la sociedad, toda la temática y el conjunto
de tareas asumirán una nueva coloraci6n. En la "socie
dad cerrada", temas como democracia, participación po
pular, libertad, propiedad, autoridad, educaci6n y muchos
otros, de los cuales surgían tareas específicas, tenían una

11 Karl Popper, La sociedad democrática" sus enemigos.
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tónica y una significación que ya no satisfacía a la so
ciedad en tránsito." Nuestra preocupación, difícil por
otra parte, era la captación de nuevos deseos, la visión
nueva de viejos temas que, consustanciándose, nos lle
varían a una "sociedad abierta", pero que distorsionán
dose podrían llevarnos a una sociedad de masas en la
que el hombre estaría acomodado y domesticado, dejan
do de lado su espíritu crítico.

Por eso, la educación dentro de este tránsito adquirirá
mayor importancia. Su fuerza se basaría sobre todo en la
aptitud que tuviésemos para incorporarnos al dinamis
mo del tránsito. Dependería de que pudiésemos distin
guir lúcidamente lo que estuviese en él pero no fuese de
él, de lo que estando en él fuese realmente suyo. Siendo
el tránsito el eslabón entre una época que se perdía y una
nueva que se iba consustanciando, tiene algo de prolon
gación y algo de adentramiento. Prolongación de la
vieja sociedad que se quería preservar en el tiempo tran
sicionaI. De adentramiento en la nueva sociedad que se
anunciaba y que a través de la transición se engendraba
en la vieja. De ahí que la época de tránsito era el tiem
po anunciador a que ya nos referimos. Su tendencia era,
por las mismas contradicciones de las que se nutría, cons
tituirse en el escenario de la nueva visión que superaba
la vieja. Esto no significaba, con todo, que este embate
entre los viejos y los nuevos temas o una visión renova
da de los primeros resultase una victoria fácil, sin sacri
ficios. Es preciso que los viejos agoten sus vigencias ce
diendo lugar a los nuevos. Es por esto por lo que el
dinamismo del tránsito se da en idas y venidas. avances
y retrocesos, que confunden aún más al hombre. Y a

12 Nos parece que esto ocurre en el reciente golpe de Esta.
do, que exige una nueva óptica para considerar las tareas y los
temas que hasta hace poco eran característicos de la fase de
tránsito.
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cada retroceso, si le falta la capacidad de percibir el mis
terio de su tiempo, puede corresponder una trágica deses
peranza. Un'miedo generalizado.

Por otro lado, los retrocesos no detienen la transición;
los retrocesos no son un paso atrás, sólo la retardan o la
tuercen. Los nuevos temas, o la nueva visión de los vie
jos, reprimidos durante los retrocesos, "insisten" en su
marcha hasta que, agotada la vigencia de los viejos te
mas, alcanzan su plenitud y la sociedad entonces se en
cuentra nuevamente en su ritmo normal de cambio, a
la espera del nuevo momento en que el hombre se hu
manice cada vez más.

Por eso es que el momento del tránsito pertenece mu
cho más al mañana, al nuevo tiempo, que al viejo. Y es
que tiene algo en él que no es de él, en cuanto puede ser
del mañana.

El punto de partida de nuestro tránsito fue exacta
mente aquella sociedad cerrada a que ya nos referirnos,
La sociedad crece teniendo el centro de decisión de su
economía fuera de ella, que, por eso mismo, está guiada
por un mercado externo. Es exportadora de materias pri
mas, crece hacia afuera, es depredatoria; sociedad refleja
en su economía, en su cultura, por lo tanto alienada, ob
jeto y no sujeto de sí misma. Sin puehlo. Antidialogal;
dificulta la movilidad social vertical ascendente, no tiene
vida urbana o, si la tiene, es precaria, con alarmantes Ín
dices de analfabetismo, aún hoy presistentes, es atrasada
y está guiada por una élite superpuesta a su mundo sin
integrarse en él.

Esta sociedad se destruyó. La hendidura surgió de la
ruptura de las fuerzas que mantenían el equilibrio de esta
"sociedad cerrada". Las alteraciones económicas, más
fuertes en este siglo, y que comenzaron incipientemente
en el siglo pasado, con los primeros signos de industria
lización, fueron los principales factores de la destrucción
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de nuestra sociedad. Si bien aún no llegamos a ser una
sociedad propiamente abierta, ya no éramos una socie
dad totalmente cerrada. Éramos una sociedad en apero
tura, preponderantemente en los centros urbanos y aún
cerrada en los rurales, que corría el riesgo, dados los
posibles retrocesos como el actual golpe de Estado, de
un retorno catastrófico a la sociedad cerrada.la

No es necesario señalar demasiado esta obviedad: nues
tra salvaci6n democrática se basaría en una sociedad ho
mogéneamente abierta. Esta apertura constituía uno de
los desafíos fundamentales para una respuesta adecuada.
Adecuada y difícil, ya que en sí misma se encontraba en
vuelta en una serie de fuerzas contradictorias internas y
externas, que pretendían superar la situaci6n dramática
de la cual naci6 y lograr pscíficamente las soluciones de
seadas. Estas fuerzas estaban convencidas, frente al creo
ciente emerger popular y al propio proceso de "democra
tizaci6n fundamental" de la época de tránsito, de que la
apertura de la sociedad brasileña y su autonomía se
harían en términos realmente pacíficos. Otras, a toda
costa, buscaban reaccionariamente detener el avance y
hacernos permanecer indefinidamente en el estado en
que nos encontrábamos, aun llevarnos a un retroceso en
el cual las masas que emergían, si bien ya no podían vol
ver a estar inmersas, se mantuviesen en la inmovilidad
y en el mutismo, siempre en nombre de su propia li
bertad.

En este momento, los hombres y las instituciones se divi
dían en reaccionarios y progresistas aun cuando había ca
tegorías intermedias. En hombres e instituciones que 0010
estaban en tránsito y hombres e instituciones que no
s610 estaban en tránsito sino eran del tránsito. En la
medida, entonces, en que las contradicciones se profun-

18 Celso Furtado, Reflexóes sobre a pre-revolufáo brasileira.
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dizaban entre los viejos y los nuevos temas, o entre la
visi6n anterior y la actual de los mismos temas, provo
caban en el hombre brasileño el surgimiento de actitudes
optativas. Éstas, ya lo afirmamos, 0010 lo son en tér
minos auténticos, en la proporci6n en que resulten de
una captaci6n crítica del desafío y no sean el resultado
de prescripciones o de expectativas ajenas. Hecha la op
ci6n, por la profundizaci6n de las contradicciones, que
provocaba un clima emocional, la tendencia era radica
lizarse en la opci6n.

La radicalizaci6n, que implica el enraizamiento que
el hombre hace en la opci6n, es positiva, porque es pre
ponderantemente crítica. Crítica y amorosa, humilde y
comunicativa. El hombre radical en su opci6n no niega
el derecho a otro de optar. No pretende imponer su op
ci6n, dialoga sobre ella. Está convencido de su acierto,
pero respeta en otro el derechóde juzgarse también
dueño de la verdad; intenta convencer y convertir, pero
no oprime a su oponente; tiene el deber, por una cuestión
de amor, de reaccionar con violencia a los que preten
den imponerle silencio." A los que, en nombre de la li-

u Todarelación de dominaci6n, de explotación, de opresión
ya es en sí violencia. No importa que se haga a través de medios
drásticos o no. Es, a un tiempo, desamor y un impedimento
para el amor. Obstáculo para el amor en la medida en que el
dominador y dominado, dehumanizándose el primero por ex
ceso y el segundo por falta de poder, se transforman en cosas.
y las cosas no aman. Pero, generalmente, cuando el oprimido se
rebela legítimamente contra el opresor, en quien identifica la
opresión, se le califica de violento, bárbaro, inhumano, frío,
Es que entre los incontables derechos que se adjudica para sI la
conciencia dominadora incluye el de definir la violencia, caracte
rizarla, localizarla. Y si este derecho le asiste, con exclusividad,
no será en sí misma donde encontrará la violencia. No será a sí
mismo a quien llamará violento. En verdad, la violencia del
oprimido, además de ser mera respuesta en que revela el intento
de recuperar su humanidad, es, en el fondo, lo que recibió del
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bertad, matan, en sí y en él, la propia libertad. La posi
ción radical que es amorosa no puede ser autoflagelante.
No puede acomodarse pasivamente frente al poder exacer
bado de algunos que lleva a la deshumanización de too
dos, incluso de los poderosos. El mal residía en que, no
estando preparado para la captación crítica del desafío,
juguete de la fuerza de las contradicciones, el hombre
brasileño y aun sus élites venían desembocando en el
sectarismo y no en las soluciones radicales. Y el secta'
rismo tiene una matriz preponderantemente emocional y
acrítica, es arrogante, antidialogal y por eso anticornuni
cativa, Es reaccionaria, sea asumida por un derechista,
que para nosotros es un sectario de "nacimiento", o un
izquierdista. El sectario nada crea porque no ama. No
respeta la opción de los otros. Pretende imponer la suya

-que no es opción sino fanatismo-- a todos. De ahí la
inclinación del sectario al activismo, que es la acción sin
control de la reflexión. De ahí su gusto por eslóganes
que difícilmente sobrepasan la esfera de los mitos y, por
eso mismo, mueren en sus mismas verdades, se nutre de
lo puramente "relativo a lo que atribuyen valores abso
lutos".15

El radical," por el contrario, rechaza el activisrno y

opresor. Tal como lo señala Fanon, es con él con quien el opri.
mido aprende a torturar. Con una sutil diferencia en este apren
dizaje: el opresor aprende al torturar al oprimido. El oprimí
do al ser torturado por el opresor.

15 Tristao de Ataíde, Mitos do 110SJO lempo.
16 En la actualidad brasileña, las posiciones radicales, en el

sentido que les darnos, las asumían principalmente, aun cuando
no exclusivamente, los grupos de cristianos para quienes la "his
toria", en las palabras de Mounier, tiene sentido: la historia
del mundo, primeramente, y en segundo lugar la historia del
hombre. Ésta es la primera de las cuatro ideas fundamentales
que Mounier establece al discutir la cuestión del progreso como
tema moderno. La "segunda es que ese movimiento, el pro
greso, va de un impulso profundo, continuo, a un impulso me-
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somete siempre su acción a la reflexión. El sectario, sea
de derecha o de izquierda, se enfrenta a la historia como
su único hacedor, como su propietario, difieren porque,
mientras que uno pretende detenerla, el otro pretende
anticiparla.

Si la historia es obra suya, si les pertenece, puede, uno
de ellos, detenerla cuando quiera. y el otro, si es que le
parece, anticiparla. De ahí que se identifiquen en la im
posición de sus convicciones, en la reducción del pueblo
a masa. El pueblo no cuenta ni pesa para el sectario,
salvo como apoyo a sus fines. Debe presentar el proceso
activamente. Será un juguete de la propaganda que into
xica y que no advierte. No piensa. Piensan por él y se
considera protegido por el sectario que jamás hará una
revolución verdaderamente liberadora precisamente por
que tampoco él es libre. Para el radical, que no puede
ser un centrista o un derechista, no se detiene ni se an
ticipa la historia sin que se corra el riesgo de un casti
go. No es mero espectador del proceso, sino sujeto, en la
medida en que es crítico y capta sus contradicciones. No
es tampoco su propietario. Reconoce, entonces. que si
no puede detener ni anticipar puede y debe, como su
jeto, con otros sujetos, en la medida en que conoce, ayu'
dar y acelerar las transformaciones.

jor, complicado por diversas visicirudes, y ese movimiento es un
movimiento de liberación del hombre", La tercera es que el des
arrollo de las ciencias y las técnicas, que caracteriza la edad mo
derna occidental y se dispersa por toda la tierra, constituye un
momento decisivo de esta liberación. La última, dice Mounier,
es que en esa ascensión el hombre tiene la misión gloriosa de
ser el autor de la propia liberación, Las posiciones irracional.
mente sectarias, aun de cristianos, no entendían o no querían en
tender la búsqueda de integración con los problemas de tiempo
y espacio del país, hecha por los radicales, No entendían su
preocupación por el progreso del cual resultaría la liberación del
hombre. De ahí que esas posiciones radicales fueran catalogadas
de deshumanizadoras del hombre brasileño.
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En cuanto al Brasil, la supremacía no venía siendo de
los radicales, sino de los sectarios, sobre todo de los de
derecha. Esto es lo que nos hacía temer por los destinos
democráticos del país, por la humanizaci6n del hombre
brasileño, amenazado por los fanatismos que separan a
los hombres, embrutecen y generan odios. Fanatismo
que se nutría en gran parte del irracionalismo que bro
taba de la profundizaci6n de las contradicciones y que
afectaba igualmente el sentido de esperanza que envol
vía el tránsito. Esta esperanza 17 amenazada tenía, por
un lado, sus raíces en el propio pasaje que hacía la so
ciedad brasileña de su status anterior, colonial, de socie
dad puramente refleja, hasta ser sujeto de sí misma. En
verdad, en las sociedades alienadas, condici6n de donde
partíamos, las generaciones oscilan entre el optimismo in-

11 El clima de esperanza de las sociedades desalienadas, que
se vuelven sobre sí mismas, autoobjetivándose, corresponde al
proceso de apertura en que ellas se comprenden. Cualquier ame
naza de retroceso en este tránsito del que el irracionalismo sec
tario es causa y efecto, y del cual resulta un retorno al periodo
cerrado, constituye un impacto destructivo o casi destructivo de
la esperanza. Presentíamos que el Brasil marchaba hacia la tra
gedia de un retroceso. Y la esperanza que nada del descubrí
miento que la sociedad comenzaba a hacer de sí misma como
inacabada sería diluido bajo la presión loca de los irracionalis
mos. El descubrimiento del ser inacabado hada de la esperanza
una leyenda que, amenazada por aquella locura, dejaría a la
sociedad "condenada a morir de frío". Como morir de frío es el
destino de los que no ven, sean hombres o sociedades. S610 en
la búsqueda de una renovación estará su vitalidad. s610 en la
convicción permanente del ser inacabado puede encontrar el
hombre y las sociedades el sentido de esperanza. Quien se juzga
acabado estará muerto. No descubre siquiera su indigencia. La
sociedad brasileña, que iniciaba el aprendizaje de la esperanza,
puede ahora, antes de juzgarse ilusoriamente acabada, asistir
a la destrucción de su esperanza. Y sus generaciones más j6venes
caen en una apatía, en una alienación, en un activismo nuevo.
Todo desesperanza.
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genuo y la desesperación. Incapaces de crear proyectos
autónomos de vida, buscando en trasplantes inadecuados
la soluci6n para los problemas de su contexto, son así
utópicamente idealistas, para hacerse después pesimistas
y desesperadas. El fracaso de sus empresas, basado en
su poca organización, confunde sus élites y las conserva
en una posici6n ingenua frente a sus problemas. Su
gran preocupaci6n no es, en verdad, ver su contexto crí
ticamente. Se integra con él y en él. De ahí que se su
perpongan recetas tomadas en préstamo. Como son re
cetas trasplantadas, no nacen del análisis crítico de su
propio contexto, resultan inoperantes, no fructifican, se
deforman en la rectificaci6n que les hace la realidad. Esta
sociedad, al insistir tanto en soluciones de este tipo sin la
debida "reducción" 18 que las adecuaría a las condiciones
del medio, provoca desánimo y actitudes de inferioridad
en sus generaciones más viejas.

Un día, en el proceso hist6rico de esa sociedad, suce
den hechos nuevos que provocan los primeros intentos de
volver sobre sí misma. Un nuevo clima cultural comien
za a formarse. Representantes de élites dirigentes, hasta
entonces inauténticas por estar supuerpuestas a su mun
do, comienzan a integrarse en él. Un mundo nuevo se
eleva delante de ellos, con matices hasta entonces desco
nocidos. Ganan, poco a poco, la conciencia de sus posi
bilidades, como resultado inmediato de su inserción en
su mundo y de la captación de las tareas de su tiempo O

de la nueva visi6n de los viejos temas. Comienzan a
hacerse críticos y, por ello, renuncian tanto al optimis
mo ingenuo como a los idealismos utópicos; y en cuanto
al pesimismo y a la desesperaci6n, se tornan críticamente
optimistas. Cuando comienzan a verse con sus propios
ojos y se consideran capaces de proyectar, la desesperaci6n

18 Ver Guerreiro Ramos, A redufáo socio/6gica.
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de las sociedades alienadas pasa a ser sustituida por es
peranza. Sucede esto cuando van interpretando los ver
daderos deseos de! pueblo. En la medida en que se van
internando en su tiempo y en su espacio en el cual, crío
ricamente, se descubren inacabados. Realmente no hay
por qué desesperarse si se tiene la conciencia exacta, crí
tica, de los problemas, de las dificultades y hasta de los
peligros que se deben enfrentar.

He aquí que la posición anterior de autodesestimación,
de inferioridad característica de la alienación, que amor
tece el ánimo creador de esas sociedades y las impulsa
siempre a las imitaciones, comienza a ser sustituido por
otro, de autoconfiazna, Y los esquemas y las "recetas"
antes simplemente importados pasan a ser sustituidos por
proyectos y planes, resultantes de estudios serios y profun
dos de la realidad. La sociedad llega así a conocerse a sí
misma. Renuncia a la vieja postura de objeto y va asu
miendo la de sujeto. Por eso, la desesperación y el pe
simismo anterior frente a su presente y futuro, como
también aquel optimismo ingenuo, se sustituyen por op
timismo crítico. Repitamos, por esperanza.

Es verdad que este optimismo, en tanto que crítico,
no llevará a la sociedad a posiciones quietistas. Por e!
contrario, este optimismo nace y se desarrolla junto a un
fuerte sentido de responsabilidad de los representantes
de las élites que van haciéndose cada vez más auténticas,
en la medida en que esta responsabilidad crece. Sería
una contradicción si e! optimismo crítico de esas socie
dades significase un dejar correr las cosas irresponsable
mente.

Este sentido de responsabilidad de las élites dirigen
tes, que cada vez más se identifican con el pueblo y se
comunican con él a través de su testimonio y de la ac
ción educativa, ayudará a la sociedad a evitar posibles
distorsiones a las que está sujeta en su desarrollo.
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Este clima de esperanza, que nace- precisamente cuando

la sociedad se vuelve sobre sí misma y se descubre ina
cabada, con un sinnúmero de tareas por cumplir, se des
truye en gran parte bajo el impacto del sectarismo, qúe
se inicia cuando, "caída" la sociedad cerrada, comienza
el fenómeno quc Mannheim llama "democratización fun
damental" y que implica una creciente participación del
pueblo en su proceso histórico. Era esta democratiza
ción la que, abriéndose en abanico y presentando dimen
siones interdependientes -económica, social, política y
cultural-e, caracterizaba la presencia participante del pue
blo brasileño que, en la fase anterior, no existía.

Anteriormente el pueblo se encontraba en una socie
dad cerrada, inmerso en el proceso. Con la destrucción
y la entrada de la sociedad en la época del tránsito, emer
ge'. Si en la inmersión era puramente espectador del pro
ceso, al emerger deja de permanecer con los brazos cru
zados y renuncia a ser meramente espectador para exigir
ingerencia. Ya no le satisface asistir, quiere participar.
Su participación, que implica una mera toma de concien
cia y no una concienciación -desarrollo de la toma de
conciencia-s, amenaza a las élites detentoras de privile
gios. Se agrupan entonces para defenderlos. En un pri
mer momento, actúan espontáneamente. En un segundo
momento perciben claramente la amenaza contenida en
la toma de conciencia por parte del pueblo. Se asocian.
Atraen hacia sí a los "teóricos" de la "crisis", como ge·
neralmente llaman al nuevo clima cultural. Crean ins
tituciones asistenciales que se vuelven asistencialistas. Y,
en nombre de la libertad "amenazada", repelen la par
ticipación del pueblo. Defienden una democracia sui ge'
neris en la que el pueblo es un enfermo al cual se deben
aplicar remedios. Y su enfermedad es precisamente te
ner voz y participación. Cada vez que intente expresarse
libremente y prenrenda participar, es señal de que conti-
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núa enfermo, necesitando entonces más "remedios". La
salud para esta extraña democracia es el silencio del pue
blo, su quietud. Es la "sociedad cerrada". Es la inmo
vilidad. De ahí que los defensores de este tipo de "de
mocracia" postulen la necesidad de preservar al pueblo
de lo que llaman "ideas exóticas", en último análisis:
todo lo que pueda contribuir a la presencia activa del
pueblo en su proceso hist6rico.

Llaman subversivos a aquellos que se integran en el
dinamismo del tránsito y se hacen representantes de él.
"Subversivos -dicen- porque amenazan el orden." Ol
vidan que el concepto de orden no s610 es del mundo
estético, físico o ético, sino también del histórico-socio
lógico. Desde un punto de vista puramente ético, por
ejemplo, no hubo orden en la sociedad "cerrada" de don
de partimos, ya que se basaba en la explotaci6n de mu
chos por parte de unos pocos. Hist6ricamente, había
"orden" en aquella sociedad, resultante del equilibrio
de las fuerzas que la mantenían. Sin embargo, un "or
den" que un cristiano rechazaría.

Los contingentes del "pueblo" sociol6gicamente ine
xistente, inmersos en el proceso, no percibían en térmi
nos críticos las bases expoliadoras de aquel "orden". Se
acomodaban a él. A medida que comienzan a emerger
en el proceso hist6rico, van percibiendo rápidamente que
los fundamentos del "orden" que los minimizaba ya no
tiene sentido. Se rebelan contra el orden, que ya es des
orden, no s610 ética sino sociol6gicamente.

Para los representantes de las clases privilegiadas del
orden anterior atacarlo, intentar democráticamente su
superaci6n, era subvertirlo. Subversi6n era realmente
mantenerlo fuera del tiempo. Ésta es una de las grandes
subversiones del golpe militar brasileño.

Por eso, la actitud subversiva es esencialmente guiada
por apetitos, conscientes o no, de privilegios. La subver-
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si6n por tanto no es s610 de quien, no teniendo privile
gios, quiera tenerlos, sino también de aquellos que te
niéndolos pretenden mantenerlos. Por eso mismo, en una
sociedad en transici6n como la nuestra subversivo era
tanto el hombre común que "emergía" en posición in
genua en el proceso hist6rico, en búsqueda de privile
gios, como también lo era y lo es aquel que pretendía
y pretende mantener un orden sin vigencia.

No es posible, o es casi imposible, vivir en una socie
dad un clima histórico-cultural como éste sin que se
desencadenen fuerzas intensamente emocionales que son
el resultado de los propios embates de las contradiccio
nes. Este clima emocional, que se prolonga en irracio
nalismos, es el que genera, alimenta y hace crecer las
posiciones sectarias: los que pretendían detener la his
toria y mantener sus privilegios, y los que pretendían
anticipar la historia, para así "acabar" con los privile
gios, ambos minimizando al hombre, ambos ocasionan
do, con su colaboración, la masificación, la dimisión del
hombre brasileño, que apenas iniciaba su admisión a la
categoría de pueblo.

y entre ellos, aun cuando fuesen centristas, oprimi
dos e incomprendidos, estaban los radicales -en el sen
tido ya expuesto- que pretendían que las soluciones
ofrecidas fuesen con el pueblo, nunca para él o sobre él.
Los que rechazaban el asistencialismo dulcificador o la
fuerza impositiva, o el fanatismo de las "guerras san·
tas", con todo su irracionalismo, y defendían las trans
formaciones profundas, respetando al hombre como per
sona, como sujeto.

A las fuerzas internas, reaccionarias, nucleadas en toro
no a intereses latifundistas que pretendían aplastar la
democratización fundamental, se unieron inclusive fuer
zas externas interesadas en que la sociedad brasileña no
se transformara. Como las internas, las externas inten-
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taban y hacían sus presiones e imposiciones y también
sus dulcificaciones, sus soluciones asistencialistas,

Nos oponíamos a estas soluciones asistencialistas al mis
mo tiempo que no aceptábamos las demás porque tienen
una doble contradicción. En primer lugar, contradecían
la vocación natural de la persona -ser sujeto y no ob
jeto- y el asistencialismo hace de quien recibe la asis
tencia un objeto pasivo, sin posibilidad de participar en
el proceso de su propia recuperación. En segundo lu
gar, contradecían el proceso de "democratización fun
damental" en que estábamos situados.

El gran peligro del asistencialismo está en la violencia
del antidiálogo, que impone al hombre mutismo y pasi
vidad, no le ofrece condiciones especiales para el desarro
llo o la "apertura" de su conciencia que, en las democra
cias auténticas, ha de ser cada vez más crítica.

Sin esta conciencia cada vez más crítica no le será
posible al hombre brasileño integrarse en su sociedad
en transición, intensamente cambiante y contradictoria.

De ahí las relaciones de asistencialismo y masificación
de las que es a un mismo tiempo efecto y causa.

Lo que importa, realmente, es ayudar al hombre a re
cuperarse. También a los pueblos." Hacerlos agentes
de su propia recuperación. Es, repitamos, ponerlos en
una posición conscientemente crítica frente a sus pro
blemas.

El asistencialismo, al contrario, es una forma de acción
que roba al hombre condiciones para el logro de una

19 En Mater et Magistra de Juan XXIII, al tratar las rela
ciones entre naciones ricas y pobres, desarrolladas y en desarro
llo, exhorta a que las primeras, en su ayuda a las segundas, no lo
hagan a través de lo que llama "formas disfrazadas de dominio
colonial". Que lo hagan sin interés, con la sola intención de po
sibilitarles el desarrollo, económica y socialmente. Y es exacta
mente esto lo que el asistencialismo no hace, encuadrándose en
aquellas "formas de dominio colonial".
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de las necesidades fundamentales de su alma -la
responsabilidad. "La satisfacción de esta necesidad -afir
ma Simane Weil, refiriéndose a la responsabilidad
exige que el hombre tenga que tomar a menudo deci
siones en problemas grandes o pequeños, que afecten in
tereses ajenos y propios, con los cuales entonces se siente \
comprometido." 20

Es exactamente por eso por lo que la responsabilidad
es un hecho existencial. De ahí que ella no pueda ser
incorporada al hombre intelectual sino vivencialmente.
En el asistencialismo no hay responsabilidad, no hay de
cisión, sólo hay gestos que revelan pasividad y "domes
ticación". Gestos y actitudes. Es esta falta de oportuni
dad para decidir y para participar responsablemente lo
característico del asistencialismo que lleva en sus solucio
nes una contradicción en cuanto a la vocación del hom
bre a ser sujeto, y a la democratización fundamental. En
verdad, no será con soluciones de este orden, internas
o externas, como se ofrecerá al país un destino democrá
tico. Lo que se precisa urgentemente es dar soluciones
rápidas y seguras a sus problemas más angustiosos. So
luciones, repito, con el pueblo y nunca sobre o simple
mente para él.

Es decir, al encuentro de ese pueblo que ya emerge en
los centros urbanos y 10 está intentando en los rurales,
y ayudarlo a insertarse críticamente en el proceso. Y este
pasaje, absolutamente indispensable para la humaniza
ción del hombre brasileño, no podría hacerse ni me
diante el engaño, ni mediante el miedo, ni mediante la
fuerza, sino con una educación que, por ser educación,
habría de ser valiente, ofreciendo al pueblo la reflexión
sobre sí mismo, sobre su tiempo, sobre sus responsabili
dades, sobre su papel en la nueva cultura de la época

20 Simone Weil, Ralees .del existir.
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de transición, Una educaci6n que le facilitase la refle
xi6n sobre su propio poder de reflexionar y que tuviese
su instrumentación en el desarrollo de ese poder, en la
explicación de sus potencialidades, de la cual nacería su
capacidad de opción. Educaci6n~ que tomase en conside
ración los varios grados del poder de captaci6n de que
está posibilitado el hombre brasileño, factor de impor
tancia fundamental para su humanizaci6n. De ahí la
preocupación que siempre tuvimos en analizar estos gra
dos de comprensión de la realidad en su condicionamien
to histórico-cultural y que, a continuación, pasamos a
discutir.

De su posición inicial de "intrasitividad de concien
cia"," característica de la "inmersión" en que estaba,
paro a emerger -"transitividad ingenua".

Una comunidad preponderantemente "intransitivada"
en su conciencia, como era la sociedad "cerrada" brasi
leña, se caracteriza por la casi total centralización de los
intereses del hombre en torno a formas vegetativas de
vida. Sus preocupaciones se ciñen más a lo que hay en él
de vital, biológicamente hablando. Le falta tenor de vida
en el plano histórico. Es la consecuencia predominante,
aún hoy, de los hombres de las zonas fuertemente atra
sadas del país. Esta forma de conciencia representa casi
una falta de compromiso entre el hombre y su existen
cia. Por eso lo sujeta a un plano de vida más vegetativa,
lo circunscribe a áreas estrechas de intereses y preocupa
ciones. La conciencia de los hombres pertenecientes a
aquellas colectividades Fernando de Azevedo'" la llamó

21 Paulo Freire, Educacao e atualidade brasileira, Recife, 1959.
A este propósito, es indispensable la lectura de estudios serios y
profundos del maestro brasileño Álvaro Vieira Pinto. Entre éstos,
sobre todo, Consciencia e realidade nacional, ISEB, Río de [anei
ro, 1961.

22 Fernando de Azevedo, Educafao entre dois mundos, p. 34.
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"delimitada" y "vuelta sobre sí misma". Escapa al hom
bre intransitivamente consciente la comprensión de pro
blemas que se sitúan más allá de su esfera biológicamente
vital. De ahí surge la incapacidad de captación de gran
número de cuestiones que se suscitan.

Es evidente que el concepto de "intransitividad" no
corresponde a un encerramiento del hombre, dominado,
si así fuese, por un tiempo y un espacio todopoderoso.
El hombre, cualquiera que sea su estado, es un ser abier
to. Lo que pretendemos significar con la conciencia "in
transitiva" es la limitación de su esfera de comprensión,
es su impermeabilidad a desafíos que vengan desde afue
ra de la órbita vegetativa. En este sentido, y s610 en
este sentido, la intransitividad representa casi una falta
de compromiso del hombre con la existencia. El discer
nimiento se dificulta, se confunden los objetivos y los
desafíos del exterior, y el hombre se hace mágico, por
no captar la auténtica causalidad.

En la medida, pues, en que amplía su poder de cap
tación y de respuesta a las sugerencias y a las cuestiones
que parten del exterior y aumenta su poder de diálogo,
no s610 con otro hombre sino con su mundo, se "tran
sitiva". Sus intereses y preocupaciones se prolongan a
otras esferas, no s610 a la simple esfera vital.

Esta transitividad de la conciencia hace permeable al
hombre. Lo lleva a vencer su falta de compromiso con
la existencia, característica de la conciencia intransitiva,
y lo compromete casi totalmente. Es por eso por lo
que existir es un concepto dinámico, implica un diálogo
eterno del hombre con el hombre; del hombre con el
mundo; del hombre con su Creador. Es este diálogo del
hombre sobre el mundo y con el mundo mismo, sobre
sus desafíos y problemas lo que lo hace histórico. Por
eso, nos referimos a la falta de compromiso del hombre
preponderantemente intransitivado con su existencia. Y
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al plano de vida más vegetativo que histérico, caracte
rístico de la intransitividad.

La conciencia transitiva es, entonces, en un primer
estado, preponderanternente ingenua. La transitividad
ingenua, fase en que nos hallamos hoy en los centros ur
banos, más acentuada allí, 'llenos aquí, se caracteriza,
entre otros aspectos, por la simplicidad en la interpreta
ci6n de los problemas; por la tendencia a juzgar que el
tiempo mejor fue el tiempo pasado; por la subestima
ción del hombre común; por una fuerte inclinación al
gregarismo, característica de la masificación; por 'la im
permeabilidad a la investigación, a la cual corresponde
un gusto acentuado por las explicaciones fabulosas; por
la fragilidad en la argumentación; por un fuerte tenor
emocional; por la práctica no propiamente del diálogo
sino de la polémica; por las explicaciones mágicas. Esta
nota mágica, típica de la intranstividad, perdura, en par
te, en la transitividad, amplía el horizonte. Se responde
más abiertamente a los estímulos. Es la conciencia del
hombre casi masa, en el cual el diálogo se desfigura y se
distorsiona.

Es exactamente esta distorsión de la transitividad in
genua lo que llevará al hombre al tipo de conciencia que
Marcel llama "fanatizada", de la cual hablaremos más
adelante. Allí se encuentra uno de los grandes peligros,
una de las grandes amenazas a la que el irracionalismo
sectario nos está conduciendo.

Por otro lado, la transitividad critica," a que llegaría-

23 Es preciso, en verdad, no confundir ciertas posiciones,
ciertas actitudes, ciertos gestos que proceden, en virtud de: la pro
moción económica -posiciones, gestos, actitudes que se llaman
toma de conciencia-, con una posición critica. La crítica para
nosotros irnplia que el hombre comprenda su posición dentro de
su contexto. Implica su ingerencia, su integración, la represen
taci6n objetiva de la realidad. De ahí que la concienciación sea
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mos con una educación dialogal y activa, orientada hacia
la responsabilidad social y política, se caracteriza por la
profundidad en la interpretación de los problemas. Por
la sustitución de explicaciones mágicas por principios cau
sales. Por tratar de comprobar los "descubrimientos" y
estar dispuesto siempre a las revisiones. Por despojarse
al máximo de preconcepciones en el· análisis de los pro
blemas y en su comprensión, esforzarse por evitar defor
maciones. Por negar la transferencia de la responsabi
lidad. Por la negación de posiciones quietistas. Por la
seguridad de la argumentación. Por la práctica del diá
logo y no de la polémica. Por la receptividad de lo
nuevo, no sólo por nuevo, y por la no-negación de lo vie
jo, sólo por viejo, sino por la aceptación de ambos, en
cuanto a su validez. Por inclinarse siempre a la censura.
Esta posición transitivamente crítica implica un regreso
a la verdadera matriz de la democracia. De ahí que esta
transitividad crítica sea característica de los auténticos
regímenes democráticos y corresponda a formas de vida
altamente permeables, interrogadoras, inquietas y dialo
gales, en oposición a las formas de vida "mudas", quietas
y discursivas, de las fases rígidas y militarmente autori
tarias, como desgraciadamente vivimos hoy, en el retro
ceso que sufrimos y que los grupos usurpadores del po
der pretenden presentar como un reencuentro, como una
democracia.

El pasaje de la conciencia preponderantemenre intran
sitiva a la preponderantemente transitivo-ingenua era pa
ralelo a la transformación de las pautas económicas de la
sociedad brasileña. Era un pasaje que se hada automá-

el desarrollo de esta toma de conciencia. No será, por eso mis
mo, resultado de las modificaciones económicas, por grandes e
importantes que sean. La crítica. como la entendemos nosotros,
ha de resultar del trabajo pedagógico crítico apoyado en condi
ciones histéricas propicias.
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ricamente. En la medida en que se venía intensificando
el proceso de urbanización y el hombre venía viviendo
formas de vida más complejas y entrando así, en un círcu
lo mayor de relaciones y recibiendo mayor número de
sugerencias y desafíos, se comenzaba a verificar la tran
sitividad de su conciencia.

Lo que nos parece importante afirmar es que el otro
paso, el decisivo de la conciencia dominante transitivo-in
genua hacia la dominantemente transitivo-crítica, no se
daría automáticamente sino sólo por efecto de un trabajo
educativo-crítico, Trabajo educativo que esté alerta del
peligro que encierra la masificación en íntima relación
con la industrialización que no era ni es un imperativo
existencial.

Merecen en verdad meditación de nuestra parte, como
participantes de una fase intensamente problemática de
la vida brasileña, las relaciones entre la masificación y la
conciencia transitivo-ingenua, que se distorsiona al trans
formarse en conciencia transitivo-crítica pudiendo llegar
a posiciones peligrosamente místicas, aún más peligrosas
que el tono mágico característico de la conciencia intran
sitiva. En este sentido la distorsión que conduce a la
masificación implica un compromiso mayor con la exis
tencia del que se da en la intransitividad.

Es que, en la medida en que el hombre se comporta
con base en mayor dosis de emocionalidad que de razón,
en el sentido que le da Barbu," su comportamiento no
resulta comprometido sino acomodado. Lo que caracte
riza el comportamiento comprometido es la capacidad
de opción. Ésta exige, como ya señalamos, un tenor de
crítica inexistente o vagamente existente en la conciencia
intransitiva.

u Barbu ve la raz6n como "the individual capacity to grasp
the order in change, and the unity in variety", Democracy and
Dictatorship, p. 4.
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La falta de compromiso con la existencia a que ya nos

referimos, característica de la intransitividad, se mani
fiesta mayormente en acomodamiento que en integra
ción, Pero donde el acomodamiento es aún mayor y el
comportamiento del hombre se hace menos comprome
tido es en la masificación. En la medida, realmente, en
que el hombre transitivándose no consigue la promo
ci6n de la ingenuidad a la crítica en términos obvia
mente preponderantes, y llega a la transitividad fanática,
su falta de compromiso con la existencia es aún mayor
que en la intransitividad. Es que la falta de compro
miso de la intransitividad surge de una obliteraci6n en
el poder de captar la auténtica causalidad, de ahí su as
pecto mágico. Si bien en la transitividad ingenua el
poder de captaci6n busca su autenticidad, en la masi
ficaci6n se distorsiona. De ahí su aspecto mistico. Si el
sentido mágico y la intransitividad implican una pre
ponderancia de la 16gica, lo místico con lo cual se en
vuelve la conciencia fanática implica una preponderancia
de la irracionalidad. La posibilidad del diálogo se su
prime o disminuye intensamente y el hombre queda
vencido y dominado sin saberlo, aun cuando pueda
creerse libre. Teme la libertad, aun cuando hable de
ella. Le gustan las f6rmulas generales, las prescripcio
nes, que sigue como si fuesen opciones suyas. Es un
dirigido. No se dirige a sí mismo. Pierde la direcci6n
del amor. Perjudica su poder creador. Es objeto y no
sujeto. Y para superar la masificaci6n debe hacer, aun
que no sea más que una sola vez, una reflexi6n sobre
su propia condici6n de masificado.

De ahí que la conciencia transitivo-ingenua tanto pue
de evolucionar hacia la transitivo-erítica, característica de
la mentalidad más legítimamente democrática, como pue
de distorsionarse hacia esa forma rebajada, ostensible
mente deshumanizada, característica de la masificaci6n.
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Es la conciencia fanatizada de Marce!.25 Así, en la medida
en que, en la fase de transición brasileña, el clima emo
cional se intensificaba y el irracionalismo sectario sobre
todo de derecha se fortalecía, se hacía cada vez más difí
cil una educación capaz de corresponder a este funda
mental desafío, de ascender de la ingenuidad al criticis
mo; se robustecían las barreras contra esta educación,

Exactamente porque esta ascensión significaba una in
serci6n del hombre en su problemática y su capacidad
de optar y rechazar prescripciones, las amenazas a los
privilegios se harían mayores. Y para el irracionalismo
sectario la hurnanización del hombre era como si fuese
lo opuesto -su deshumanización, Cualquier esfuerzo en
este sentido era acci6n subversiva. El crimen de los que
se comprometían en este esfuerzo era el de creer en el
hombre, cuyo destino no es cosificarse, sino humanizarse.

No vemos por eso mismo lugar para ellos. hasta que
disminuya la virulencia de los irracionalismos.

Tememos que muchos de ellos, incomprendidos y mar
ginados, "ofendidos y humillados", se ahoguen en la
desesperaci6n y pierdan así el significado de su papel
en virtud del nuevo "retroceso" que los aplasta.

25 Gabriel Maree!, Los hombres contra lo humano.



SOCIEDAD CERRADA E INEXPERIENCIA
DEMOCRÁTICA

En el capítulo anterior, donde analizamos la sociedad
brasileña como una sociedad en tránsito, nos referimos
a los choques entre algo que perdía sentido pero pre
tendía preservarse y algo que emergía y buscaba plani
ficarse. Situamos, la sociedad "cerrada" brasileña colo
nial, esclavizada, sin pueblo, "refleja", antidernocrática,
como el punto de partida de nuestra transición. Señala
mas que ésta, como tiempo renovador, era el escenario
en el cual el nuevo tiempo se engendraha.

De ahí que no sea posible comprender ni la transición
misma con sus avances y sus retrocesos ni su sentido de
mensaje sin una visión del ayer. Sin la comprensión, en
el caso particular brasileño, de uno de sus más fuertes
signos, siempre presente y siempre dispuesto a florecer
en las idas y venidas del proceso: nuestra inexperiencia
democrática.

Nos interesa en este capítulo analizar la línea funda
mental de este signo, que es y será uno de los puntos
de estrangulamiento de nuestra democratización. No es
que le adjudiquemos una fuerza todopoderosa e invenci
ble porque nos estimásemos eternamente incapacitados
para el auténtico ejercicio de la democracia. Lo que no
es posible, sin embargo, es subestimarla, acordándonos
de una advertencia, aparenternene obvia y absolutamente
fundamental de Barbu;' "Mind in all its manifestations
is never only what it is, but also what it was", De un

1 Zevedei Barbu, Problems 01 Historical Psychology, p. 9.

[591
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modo general los estudiantes de nuestra formaci6n his
t6rico-cultural han insistido directa o indirectamente en
nuestra "inexperiencia democrática". Lo que caracteriza
para Tocqueville la esencia de la propia democracia 2 es
la ausencia, en el tipo de formaci6n que tuvimos, de
aquellas condiciones necesarias para la creaci6n de un
comportamiento que nos llevase a la creaci6n de nuestra
sociedad con "nuestras propias manos". La experiencia
de autogobierno, que casi nunca experimentamos, debía
'habernos ofrecido un mejor ejercicio de democracia. Las
condiciones estructurales de nuestra colonizaci6n no nos
fueron favorables. Los analistas, sobre todo los de nues
tras instituciones políticas, insisten en la demostraci6n de
esta inexperiencia. Inexperiencia democrática enraizada
en verdaderos complejos culturales.

Realmente Brasil naci6 y creci6 dentro de condiciones
negativas con respecto a la experiencia democrática." El

2 Tocqueville, A democracia na America.
8 El Brasil nació y creció sin experiencia de diálogo. De ca

beza baja, con temor a la Corona. Sin empresa. Sin relaciones.
Sin escuelas. "Doliente." Sin habla auténtica. Después de una
cita latina, que termina con la palabra injans, dice Vieira en
uno de sus sermones: "Comencemos por esta palabra, injans, in.
fante, quiere decir que no habla. En este estado estaba el pequeño
Bautista cuando Nuestra Señora lo visitó, y en este estado estuvo
durante muchos años el Brasil, que fue, a mi modo de ver, la
mayor causa de sus males. Al no poder hablar, se hace difícil
darle la medicina apropiada. Por eso Cristo cur6 con tanta difi
cultad y le llevó tanto tiempo el milagro de curar a un ende.
moniado mudo; el peor accidente que tuvo el Brasil en toda su
enfermedad fue quedarse sin habla; muchas veces quiso quejarse
justamente, muchas veces quiso pedir los remedios para sus
males, pero siempre sus palabras se le ahogaron en la garganta,
o en el respeto, o en la violencia: y si alguna vez Ilegó algún
gemido a los oídos de quien deberla haber remediado sus males
Ilegaron al mismo tiempo que las voces del poder y vencieron
los clamores de la razón" (Serm6n de la Visitaci6n de Nuestra
Señora, predicado cuando la llegada del Marqués de Montalvo,
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marcado sentido de nuestra colonización, fuertemente
depredadora, la base de la explotación económica del
gran dominio en que el "poder del señor" se extendía
"desde las tierras a los campesinos" y el trabajo escla
VO,4 inicialmente del nativo y posteriormente del afri
cano, no han creado en el hombre brasileño condiciones
necesarias para el desarrollo de una mentalidad permea
ble, flexible, característica del clima cultural democráti
co. Refiriéndose a la "inexperiencia política de los es
tratos inferiores de la población brasileña", nos advierte
Cáio Prado que la economía nacional, y con ella nues..a
organización social, no conformaban una estructura de
mocrática y popular. 5

Nuestra colonización fue sobre todo una empresa co
mercial. Nuestros colonizadores no tuvieron -y difícil
mente podrían haberla tenido- intención de crear en la
nueva tierra recién descubierta una civilización. Les in
teresaba la explotación comercial de la tierra.

Así se explican los años en que permaneció intoca
da, casi virgen, despreciada y entregada a las incursiones
golosas de aventureros. Es que ante la magnificencia
oriental nada teníamos que ofrecer que pudiese compa
rársele. Es que también, y por otro lado, la población
de Portugal en la época de la conquista, siendo insigni
ficantemente pequeña, no le permitía proyectos de po
blación. Faltó ánimo a los colonos que se dirigían hacia

virrey del Brasil, Hospital de la Misericordia, Bahía, Obras como
pletas del padre Antonio Vieira, Sermones, vol. I1I, p. 330, Lelo
& Irrnaos, Editores, Porto Alegre 1959). Algunos trozos del ser
món fueron citados por el profesor Berlink antes que el autor.

4 "La fuerza se concentró en las manos de los señores rurales.
Dueños de las tierras. Dueños de los hombres. Dueños de las
mujeres. Sus casas representan este inmenso poderío feudal",
Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala, 8'" ed. p. 26, prefacio.

5 Cáio Prado, Evolufao politica do Brasil e outros estudos,
p. 64, 1953·
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acá, lo que habría dado posiblemente otro sentido al
desarrollo de nuestra colonización. Les faltó "integración
con la colonia", con la nueva tierra. Su intención pre
ponderante era realmente la de explotarla, la de perma
necer "sobre" ella, no la de permanecer en ella y con
ella, integrados. Por lo tanto, difícilmente hubieran ve
nido con ánimo de trabajarla," de cultivarla.

En una de sus cartas, Nóbrega protesta contra el des
amor a la tierra y el deseo de enriquecerse para regresar
luego a Portugal, donde se dejaban todos los afectos."

De igual forma cuando se crearon nuevas condiciones
y surgieron las contingencias que exigirían de los con
quistadores más que simples factorías comerciales sin
población efectiva, de las que resultaría una mayor inte
gración del hombre con la tierra, se observó la tendencia
a crear "trópicos" y establecer en ellos aquellos que dis
pusieran de medios para ser "buenos empresarios para
un negocio productivo, pero a disgusto como trabajado
Tes" (Cáio Prado). Así, posiblemente en parte debido a
esta tendencia, marchó nuestra colonización en el sentido
de la gran propiedad, de la estancia, del ingenio. Estan
cias e ingenios, tierras grandes, inmensas, entregadas a
una sola persona que se apropiaba de ellas y de los
hombres que venían a poblarla y trabajarla.

En las grandes propiedades, separadas unas de otras

6 Interesante la lectura del excelente estudio del profesor bra
sileño Viena Moog, Bandeirantes e pioneiros, en que analiza las
formaciones brasileña y norteamericana.

7 "Esta tierra es tan pobre aún ahora, que dará mucho dis
gusto a los oficiales de V.A., que tienen alli mucho gasto y
poco provecho... y como éste es su fin principal, no aman a la
tierra, pues tienen sus afectos en Portugal, ni trabajan tanto
para favorecerla como para aprovecharla de la manera que pue
dan. Es una afirmación general, puesto que entre ellos podría
haber alguna excepción a esta regla." Padre Manuel da Nóbrega,
Cartas do Brasil e mais escritos, Coimbra, 1955, p. 114.
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por las propias disposiciones legales, por leguas, no había
otra forma de vida que no fuese la formada por los
"moradores" de esos dominios, "protegidos" de los se
ñores. Tenían que protegerse de las incursiones de los
nauvos, de la violencia arrogante de los "trópicos", así
como de los ataques de otros señores. Allí se encontraban
realmente las primeras condiciones culturales en que na
ció y se desarrolló e! hombre brasileño en una época de
dependencia y de mandonismo, de "proteccionismo", que
aún surge entre nosotros en plena época de transición.

Aquí se hallan las raíces de nuestras tan comunes so
luciones paternalistas, También allí se hallan las raíces
del "mutismo brasileño". Las sociedades a las cuales se
les niega e! diálogo y la comunicación y en su lugar se les
ofrecen "comunicados" se hacen preponderanternente
"mudas". El mutismo no es propiamente inexistencia de
respuesta. Es una respuesta a la que le falta un tenor
marcadamente crítico."

No hay diálogo con la estructura de! gran dominio, con
el tipo de economía que lo caracterizaba, marcadamente
autárquico. El diálogo implica una mentalidad que no
florece en áreas cerradas, autárquicas. Éstas por e! con
trario constituyen un clima ideal para el antidiálogo.
Para la verticalidad de las imposiciones. Para robuste
cer a los señores. Para el mandonismo. Para la ley
dura hecha por el propio "poseedor de las tierras y
de los campesinos"." No importa que las relaciones hu-

8 "Todo aparente espíritu electoral que la masa revelaba -sus
..gitaciones, sus tumultos, sus violencias y desprecios a la auto
ridad- no partía propiamente de esta masa, no era iniciativa
de ella, sino de la nobleza siempre apasionada de los señores
rurales, que la incitaban y la inducían a la lucha." Oliveira
Viana, !nstitufóes politicas brasileiras, vol. 1, p. 186.

9 "En verdad -nos dice Rugendas en su Viagem pitoresca
atraoés do Brasil, p. 185- existen leyes que imponen ciertos lío
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manas entre señores y esclavos, nobles y plebleyos, sean
en cierto aspecto suaves. Hay paternalismo, Condes'
cendencia de! "adulto" hacia e! "menor". Así es que en
tales circunstancias se habla de "bondad del Señor",
de su "comprensión humana", de su "condescendencia".
Condescendencia y bondad, por ejemplo, de algunos que
atraían para sí a los esclavos que pertenecían a señores
considerados crueles.

En las relaciones humanas del gran dominio, la dis
tancia social existente no permite el diálogo. Éste, por
e! contrario, se da en áreas abiertas, donde el hombre des
arrolla su sentido de participación en la vida común. El
diálogo implica la responsabilidad social y política del
hombre. Implica un mínimo de conciencia transitiva, que
no se desarrolla bajo las condiciones ofrecidas por el
gran dominio. No hay autogobierno entre nosotros, del
cual tuvimos s610 raras manifestaciones.

Entre nosotros no hay nada que se asemeje a aque
llas comunidades agrarias estudiadas por Joaquín Costa,
citado por Oliveira Viana :10 "Toda la humanidad brasi
leña. -afirma e! profesor brasileño- evolucionó desde
e! principio bajo este régimen de vivencia política".

mites al arbitrio y a la cólera de los señores, como ejemplo la
que fija el número de chicotazos que es permitido dar de una
sola vez al esclavo, sin la intervención de la autoridad; sin em
bargo .-contintÍa Rugendas-, como ya dijimos, esas leyes no
tienen fuerza y quizá sean desconocidas aun para la mayoría de
los esclavos y señores: por otro lado -afirma el visitante-, las
autoridades se encuentran tan ocupadas que en realidad, el caso
tigo del esclavo por una falta verdadera o imaginaria o los malos
tratos resultantes de los caprichos y de la crueldad del señor sólo
encuentran límite en el miedo a perder el esclavo, por la muerte
o por la fuga, o en respeto a la opinión pública." Este último
límite debería realmente ser el más frágil de ellos...

10 Joaquín Costa, Colectivismo agrario en España, en Oliveira
Viana, lnstitucács politicas brasilelras, cap. IV.
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Entre nosotros, por el contrario, lo que predominó fue
el mutismo del hombre. Su no participación en la solu
ción de los problemas comunes. Con el tipo de coloni
zación que tuvimos nos faltó vivencia comunitaria. Os
cilábamosentre el poder del señor de las tierras y el poder
del gobernador, del capitán mayor. Cuando se hizo ne
cesaria por la importación de la democracia política, la
solidaridad del hombre con su señor, con el propietario
de las tierras, fue una solidaridad sólo aparentemente
política. Es que en todos nuestros antecedentes cultura
les no existían condiciones de experiencia, de vivencia
de participación popular en la cosa pública. No había
pueblo." No exageramos al hablar de un centro de gra
vitación de nuestra vida privada y pública si decimos
que éste se centraba en el poder externo, en la autoridad
externa. En el señor de las tierras. En la representación
del poder político. En los fiscales de la Corona durante
el Brasil colonial. En los representantes del poder central
durante el Brasil imperial. Tales circunstancias propicia
ban la introducción de esta autoridad externa domina.
dora; la creación de una conciencia hospitalaria de opre
sión y no una conciencia libre y creadora indispensable
en los regímenes auténticamente democráticos.

Repetimos que con el tipo de explotación económica
que caracterizó nuestra colonización no habría sido po.
sible la creación de una vivencia comunitaria. Todo nos
llevaba a la dispersión de la "propiedad semanaria";"

11 En la página 198 del ya referido ensayo, en muchos aspec
tos interesante, comenta el Sr. Berlink, citando a Feijoo: ''Yo
creo -decía Feijoo en 1838, en cuanto la voluntad de alterar el
Acto Adicional, se apodere de muchos hombres públicos- ya no
habrá una elección para juez de paz sin que tres o cuatro indio
viduos atropellen todo y hagan lo que quieran".

• La propiedad semanaria era un terreno inculto o abando
nado que los reyes de Portugal concedían a quienes deseasen
cultivarlo. [T.]
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No podíamos, dentro de estas circunstancias, llegar a
formas de vida democrática que implicasen un alto sen
tido de participación en los problemas comunes, sentido
que se "crea" en la conciencia del pueblo y se transforma
en sabiduría democrática.

Por el contrario, durante nuestra colonización, Jurante
la formación de nuestras poblaciones, se creó un extremo
individualismo. "Cada familia es una república" -afir
ma Vieira, citado por Oliveira Viana.12Esas condiciones
económicas y las líneas de nuestra colonización no po
dían, en verdad, permitir el surgimiento de centros urba
nos con una clase media basada en una economía razo
nable. Centros urbanos que fuesen creados por el pue
blo y gobernados por él a través de cuya experiencia
de gobierno fuese incorporando aquella sabiduría de
mocrática a que llega el pueblo cuando crea la sociedad
con sus propias manos." En lugar de este tipo de centro
urbano formado desde abajo hacia arriba, basado en la
solidaridad política experimentada por grupos humanos
asociados en comunidades, cosa que nos hubiera enrique
cido en nuestra sabiduría democrática, por el contrario,
la historia de nuestras instituciones políticas determin6
el surgimiento de núcleos urbanos desde arriba hacia
abajo, creados cornpulsivarnente con poblaciones que ase
mejan rebaños. Sólo en unos pocos casos fueron creados
por fuerza y voluntad del pueblo. Sería de extrañar en

12 Oliveira Viana, op. cit., vol. 1, p. 15T.

13 "Fue así una sociedad con formas o expresiones de status
humano extremas: señor y esclavo. El desarrollo de 'clases me
dias' o intermedias, de 'pequeña burguesía', de 'pequeña' y de
'media industria' de 'pequeña y media agricultura', es tan recien
te entre nosotros, bajo formas destacables, que durante todo
aquel período que va del siglo XVI al XIX su estudio puede ser
casi despreciado, y casi ignorada su presencia en la historia social
de la familia brasileña." Gilberto Freyre, Sobrados e mocambos,
vol. " p. 52.
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verdad que esos centros urbanos hubiesen nacido bajo
el impulso popular. Impulso del pueblo, a quien le falo
taban condiciones necesarias para tenerlo.

¿Cómo podría haber vida democráticamente urbana,
con el poderío económico de la gran propiedad? ¿Con su
autarquía? La gran propiedad 'absorbente y asfixiante
hacía girar todo en torno suyo.

Por otro lado, la enormidad de tierras, la rala población
de Portugal, que dificultaban los intentos de pobla
ción, el espíritu comercial de la colonización, todo pro·
vocó el aislamiento de la nueva tierra encerrada en sí
misma," sin relaciones salvo con Portugal, lo que daría
lugar a la explotación de la colonia sobre las ya citadas
bases del trabajo esclavo. Trabajo esclavo del cual habría
surgido una serie de obstáculos y al mismo tiempo la
imposibilidad de formar una mentalidad democrática,
una conciencia permeable, experiencias de participación
y de autogobierne.

La propia indigencia de los centros urbanos, absorbl
dos y aplastados por la fuerza de la gran propiedad au
tárquica, era uno de esos obstáculos.

Esa absorción que ejerció el gran dominio sobre los
débiles centros urbanos fue llamado por Oliveira Vía
na "función desintegradora de los grandes dominios"."
Nada escapaba a su todopoderosísimo empuje. En la
estructura económica del gran dominio, con el trabajo
esclavo, era imposible que se diera un tipo de relación
humana que creara disposiciones mentales flexibles ca
paces de llevar al hombre a formas de solidaridad que

H Las restricciones de las relaciones de la colonia no se ti.
miraban 5610 a las que podría haber tenido con el exterior
-lo que amenazarla los intereses de Portugal- sino también
a las que podrían haberse realizado internamente, de capitanía a
~m~ .

15 Oliveira Viana, op. dt., p. 149-
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no fuesen las exclusivamente privadas. Nunca a la so
lidaridad política. También a los "dueños de tierras y
campesinos" les faltaban condiciones culturales para la
formación de esta solidaridad. No cabe duda que tales
circunstancias favorecían el desarrollo de condiciones ló
gicamente de mandonismo, situaciones en las cuales el
interés privado se sobrepone al público. Condiciones de
sumisi6n de manos extendidas, así como de disturbios y
amenazas, reveladoras todas del ya señalado mutismo
nacional. "Quien lleg6 a tener títulos de señor -nos dice
Antonil- pretende en todos dependencia de siervos."
Y, más adelante, dice sobre la violencia del capataz: "De
ninguna manera se debe consentir a los capataces gol
pear principalmente las barrigas de las mujeres embara
zadas, ni golpear con los pies a los esclavos porque, colé
ricos, no miden los golpes, y pueden herir mortalmente
un esclavo en préstamo".

Continuando con el análisis de las relaciones humanas,
dice el agudo Antonil sobre el "ingenio real": "En Bra
sil se acostumbra decir que para el esclavo son necesarias
tres 'p', a saber: palo, pan y paño. Si comienza mal,
empezando por el castigo que es el palo, Dios le proveerá
tan. abundante comida y vestido como muchas veces es
el injusto castigo ... "16

En verdad, lo que caracterizó, desde el comienzo, nues
tra formaci6n fue sin duda el poder exacerbado. Fue
la fuerza del poder en torno al cual se fue creando casi
un gusto masoquista" de ser todopoderoso. Poder exa
cerbado al que se fue asociando la sumisión, Sumisión
de la cual nada, en consecuencia, el ajustamiento, el
acomodamiento y no la integracián,

El acomodamiento exige una dosis mínima de crítica.
La integración, por el contrario, exige un máximo de

16 Antonil, op. cit., p. 55.
17 Gilberto Freyre.
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razón y conciencia. Es el comportamiento característico
de los regímenes flexiblemente democráticos. El proble
ma del ajustamiento y del acomodamiento se vincula al
del mutismo, ya referido, como una de los consecuencias
inmediatas de nuestra inexperiencia democrática. En
verdad, en el ajustamiento, el hombre dialoga. No parti
cipa. Por el contrario, se acomoda a las determinaciones
que se superponen a él. Las disposiciones mentales que
creamos en estas circunstancias fueron así disposiciones
mentales rígidamente autoritarias, acríticas.

"Nadie se atrevería a pasar frente a un soldado raso de
guardia o a leer una proclama pegada a la pared -son
palabras de Luccok- sin hacer un saludo de respeto..."
"Respeto que -afirma Saint-Hilaire-> adquieren con la
leche que maman", manera ir6nica de referirse a la he
rencia cultural de nuestra inexperiencia democrática.

Ésta fue la constante de toda nuestra vida colonial. El
hombre siempre dominado por el poder. Poder de los
señores de las tierras. Poder de los gobernadores-gene.
rales, de los capitanes-generales, de los virreyes, de los
capitanes mayores. Nunca, o casi nunca, el hombre in
tervenía en la constituci6n o en la organizaci6n de la
vida común, siempre perdido en la inmensidad de las
tierras. Este tipo de colonizaci6n habría de impedir el
desarrollo de las urbes, que hubieran sido muy diferentes
si hubieran nacido desde el comienzo de nuestra coloni
zaci6n, bajo el impulso de la voluntad popular. Posi
ciones democráticas de las cuales habrían nacido y se
habrían desarrollado otras posiciones mentales y no las
que se consustanciaron en ese momento y que aún hoy
nos rigen.

Así vivimos todo nuestro período de vida colonial:
presionados siempre, casi siempre imposibilitados de ha
blar. La única voz que se podía oír era la del púlpito.
Las más drásticas eran las restricciones a nuestras rela-
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ciones internas, de capitanía a capitanía. Relaciones que
no dudamos nos habrían abierto otras posibilidades para
el intercambio de experiencias con las cuales los grupos
humanos se perfeccionan y crecen. Relaciones que llevan
a los grupos humanos a rectificaciones y ejemplificacio
nes. Sólo el aislamiento impuesto a la colonia, encerrada
en sí misma, y teniendo como tarea el cumplimiento de
las exigencias cada vez más golosas de la Metrópoli, re
velaba claramente la verticalidad y la impermeabilidad
antidemocrática de la política de la corte. No nos im
porta discutir si podría haber sido otra la política de los
colonizadores -abierta, permeable, democrática. Lo que
nos importa afirmar es que, con esa política de coloni
zación, con sus moldes exageradamente tutelares, no po
díamos tener experiencia democrática, aun cuando hubo
algunos aspectos positivos, como el de la fusión racial
que predispuso al brasileño a un tipo de "democracia
étnica".

"De hecho -afirma Berlink-, en este país casi no
hubo aspiraciones democráticas: tal fue el carnerismo que
nos creó la Metrópoli portuguesa, tal fue la imitación
que los gobernantes posteriores a la independencia hi
cieron de los métodos coloniales, que aún hoy se puede
afirmar, que en Brasil son incipientes las aspiraciones
democráticas..." ]8

No debemos mencionar como intento de experiencia
democrática. por ejemplo, las cámaras municipales colo'
niales, sus senados. sus administradores. Esas cámaras
y senados municipales hubiesen preparado al pueblo para
gobernar sus municipios. Pero no hablemos de esas cá
maras y de esos senados porque, más de una vez, su
funcionamiento reveló precisamente la ausencia de un
hombre común como partícipe de su vida.

18 Berlink, Factores adversos en la [ormacián brasileña.
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La exclusión del hombre común del proceso electoral
-no votaba ni era votado- le prohibía cualquier inge
rencia en los destinos de la comunidad; habría de surgir
entonces una clase privilegiada que gobernase la comu
nidad municipal. Ésta era la clase de los llamados "hom
bres buenos", con "sus nombres escritos en los libros de
la nobleza, que tenían las cámaras".

Eran los representantes de la nobleza, de los ingenios,
de los poderosos de la tierra, de los "nobles de linaje".
Era la clase de los nuevos ricos -enriquecidos en el
comercio y hechos nobles tanto por sus servicios prestados
a la ciudad como por su conducta.

Marginado y sin derechos cívicos se encontraba el hom
bre común irremediablemente alejado de cualquier ex
periencia de autogobierne o de diálogo; constantemente
sometido, "protegido", sólo era capaz de reaccionar por
medio de la algazara -que es la "voz" de los que están
"mudos" frente al crecimiento de las comunidades y
nunca con una voz auténtica, de opci6n, voz que el pue
blo va ganando cuando nuevas condiciones hist6ricas
surjen y le propician los primeros ensayos de diálogo.
Es lo que nos sucedía con la "caída" de la sociedad
brasileña, antes del golpe militar. Estábamos así "con
formados" en un tipo de vida rígidamente autoritario,
nutriéndonos de experiencias verticalmente antidemocrá
ricas en las que se formaban y robustecían nuestras
disposiciones mentales forzosamente antidemocráticas,
cuando circunstancias especiales alteraron el compás de
nuestra vida colonial.

Forzado por tales circunstancias, llega a Río de [anei
ro, en 1808, D. [oáo VI. Llega y se instala con toda su
corte alterando intensamente las costumbres, las formas
de ser del pueblo, no 5610 de Río, entonces atrasada y
sucia ciudad, sino de otros centros provinciales, estimula
dos por los placeres que la corte ostentaba.



SOCIEDAD CERRADA

No hay duda que la presencia de la familia real entre
nosotros y, más que eso, la instalaci6n de la sede del
gobierno portugués en Río de [aneiro habría de provocar
alteraciones profundas en la vida brasileña. Alteraciones
que, si bien por un lado podrían propiciar al hombre
brasileño -por lo menos al hombre libre- nuevas con
diciones con que realzar nuevas experiencias, en el sen
tido democrático, por otro lado, antag6nicamente, refor
zaban las tradiciones verticalmente antidemocráticas. De
esa forma se observ6 con la llegada de la corte portu
guesa a principios del siglo pasado el primer paso al
comienzo de, entre otras cosas, el fortalecimiento del po
der de las "ciudades, de las industrias y las actividades
urbanas", el nacimiento de escuelas, de imprentas, de bi
bliotecas, de enseñanza técnica.

Gilberto Freyre, al considerar el creciente poder de las
ciudades que hace declinar al patriciado rural, dice: "Con
la llegada de D. Joáo VI a Río de [aneiro, el patriciado
rural que se consolidara en las grandes casas del ingenio
y de la hacienda -mujeres gordas haciendo dulces, hom
bres orgullosos de sus títulos y privilegios de sargento
mayor y capitán, de sus pucheros, de sus esposas y de
sus puñales de plata, de alguna colcha de la India, guar
dada en el arca, de muchos hijos legítimos y naturales
dispersos por la casa y por las chozas de los esclavos
comenz6 a perder su majestad colonial. Majestad que el
descubrimiento de las minas ya venía comprometiendo
seriamente".10

Esta transferencia del poder y de la majestad del patri
ciado rural, consolidado en las "grandes casas", hacia las
ciudades que comenzaban a participar en la vida del
país no significaba aún la participaci6n del hombre co
mún en su comunidad. La fuerza de las ciudades estaba

19 Op. cit., vol. 1, p. 113.
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en la burguesía opulenta, que se enriquecía con el co
mercio que viene a sustituir al todopoderosísimo campo.
La tendrían luego los bachilleres, hijos del campo, pero
hombres con marcado tinte citadino; doctores formados
en Europa y cuyas ideas se discutían en nuestras "anal
fabetas" provincias, como si fuesen centros europeos.

Las alteraciones producidas no podrían impedir, aun
cuando se preservase el trabajo esclavo, el avance del
desarrollo, provocado por el trabajo libre; el hecho de
que el pueblo dejase de lado su estado asistencial y co
menzara una incipiente participación.

Sólo a partir de la "caída" de la sociedad brasileña
y el comienzo de una reciente fase de transición, más
fuerte aún durante este siglo, se puede hablar de ímpetu
popular, de una voz verdaderamente del pueblo que
emergía.

Se observó que como consecuencia, o como una de las
dimensiones de este paso de renovación y de alteraciones
que el país sufrió con la llegada de la corte, y en con
tradicción con lejanas y tenues condiciones de democra
tización, podrían haber surgido con las ciudades la euro
peización o la reeuropeizacién del país, a la cual se unió
todo un conjunto de procedimientos antidemocráticos
que reforzaron nuestra inexperiencia democrática.

"...Es que -afirma Gilberto Freyre-, paralelo al pro
ceso de europeización o reeuropeización del Brasil que
caracterizó las principales regiones del país durante la
primera mitad del siglo XIX, se agudizó para nosotros
el dominio de esclavos y siervos, de africanos e indíge
nas, no sólo de parte de los señores, sino también de
aquellos portadores exclusivistas de la cultura europea,
encarnada principalmente en los moradores de las ciuda
des." Y más adelante dice probando hasta dónde llegaba
este todopoderosísimo poder: "El derecho de galopar o
adornarse o andar al trote por las calles de la ciudad era
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exclusivo de los militares y milicianos. Atravesarla mon
tado señorialmente a caballo era privilegio del hombre
vestido y calzado a la europea".

Este mismo autor, refiriéndose a aspectos de la euro
peización y reeuropeización sobre todo de Recife, para
él la más característica, excepción hecha de la Metrópoli
(bajo algunos aspectos atípica), del proceso de reeuro
peizaci6n del paisaje, de la vida y de la cultura brasileña,
afirma: "Así, se prohiben, en la ciudad de Recife, a
partir del 10 de diciembre de 1831, los 'voceríos y gritos
callejeros', restricción que alcanzaba a los africanos en sus
expansiones de carácter religioso o simplemente recrea
tivo" .20

Continuábamos, así, alimentando nuestra inexperien
cia democrática con imposiciones, con el desconocimiento
de nuestra realidad.

y sería sobre esta vasta inexperiencia caracterizada
por una mentalidad feudal, alimentándonos de una es
tructura económica y social enteramente colonial, sobre
la que inauguraríamos el intento de un Estado formal
mente democrático.

Importamos la estructura de un Estado nacional de
mocrático, sin previa consideración de nuestro propio
contexto. Típica y normal posici6n de alienación cul
tural. Volveremos mesiánicamente a las matrices forma
doras o a otras consideradas superiores en búsqueda de
soluciones de problemas particulares, sin saber que no
existen soluciones prefabricadas y rotuladas para tal o
cual problema, dentro de tal o cual condición especial
de tiempo y espacio cultural. Cualquier acción que se
superponga al problema implica inautenticidad, y por
lo tanto el fracaso del intento.

Importamos el Estado democrático no sólo cuando no

20 Gilberto Freyre, Sobrados e mocambos, vol. II, pp. 629,
688, 689.
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teníamos experiencia de autogobierno, inexistente en toda
nuestra vida colonial, sino también y sobre todo cuando
no teníamos aún condiciones para ofrecer al "pueblo"
inexperto circunstancias adecuadas para realizar las pri
meras experiencias verdaderamente democráticas. Super
poníamos, a una estructura económicamente feudal y a
una estructura social en la cual el hombre vivía vencido,
oprimido y "mudo", una forma política y social cuyos
fundamentos exigían lo contrario al mutismo, o sea el
diálogo, la participación, la responsabilidad política y so
cial. Solidaridad social y política a la que no podríamos
llegar por habernos defendido en la solidaridad priva
da, revelada en una u otra manifestación como el "au
xilio gratuito entre campesinos" (mutiráo).

¿Dónde buscar las condiciones de las cuales hubiese
surgido una conciencia popular democrática, permeable
y crítica, sobre la cual se hubiese podido fundar auténti
camente el Estado democrático? ¿En nuestra coloni
zación basada en el gran dominio? ¿En las estructuras
feudales de nuestra economía? ¿En el aislamiento en
que crecimos aun internamente? ¿En el todopoderosí
simo señor de las "tierras y campesinos"? ¿En la fuerza
del capitán mayor, del sargento mayor, de los gobernado
res generales? ¿En la fidelidad a la Corona? ¿En aquel
gusto excesivo a la "obediencia" a que Saint-Hilaire se
refiere diciendo que se adquirió junto con la leche que
se mamó? ¿En los centros urbanos creados verticalmen
te? ¿En las innumerables prohibiciones a nuestra in
dustria, a la producción de todo aquello que afectase los
intereses de la Metrópoli? ¿En nuestros deseos a veces.
líricos de libertad, sofocados por la violencia de la Metró
poli? ¿En la educación jesuita, a la que realmente mucho
debemos, pero que en gran parte es verbosa y super
puesta a nuestra realidad? ¿En la inexistencia de insti
tuciones democráticas? ¿En la ausencia de diálogos por
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medio de los cuales surgimos y crecemos? ¿En la au
tarquía de los grandes dominios, que asfixia la vida de
las ciudades? ¿En los prejuicios contra el trabajo ma
nual, mecánico. esclavo, que agrandaba cada vez más
la distancia social entre los hombres? ¿En las cámaras y
senados municipales de la Colonia, formados por hombres
cuyos nombres debían estar inscritos en los libros de la
nobleza; cámaras y senados de los que no podía par
ticipar el hombre común, en cuanto hombre común?
¿En el descuido de la educación popular siempre re
legada? ¿En las condiciones por las cuales hubiéramos
podido crear y acrecentar disposiciones mentales críticas
y, por eso mismo, democráticas? ¿En la fuerza de las
ciudades fundadas en el poderío de una burguesía enrio
quecida con el comercio, que sustituyó el poder del pa
triciado rural en decadencia?

No, éstas no eran condiciones para poder constituir
aquel "clima cultural específico" para el surgimiento de
los regímenes democráticos referidos por Barbu. La de
mocracia que antes que forma política es forma de vida
se caracteriza sobre todo por la gran dosis de transitivi
dad de conciencia en el comportamiento humano, transi
tividad que no nace y no se desarrolla salvo bajo ciertas
condiciones, en las que el hombre se lance al debate, al
examen de sus problemas y de los problemas comunes,
en las que el hombre participe.

"Una reforma democrática -afirma Zevedei Barbu-
o una acción democrática en general debe hacerse no s610
con el consentimiento del pueblo, sino con sus propias
manos. Esto es una verdad. Exige ciertas calificacio
nes. A fin de construir su sociedad con 'sus manos', los
miembros de un grupo deben poseer considerable expe
riencia y conocimiento de la cosa pública (public adminls
tration). Necesitan, igualmente, ciertas instituciones que
les permitan participar en la construcción de su sociedad.
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Necesitan, sin embargo, algo más que todo esto: necesi
tan una específica disposici6n mental (frame 01 mini!),
esto es, ciertas experiencias, actitudes, prejuicios y creen
cias compartidas por todos o al menos por una gran
mayotía."?"

Hasta que no se dio la "descomposición" de la socie
dad brasileña, permitiendo entonces cierta participación,
sucedía exactamente lo contrario: el alejamiento del pue
blo, su "asistencialismo",

Lo que puede afirmarse, de modo general, es que, sal
vo pocas excepciones, o bien el pueblo quedaba al mar
gen de los acontecimientos o bien participaba en ellos
como simple "algazara" y no porque tuviese voz. El
pueblo asisti6 a la proclamaci6n de la República "aton
tado", fue la afirmaci6n de Arístides Lobo, repetida por
todos. Atontado continúa asistiendo a los más recientes
retrocesos del proceso brasileño. Tal vez ahora, en el
caso del reciente golpe militar, ya no sea tan tonto,
ya que comienza a comprender que los retrocesos se dan
por causa de sus avances. Comienza a comprender que
es su creciente participaci6n en los acontecimientos polí
ticos brasileños lo que asusta a las fuerzas irracionalmen
te sectarias, lo que amenaza sus privilegios.

Nos manteníamos "mudos" y quietos hasta que co
menzaron las primeras alteraciones que afectaron las
fuerzas que mantenían la sociedad cerrada en equilibrio.
Con la quiebra de ese equilibrio, provocado, como ya se
ñalamos en el primer capítulo, por factores internos y
externos, se desplom6 la sociedad, entrando entonces en
la fase de transici6n. Pero, contrariamente, estas altera
ciones se iniciaron al finalizar el siglo pasado, cuando
se restringi6 el tráfico de esclavos y, después, con la total
abolici6n de la esclavitud. Sucedi6 esto porque capita-

21 Zevedei Barbu, Democracy and Dictatorship, p. 13.
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les destinados a la compra de esclavos se encontraron de
un momento a otro sin destino, comenzaron a usarse
en actividades industriales incipientes. De esta forma,
además de la supresi6n del trabajo esclavo -lo que pro
vocaría una política de atracción de inmigrantes a tierras
brasileñas que vendrían a apoyar nuestro desarrollo-,
comenzamos los primeros intentos de "crecimiento inter
no" en nuestra economía.

"En ningún momento del siglo XIX -dice Fernando
de Azevedo-, después de la Independencia, se produci
rían acontecimientos tan importantes para la vida nacio
nal como sucedió durante el último cuarto de ese siglo,
en que se verificó el primer avance industrial, se estableció
una política inmigratoria, se aboli6 el régimen de escla
vitud, se inici6 la organizaci6n del trabajo libre y se
experiment6, por primera vez, un nuevo régimen polí
tico. •. Mientras tanto -continúa el maestro brasileño
el comienzo del avance industrial en 1885, el vigoroso
impulso civilizador debido a la inmigracin, la supresi6n
del régimen de la esclavitud que, aun cuando se produjo
de repente como en los Estados Unidos, coincide con un
gran aumento de la producci6n, y la nueva economía ba
sada en el trabajo libre contribuyeron a la transformaci6n
de la estructura econ6mica y social, que no podía de
jar de modificar los hábitos y la mentalidad sobre todo
de las poblaciones urbanas." 22

Pero fue exactamente en este siglo, en la década del
20 al 30, después de la primera gran guerra, y más acen
tuadamente después de la segunda cuando nuestro des
arrollo industrial, en cierto sentido desordenado, recibi6
su gran impulso. Y con él, el desarrollo creciente de la
urbanizaci6n que, digamos de paso, no siempre revela
desarrollo industrial y crecimiento, en las regiones más

22 Fernando de Azevedo, Cultura braslleira, vol. m, pp. II5,
II6, II7.
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fuertemente urbanizadas del país. De ahí el surgimiento
de ciertos centros urbanos que revelan más "hinchazón"
que desarrollo, para usar la expresión de un sociólogo
brasileño.

Estas alteraciones ~mo señala Fernando de Azeve
do- habían de reflejarse en toda la vida nacional. Se
unirían a tantos otras que se daban en el campo cultu
ral, en el campo de las artes, de la literatura, en el campo
de las ciencias, revelando una nueva inclinación: el estu
dio. La identificación con la realidad nacional, su co
nocimiento. La búsqueda de planificación sustituyendo
así los esquemas importados. El trabajo de SUDENE (Su
perintendencia de Desarrollo del Nordeste) bajo la direc
ción del economista Celso Furtado, realizado antes del
golpe militar, es un ejemplo de esta planificación.

El país comenzaba a encontrarse consigo mismo. Su
pueblo que emergía iniciaba sus experiencias de partici
pación. Todo esto provocaba choques entre los viejos y
los nuevos temas.

La superación de la inexperiencia democrática por una
nueva experiencia: la de la participación, espera la supe
ración de la irracionalidad que vive hoy el Brasil, agra
vada por la situación internacional.

Es temprano afirmar aún hasta dónde podría supe
rarse esta inmovilidad sin herir intensamente la línea
que el proceso parecía revelar, y sin provocar, por ello
mismo, formas mucho más graves de regresión.

Es posible que la intensa emocionalidad que dirigió
los irracionalismos sectarios pueda lograr un nuevo ca
mino dentro del proceso, que lo conduzca a una más len
ta aproximación a formas más auténticas y humanas de
vida para el hombre brasileño.
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Nos preocupaba encontrar en los análisis de los capítulos
anteriores una respuesta a las condiciones de la transición
brasileña en el campo de la pedagogía, respuesta que
tome en consideración el problema del desarrollo econó
mico y el de la participación popular en este mismo
desarrollo y de la inserción crítica del hombre brasileño
en el proceso de "democratización fundamental" que nos
caracterizaba, y que no descuide los signos de nuestra
experiencia democrática, de raíces hist6rico-eulturales, en
contradicción con la nueva posición que el proceso exige
del hombre brasileño.

Estábamos y estamos convencidos de que la contribu
ci6n del educador brasileño a su sociedad en nacimiento,
frente a los economistas, los sociólogos, como todos los
especialistas que buscan mejorar sus pautas, habría de ser
la de una educación crítica y criticista. De una educa
ci6n que intentase el pasaje de la transitividad ingenua
a la transitividad crítica, ampliando y profundizando la
capacidad de captar los desafíos del tiempo, colocando
al hombre brasileño en condiciones de resistir a los po-
deres de la emocionalidad de la propia transición. Ar
marlo contra la fuerza de los irracionalismos, de los que
era presa fácil, en la posición transitivarnente ingenua.

Estábamos y estamos convencidos, con Lipset,' de que
"el aumento de la riqueza no está solamente relacionado
con el desarrollo de la democracia para alterar las condi
ciones sociales de los trabajadores; en realidad, alcanza
la forma de estructura social que ya no se representa

1 Lourenco Filho, apud,
(80)
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como un triángulo alargado para transformarse en un
rombo con una clase media siempre creciente. La renta
nacional se relaciona siempre con los valores políticos
y el estilo de vida de la clase dominante. Cuanto más
pobre sea una nación y más baja las formas de vida de las
clases inferiores, mayor será la presión de los estratos su
periores sobre ellas, consideradas despreciables, innata
mente inferiores, casta sin valor. Las acentuadas diferen
cias de estilo de vida entre las superiores y las inferiores
se presentan como psicológicamente necesarias. Conse
cuentemente, los más altos estratos tienden a encarar los
derechos políticos de los inferiores, particularmente el de
recho a interferir en el poder, como cosa absurda e in
moral".

En la medida, pues, en que las clases populares emer
gen, descubren y sienten esa visualización que las élites
hacen de ellas, se inclinan, siempre que pueden, a res
puestas auténticamente agresivas. Estas élites, asustadas,
tienden a silenciar a las masas populares, domesticándo
las por la fuerza o con soluciones paternalistas, Tienden
a detener el proceso, del cual surge la elevación popular,
con todas sus consecuencias.

He aquí un problema decisivo en la fase actual del
proceso brasileño: lograr el desarrollo económico, como
base de la democracia, del cual resulte la supresión del
poder inhumano detentado por las clases muy ricas que
oprimen a las muy pobres, y hacer coincidir ese desarro
llo con un proyecto autónomo de la nación brasileña.

Desarrollo 2 que incluye no sólo cuestiones técnicas o
de política puramente económica, o de reformas estructu
rales, sino que encierre en sí el cambio de una mentalidad
a otra, la necesidad de reformas profundas, fundamento
del desarrollo y de la propia democracia. El problema

2 A este respecto, véase Gunnar Myrdal, Solidaridad o desin
tegracián,
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sería que al emerger el pueblo con sus crecientes reivin
dicaciones no asustase a las clases más poderosas, a las
cuales, repitiendo a Lipset, "los derechos políticos de
las clases más bajas, particularmente el-de interferir en
el poder [les parece] esencialmente absurdo e inmoral".

Cuanto más se hable de la necesidad de reformas, de
la ascensión del pueblo al poder en términos muchas ve
ces emocionales y despreciando totalmente la vigencia
del poder de las élites como si hubiese descubierto que
tener privilegios no es 5610 tener derechos, sino sobre
todo deberes para con su nación, más se armarán esas
élites "irracionalmente" para la defensa de sus privilegios
inauténticos, más se congregarán en torno a sus intereses
de grupo que, según Anísio Teixeira, "están lejos de
identificarse con la nación, Son más bien la antinación"."

El clima del irracionalismo se acentúa produciendo po.
siciones sectarias de cualquier matiz, a las cuales nos re
ferimos en el primer capítulo.

La mayor parte del pueblo, que emerge desorganiza
do, ingenuo y desesperado, con fuertes índices de anal
fabetismo y semianalfabetismo, llega a ser juguete de los
irracionalismos.

y la clase media, siempre buscando la ascensión y la
obtención de privilegios, temiendo naturalmente su pro
letarizacién ingenua y emocional, veía en la conciencia
ci6n popular una amenaza para su paz. De ahí su posi
ción reaccionaria frente a este nuevo proceso.

y cuanto más sentíamos que el proceso brasileño, en
el juego cada vez más profundo de sus contradicciones,
llegaba a posiciones irracionales y anunciaba un nuevo
retroceso, más nos parecía imperiosa una amplia acción
educativa crítica,"

8 Anísio Teixeira, R(volufáo e (dUCafáo, en Revista Brasi
leira d« Estudos P(dag6g;cos, vol. XXXIX, p. 3.

• Queremos señalar que cuando criticamos la inadecuada edu-
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Tenemos que convencernos de esta obviedad: una so
ciedad que venía y viene sufriendo alteraciones tan pro
fundas y a veces hasta bruscas y en la cual las transfor
maciones tienden a activar cada vez más al pueblo
necesita una reforma urgente y total en su proceso edu
cativo, una reforma que alcance su propia organizaci6n
y el propio trabajo educacional de las instituciones, so
brepasando los límites estrictamente pedag6gicos. Nece
sita una educaci6n para la decisi6n, para la responsabi
lidad social y política.

En este sentido, Mannheim hace afirmaciones que se
adecuan a las condiciones que comenzábamos a vivir.
Dice textualmente: "Pero en una sociedad en la cual
los cambios más importantes se producen por medio de
la liberación colectiva y donde las revaloraciones deben
basarse en el consentimiento y en la comprensi6n inte
lectual se requiere un sistema educacional completamente
nuevo, un sistema que concentre sus mayores energías

cación en la nueva situación dada en el proceso brasileño somos
conscientes de que no debe encararse ingenuamente, como algo
milagroso que puede transformar la sociedad brasileña. Pero 10
que no puede negarse es su fuerza instrumental que seda nula
si estuviera superpuesta a las condiciones del contexto en el cual
se aplica. Vale decir, que sola nada puede hacer, porque por el
mero hecho de "estar sola" ya no puede ser instrumental. Por
eso, se insiste en que, si no corresponde a la dinámica de las
otras fuerzas de transformación del contexto cultural, se torna
puramente ornamental y, más de una vez, a instrumental. De ah!
que no pueda encararse "la educación como un valor absoluto; y
tampoco la escuela como una institución incondicionada", utili
zando la exacta afirmación del profesor Costa Pinto, expresada
en uno de los más recientes y lúcidos estudios brasileños sobre
Sociologia e desenooloimento, Ver, en este sentido, también a
Roberto Moreira, Educaráo e desent/oloimento no Brasil, Río
de [aneiro, 1960, e Hipátesis e diretrizes para o estado das re
sistencias a mudanca social, tendo en vista a eductlfáo e a instru
ráo publica como condiróes ou [atores, en Revista 'de la Asocia
ci6n Pedag6gica de Curitlba, Paraná, 1959-
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en el desarrollo de nuestros poderes intelectuales y dé
lugar a una estructura mental capaz de resistir el peso
del escepticismo y hacer frente a los movimientos de
pánico cuando llegue la hora del desprendimiento de muo
chos de nuestros hábitos mentales"."

Si no vivíamos aún una fase como la que ya resalta
mos, en la cual "los cambios más importantes se hiciesen
por medio de la liberaci6n colectiva", el creciente ímpetu
popular nos llevaría a este punto, si no hubiese involu
ci6n en él que lo hiciese más emocional que crítico.

Una de las preocupaciones fundamentales, a nuestro
juicio, de una educaci6n para el desarrollo y la demo
cracia debe ser proveer al educando de los instrumentos
necesarios para resistir los poderes del desarraigo frente
a una civilizaci6n industrial que se encuentra amplia.
mente armada como para provocarlo;" aun cuando esté
armada de medios con los cuales amplíe las condiciones
existenciales del hombre.T

5 Karl Mannheim, Diagn6stico de nuestro tiempo, pp. 31-2.
6 Véase Peter Drucker, La nueva sociedad.
T La producción en serie, típica del mundo altamente técnico

de hoy. como organización del trabajo humano es, posiblemente,
uno de los factores más caracterísricos de masificación del hom
bre, ya que exige de él un comportamiento mecanizado por la
repetición de un mismo acto, con el que realiza sólo una parte
de la totalidad de la obra, de la cual se desvincula, y por lo tanto
lo "domestica"; le exige una actitud critica frente a su produc.
ción, lo deshumaniza, con la estrechez de la especialización exa
gerada, reduce sus horizontes, hace de él un ser pasivo, miedoso,
ingenuo. De ah! su gran contradicción: la ampliación de la
esfera de participación y el peligro de esta ampliación se distor
siona con la limitación de la critica, debido a la especialización
exagerada de la producción en serie. La solución, en verdad,
no puede estar en la defensa de formas anticuadas e inadecuadas
para el mundo de hoy, sino en la aceptación de la realidad y
en la solución objetiva de sus palabras. Tampoco puede estar en
la creación de un pesimismo ingenuo y en el horror a la má
quina, sino en la humanizacién del hombre.
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Una educación que posibilite al hombre para la discu
sión valiente de su problemática, de su inserción en esta
problemática, que lo advierta de los peligros de su tiem
po para que, consciente de ellos, gane la fuerza y el
valor para luchar, en lugar de ser arrastrado a la perdi
ción de su propio "yo", sometido a las prescripciones
ajenas. Educación que lo coloque en diálogo constante
con el otro, que 10 predisponga a constantes revisiones,
a análisis críticos de sus "descubrimientos", a una cierta
rebeldía, en el sentido más humano de la expresión; que
lo identifique, en fin, con métodos y procesos científicos.

Frente a una sociedad dinámica en transición, no ad
mitimos una educación que lleve al hombre a posicio
nes quietistas, sino aquellas que 10 lleven a procurar la
verdad en común, "oyendo, preguntando, investigando".
Sólo creemos en una educación que haga del hombre un
ser cada vez más consciente de su transitividad, crítica
mente, o cada vez más racional.8

La propia esencia de la democracia incluye una nota
fundamental, que le es intrínseca: el cambio. Los regí
menes democráticos se nutren en verdad del cambio cons
tante. Son flexibles, inquietos y, por eso mismo, el hom
bre de esos regímenes debe tener mayor flexibilidad de
conciencia," La falta de esta permeabilidad viene siendo
una de las más serias irregularidades de los regímenes
democráticos actuales, por la ausencia de correspondencia

Apreciamos los análisis de Mounier, en este sentido (Ernmanuel
Mounier, Sombras de medo sobre o século xx).

8 Al usar la expresión racionalidad o racionalismo, hacemos
nuestras las palabras de Popper: "Lo que llamo verdadero ra
cionalismo es el racionalismo de Sócrates. Es la conciencia de las
propias limitaciones, la modestia intelectual de los que saben
cuántas veces yerran y cuánto dependen de otros aun para obte
ner ese conocimiento". Karl Popper, A sociedade democrática
e seus inimlgos, traducción brasileña.

9 Véase Zevedei Barbu, Democracy and Dictatorship,
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entre el sentido del cambio, característico no s6lo de la
democracia sino de la civilizaci6n tecno16gica, y una
cierta rigidez mental del hombre que, masificándose, deja
de asumir posturas crecientemente críticas frente a la
vida. Excluido de la órbita de las decisiones que se li
mita cada vez más a pequeñas minorías, es guiado por
los medios de publicidad, a tal punto que en nada confía
sino en aquello que oyó en la radio, en la televisión o
leyó en los periódicos. 10

De ahí su identificaci6n con formas místicas que ex
plican su mundo. Su comportamiento es el del hombre
que pierde dolorosamente su dirección. Es el hombre. ,
sin rarees,

Sentimos, igualmente, que nuestra democracia en
aprendizaje se hallaba, en cierto aspecto, el histérico-cuí
tural, marcada por irregularidades fruto de nuestra inex
periencia de autogobierno, y, por otro lado, se hallaba
amenazada por el riesgo de no sobrepasar la transitivi
dad ingenua, que no es capaz de ofrecer al hombre bra
sileño la comprensión del sentido profundamente cam
biante de su sociedad y de su tiempo. Más aún, no le
daría, lo que es peor, la convicción de que participa de
los cambios de su sociedad, convicci6n indispensable para
el desarrollo de la democracia.

Doblemente importante se nos presentaba el esfuerzo
de la reformulación de nuestro actuar educativo, en el
sentido de la auténtica democracia. Actuar educativo
que, no olvidando o desconociendo las condiciones cul
turales de nuestra formaci6n paternalista, vertical, y por
ello antidemocrática, no olvidase tampoco las nuevas
condiciones actuales. Por otro lado, condiciones propicias
al desarrollo de nuestra mentalidad democrática que no
estuviesen distorsionadas por los irracionalismos, ya que

10 Véase Wright Milis, La ¡lite del poder.
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las épocas de cambios rápidos corresponden a una ma
yor flexibilidad en la comprensi6n que tenga el hombre,
que lo puede predisponer a formas de vida más elásti
camente democráticas.u

Irrefutablemente, Brasil estaba viviendo ese mismo pro
ceso en sus centros mayores y medianos, y reflejando
por lo tanto influencias renovadoras en centros menores,
a través de la radio, del cine, de la televisi6n, del cami6n,.
del avi6n. Momento en el cual la transitividad de la
conciencia se asociaba a fen6menos de rebelión popular.i"
uno de los síntomas más promisorios de nuestra vida:
política. Agreguemos que al defender y aun enaltecer
el proceso de rebeli6n del hombre brasileño no estamos
pretendiendo una posici6n espontánea del hombre en
rebelión. Entendemos la rebeli6n como un síntoma de
ascensión, como una introducci6n a la plenitud. Por eso
mismo es que nuestra simpatía por la rebeli6n no podría
radicar nunca en sus manifestaciones preponderantemente
pasionales. Por el contrario, nuestra simpatía está suma
da a un profundo sentido de responsabilidad que siem
pre nos llevé a luchar por la promoci6n impostergable
de la ingenuidad crítica, de la rebeli6n en inserción.

Nos convencemos cada vez más de que para lograrlo
el hombre brasileño tendría que ganar su responsabili
dad social y politica, viviendo esa responsabilidad, partí-

11 Barbu, op, cit.
12 La rebelión se manifiesta por un conjunto de disposiciones

mentales activistas, nacidas de los nuevos estímulos, característi
cos de la sociedad en "apertura". La superación un tanto brusca
del estado de inmersión del pueblo donde no practicaba la par
ticipaci6n lo dejaba un tanto atónito frente a las nuevas expe
riencias que se estaban dando: la participaci6n. La rebelión es
harto ingenua y, por eso mismo, tiene un tenor emocional. De
ahí la necesidad de ser transformada en ingeniería. Al respecto
es fundamental la lectura de Zevedei Barbu, Problems 01 Histo
rica! Psychology.
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cipando, ganando cada vez mayor ingerencia en los des
tinos de la escuela de su hijo, en los destinos de su sin
dicato, de su empresa, a través de gremios, clubes, conse
jos; ganando ingerencia en la vida de su barrio, de su
iglesia, en la vida de su comunidad rural, por la partici
pación activa en asociaciones, en clubes, sociedades be
néficas.

Así, iríamos ayudando al hombre brasileño, en el cli·
ma cultural de la fase de transición, a aprender demo
cracia, en la propia vivencia de la misma.

Es verdad que existe un saber que se ofrece al hombre
experimentalmente, existencialmente, éste es el saber de
mocrático.

Muchas veces nosotros los brasileños pretendemos, en
la insistencia de nuestras tendencias verbosas, trasmitir
al pueblo esta sabiduría nacionalmente. Como si fuese
posible dictar cátedra sobre democracia y al mismo tiem
po consideramos "absurda e inmoral" la participación del
pueblo en el poder.

De ahí la necesidad de una educación valiente, que dis
cuta con el hombre común su derecho a aquella parti
cipación. Una educación que lleve al hombre a una nue
va posición frente a los problemas de su tiempo y de
su espacio. Una posición de intimidad con ellos, de es
tudio y no de mera, peligrosa y molesta repetición de
fragmentos, afirmaciones desconectadas de sus mismas
condiciones de vida. Educación del "yo me maravillo"
y no sólo del "yo hago". Vital, no sólo aquella que in
siste en la trasmisión de 10 que Whitehead llama inert
ideas13 -"ideas inertes, quiere decir, ideas que la mente
se limita a recibir sin que las utilice, verifique o transo
forme en nuevas combinaciones".

No hay nada que contradiga y comprometa más la

13 A. N. Whitehead, The Aims 01 Education and other Essays,
pp. (-2.
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superación popular que una educación que no permita
al educando experimentar el debate y el análisis de los
problemas y que no le propicie condiciones de verdadera
participación. Vale decir, una educación que lejos de
identificarse con el nuevo clima para ayudar a lograr
la democratización intensifique nuestra inexperiencia de
mocrática, alimentándola. Educación que se pierde en el
estéril palabrería, hueco y vado. Palabrería que estimula
la palabra "fácil".

Generalmente, cuando se critica nuestra educación,
nuestro apego a la palabra hueca, a la verbosidad, se
dice que su pecado es ser "teórica", Se identifica así,
absurdamente, teoría con verbosidad. Verdaderamente
es teoría lo que nosotros precisamos, teoría que impli
que una inserción en la realidad, en un contacto analítico
con lo existente, para comprobarlo, para vivirlo plena
mente, prácticamente. En este sentido teorizar es con
templar; no en el sentido distorsionado que le damos
de oposición a la realidad, de abstracción. Nuestra edu
cación no es teórica porque le falta ese apego a la com
probación, a la invención, al estudio. Es verbosa, es pa
labrería, es "sonora", es "asistencialisra", no comunica;
hace comunicados, cosas bien diferentes.

Entre nosotros, repitamos, la educación tendría que ser,
ante todo, un intento constante de cambiar de actitud,
de crear disposiciones democráticas a través de las cuales
el brasileño sustituya hábitos antiguos y culturales de pa
sividad por nuevos hábitos de participación e ingeren
cia, que concuerden con el nuevo clima transicional.
Aspectos que ya afirmamos varias veces y que reafir
mamos con la fuerza con que muchas cosas consideradas
obvias precisan ser recalcadas en este país. Aspecto im
portante de nuestro actuar educativo, ya que, si bien falo
taran condiciones en nuestro pasado histórico-cultural que
nos dieran como a otros pueblos hábitos política y social-
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mente solidarios, para hacernos más auténticos dentro de
la forma democrática de gobierno, s610 nos resta apro
vechar las nuevas condiciones del actual clima, favorables
a la democratizaci6n, para apelar a la educaci6n como
acci6n social, a través de la cual poder dar al brasileño
estos hábitos.

Nuestro gran desafío, por eso mismo, dentro de las
nuevas condiciones de vida brasileña, no era s610 el
alarmante índice de analfabetismo y su superaci6n. No
sería la sola superaci6n del analfabetismo, la alfabetiza
ci6n puramente mecánica, lo que llevaría la rebeli6n po
pular a la inserci6n. El problema para nosotros trascen
día la superaci6n del analfabetismo y se situaba en la
necesidad de superar también nuestra inexperiencia de
mocrática. O intentar simultáneamente las dos cosas.

No desarrollaríamos en el brasileño la conciencia crí
tica, indispensable para nuestra democratizaci6n, con esa
educaci6n desvinculada de la vida, centrada en la pala
bra," "milagrosamente" vacía, de la realidad que debe
representar.

No hay nada o casi nada en nuestra educaci6n que
desarrolle en nuestro estudiante el gusto al estudio, a la
comprobaci6n, a la revisi6n de los "descubrimientos"
-que desarrollaría la conciencia transitivo-crítica. Por el
contrario, su peligrosa superposici6n a la realidad inten
sifica en nuestro estudiante su conciencia ingenua.

La propia posici6n de nuestra escuela, generalmente
maravillada ella misma por la sonoridad de la palabra,
por la memorizaci6n de los fragmentos, por la desvincu·
laci6n de la realidad, por la tendencia a reducir los

u En este sentido, ver las excelentes observaciones de Fromm
sobre la alienación del lenguaje, en Marx y su concepto del hom
bre: "...Hay que tener en cuenta siempre el peligro de la pala
bra hablada, que amenaza con sustituir a la experiencia vivida",
p. 57·
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medios de aprendizaje a formas meramente nacionales,
ya es una posición característicamente ingenua,"

Nos convencemos cada vez más de que en nuestra
inexperiencia democrática se hallan las raíces de este nues
tro apego a la palabra hueca, al verbo, al énfasis en los
discursos, a la elegancia de la frase. Toda esta manifes
tación oratoria, casi siempre sin profundidad, revela, ante
todo, una actitud mental; revela ausencia de permeabi
lidad característica de la conciencia crítica. Y es preci
samente la crítica la nota fundamental de la mentalidad
democrática.

Cuanto más crítico un grupo humano, tanto más demo
crático y permeable es. Tanto más democrático, cuanto
más ligado a las condiciones de su circunstancia. Tan
to menos experiencias democráticas exigen de él el co
nocimiento crítico de su realidad, participando en ella,
intimando con ella, cuanto más superpuesto esté a su
realidad e inclinado a formas ingenuas de encararla -for
mas ingenuas de percibirla, formas verbosas de repre
sentarla-, cuanto menos crítica haya en nosotros, tanto
más ingenuamente tratamos los problemas y discutimos
superficialmente los asuntos.

16 Dos generaciones de educadores brasileños, a cuyo esfuer
zo se viene uniendo el de los sociólogos preocupados por la
educación, han recalcado en ensayos y artículos publicados en
revistas especializadas (entre ellas la Revista Brasileña de Estudios
Pedag6gicos) este aspecto. Y han recalcado la objetivación de sus
ideas, dentro de la perspectiva de una educación nueva, hoy cada
vez más dirigida hacia el desarrollo. Anísio Teixeira, Fernando
de Azevedo, Lourenco Filho, Carneiro Leao, y otros entre los
más viejos. Roberto Moreira, Artur Ríos, Lauro de Oliveira
Lima, Paulo de Almeida Campos, Florestan Fernandes (sobre
todo sociólogo), Guerreiro Ramos (sociólogo) y otros, entre los
más jóvenes.

No mencionamos los lúcidos e importantes estudios hechos por
economistas brasileños. Pero pese a este esfuerzo, la tónica es
aún la referida en el texto, salvo excepciones aisladas.
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Ésta nos parecía una de las grandes características de
nuestra educaci6n: ir acentuando cada vez más posicio
nes ingenuas que nos dejan siempre en la periferia de
lo que estamos tratando, poco o casi nada que nos lleve
a posiciones más indagadoras, más inquietas, más crea
doras, todo o casi todo que nos lleve, desgraciadamente,
a la pasividad, al mero "conocimiento" memorizado,
que, no exigiendo de nosotros elaboraci6n o reelabora
ci6n, nos deja en posici6n de sabiduría inauténtica,

Nuestra cultura basada en la palabra 16 corresponde a
nuestra inexperiencia dialogal, de investigaci6n, de es
tudio, que, por su lado, está íntimamente ligada a la
crítica, nota fundamental de la mentalidad democrática.

Por otro lado, hace poco tiempo que se viene sintiendo
la preocupaci6n por identificarnos sistemáticamente con
nuestra realidad. Es el clima de la transici6n.

De ahí nuestra insistencia en el aprovechamiento de
este clima. Y a partir de él intentaremos librar nuestra
educaci6n de sus manifestaciones ostensiblemente pala
brescas, superar posiciones que revelan descreimiento en
el educando, descreimiento en su poder de crear, de
trabajar, de discutir precisamente. La democracia y la
educaci6n democrática se fundan en la creencia del hom
bre, en la creencia de que ellas no s6lo pueden sino que
deben discutir sus problemas, el problema de su país,
de su continente, del mundo; los problemas de su tra
bajo; los problemas de la propia democracia.

La educaci6n es un acto de amor, por tanto, un acto
de valor. No puede temer el debate, el análisis de la
realidad; no puede huir de la discusi6n creadora, bajo
pena de ser una farsa.

16 Véase Fernando de Azevedo, A cultura brasileira, una de las
mejores obras en este sentido, si no la mejor, ya publicadas en
Brasil.
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¿C6mo aprender a discutir y a debatir con una edu
cación que impone?

Dictamos ideas. No cambiamos ideas. Dictamos cla
ses. No debatimos o discutimos temas. Trabajamos sobre
el educando. No trabajamos con él. Le imponemos un
orden que él no comparte, al cual sólo se acomoda. No
le ofrecemos medios para pensar auténticamente, por
que al recibir las fórmulas dadas simplemente las guar
da. No las incorpora, porque la incorporación es el re
sultado de la búsqueda de algo que exige, de quien lo
intenta, un esfuerzo de recreación y de estudio. Exige. .,
remvencion.

No sería posible, repetimos, formar hombres que se
integren en este impulso democrático, con una educa
ción de este tipo. Y no sería posible porque esta educa
ción contradice este impulso y hace resaltar nuestra inex
periencia democrática. Educación en antinomia con el
surgimiento del pueblo a la vida pública brasileña. Y
eso en todos sus grados -primaria, media, universita
ria. Esta última desarrollaba un esfuerzo digno de se
ñalar, en algunas regiones del país, con la formación de
cuadros técnicos, de profesionales, de estudiosos, de cien
tíficos, a quienes les falta, lamentablemente, una visión
de la problemática brasileña.

En nuestro caso, así como no podemos perder la batalla
del desarrollo, exigiendo rápidamente la ampliación de
nuestros cuadros técnicos a todos los niveles (la mano
de obra calificada del país es sólo del 20 %) no podemos
perder tampoco la batalla de la humanización del hom
bre brasileño.

De ahí la necesidad que sentíamos, y sentimos, de una
indispensable visión armónica entre la posición verdade
ramente humanista, más y más necesaria al hombre, de
una sociedad en transición como la nuestra, y la visión
tecnológica. Armonía que implica la superación del falso



94 EDUCACIÓN VERSUS MASIFICACIÓN

dilema humanismo-tecnología y en que, cuando se pre
paran técnicos para nuestro desarrollo, sin el cual mo
riremos, no se enfrenten, en su formaci6n ingenua y acrí
tica, a otros problemas que no sean los de su especia
lidad. 1T

Merecen referencia especial dos empeños de gran im
portancia, en la educaci6n universitaria y posuniversita
ria, El del Instituto Superior de Estudios Brasileño
(ISEB) y el de la Universidad de Brasilia, ambos frus
trados por el golpe militar. Comprender su papel im
plica comprender el significado de esta realidad; el ISEB

fue un momento en el despertar de la conciencia nacio
nal, prolongado en la Universidad de Brasilia.

Hasta el surgimiento del ISEB, la conciencia de los in
telectuales brasileños, o al menos de la gran mayoría de
aquellos que pensaban y escribían en el Brasil, tenía
como punto de referencia tanto para pensar como para
evaluar su pensamiento la realidad del Brasil como vi
si6n europea y después norteamericana. Generalmente,
pensar sobre el Brasil era pensar sobre el Brasil desde un
punto de vista no brasileño. Se juzga el desarrollo culo
rural brasileño según criterios y perspectivas en los cua-

11 Sir Richard Livingston, en Sorne Thoughts on University
Education, nos advierte de este peligro, sugiriendo una educación
técnica y específica que no oblitere la visión total del hombre,
una educación que le dé visi6n general de un mundo, que siendo
más que "fórmulas" no se reduzca simplemente a ellas.

"Si estamos de acuerdo en que el animal es un especialista
-nos dice Maritain en La etlucaci6n en este momento decisivo,
p. 39-, especialista perfecto, ya que toda su capacidad de conocer
está limitada a ejecutar una funci6n deterrninadísima habremos
de concluir con un programa de educaci6n que aspire s610 a
formas especializadas cada vez más perfectas en dominios cada
vez más especializados, e incapaz de dar un juicio sobre un
asunto cualquiera que estuviese fuera de la materia de su espe
cializaci6n, lo que conduciría, sin duda, a una animalizaci6n pro
gresiva del espíritu y de la vida humana."
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les el país era necesariamente un elemento extranjero.
Es evidente que era éste un modo de pensar fundamen
talmente alienado. De ahí la imposibilidad de un com
promiso. El intelectual sufría nostalgias, vivía una reali
dad imaginaria que él no podía transformar, poniendo
límites a su propio mundo, enojado contra él; sufría por
que el Brasil no era idéntico a aquel mundo imaginario
en el cual vivía; sufría porque el Brasil no era Europa
o Estados Unidos; vivía proyectando la visi6n europea
sobre el Brasil, país atrasado; negaba al Brasil y buscaba
refugio y seguridad en la erudici6n sin el Brasil verda
dero, y cuanto más quería ser un hombre de cultura me
nos quería ser brasileño. El ISEB, que refleja el clima de
desalienaci6n característico de la fase de tránsito, era la
negaci6n de esta negaci6n, basada en la necesidad de peno
sar sobre el Brasil como realidad propia, como problema
principal, como proyecto. Pensar en el Brasil como suje
to era asumir la realidad del Brasil como efectivamente
era. Era identificarse con el Brasil como Brasil. La
fuerza del pensamiento del ISEB tiene origen en esta iden
tificaci6n, en esta integraci6n a la realidad nacional, ahora
valorizada, porque estaba al descubierto y, por tanto, era
capaz de fecundar, en forma sorprendente, la creaci6n
del intelectual que se pone al servicio de la cultura na
cional. Esta integración tuvo dos consecuencias impor
tantes: la fuerza de un pensamiento creador propio y el
compromiso con el destino de la verdadera realidad.

Este pensar en el Brasil como sujeto que llevaba a
una necesaria integraci6n con la realidad nacional va
a caracterizar la acción de la Universidad de Brasilia
que, huyendo obviamente a la importación de modelos
alienados, busca un saber auténtico y por tanto compro
metido. Su preocupación no era formar bachilleres ver
bosos ni técnicos tencnicistas. Insertándose caáa vez más
en la realidad nacional, su preocupación era contribuir a
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la transformación de la realidad, con base en una ver
dadera comprensión de su proceso.

Su influencia y la del ISEB pueden ser comprendidas
como resultado de la identificación con el despertar de la
conciencia nacional, que busca la conquista del Brasil
como tarea de transformación. En este sentido, el meno
saje de ambos continúa, como también la tarea del in
telectual y de la juventud brasileña, del pueblo brasileño
en general.
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Preocupados con la cuestión de la democratización de la
cultura, dentro del cuadro general de la democratización
fundamental, encontramos necesario prestar especial aten
ción a los déficit cuantitativos y cualitativos de nuestra
educación.

Estos déficit, realmente alarmantes, constituyen obs
táculos al desarrollo del país y a la creaci6n de una meno
talidad democrática. Contradicen el ímpetu de su emano
cipación.

El número de niños de edad escolar, sin escuela, es
aproximadamente de 4 000 000 Y el del analfabetos ma
yores de 14 años 16000000, cifras que junto a nuestra
educación inadecuada hablan por sí solas.

Hace más de 15 años que venimos acumulando expe
riencias en el campo de la educación de adultos, en áreas
proletarias y subproletarias, urbanas y rurales.

Nos sorprende la apetencia educativa de las poblacio
nes urbanas, hecho que se asocia directamente con la
transitividad de su conciencia, y cierta inapetencia de los
rurales, ligada a la intransitividad de su conciencia.

Confiamos siempre en el pueblo. Negaremos siem
pre fórmulas dadas. Afirmamos siempre que tenemos
que cambiar junto a él, y no 5610 ofrecerle datos.

Experimentamos métodos, técnicas, procesos de comu
nicación. Superamos procedimientos. Nunca abandona
mos la convicción, que siempre tuvimos, de que sólo en
las bases populares, y con ellas, podríamos realizar algo
serio y auténtico. De ahí que jamás admitiremos que la
democratización de la cultura sea su vulgarizaci6n, ni

[97]
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tampoco que sea algo fabricado en nuestra biblioteca y
entregado luego al pueblo como prescripción a ser cum
plida.

Estamos convencidos, con Mannheim, de que, "en la
medida en que los procesos de democratización se hacen
generales, se hace también cada vez más difícil dejar que
las masas permanezcan en su estado de ignorancia",'
Refiriéndose a este estado de ignorancia, Mannheim no
se limita al analfabetismo sino que incluye la no parti
cipación y la no ingerencia de ellas, que debe sustituirse
por la participación crítica, que es una forma de sabidu
ría. Sólo le sería posible transformarse en pueblo, capaz
de optar y decidir por medio de la participación crítica.

Experiencias más recientes, de hace cinco años, en el
Movimiento de Cultura Popular de Recife, nos llevaron
a madurar convicciones que veníamos alimentando desde
jóvenes, cuando iniciamos, como educadores, relaciones
con proletarios y subproletarios.

Coordinábamos en aquel Movimiento el "Proyecto de
Educación de Adultos", a través del cual lanzamos dos
instituciones básicas de educación cultural popular: el
"círculo de cultura" y el "centro de cultura". 2

En la primera, instituimos debates de grupo, tanto
en búsqueda de la aclaraci6n de situaciones, como en

1 Karl Mannheim, Libertad 'Y planificaci6n, p. 50,
. 2 De acuerdo con las tesis centrales que venimos desarrollan.

do, nos pareci6 fundamental hacer algunas aclaraciones en la
experiencia que iniciábamos. Así, en lugar de escuela, que nos
parece un concepto, entre nosotros, demasiado cargado de pasi
vidad, en nuestra propia formaci6n (incluso cuando se le da
el atributo de activa), contradiciendo la dinámica de la transi
ci6n, lanzamos el de "circulo de cultura", En lugar de profesor,
con tradiciones fuertemente "donantes", "coordinador de deba.
tes", En lugar de aula discursiva, "diálogo", En lugar .de alum
no con tradiciones pasivas, "participante del grupo", En lugar
de los "puntos" y de programas alienados, "programaci6n como
'pacta", "reducida" y "codificada" en unidades de aprendizaje.
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búsqueda de la acción misma, que surge de la clarifi-.,
cacion.

La programación de esos debates nos la ofrecían los
propios grupos en entrevistas que manteníamos con ellos
y de las cuales extraíamos los problemas que les gusta
ría debatir. Entre otros temas, el "nacionalismo", "fuga
de divisas", "evolución política del Brasil", "desarrollo",
"analfabetismo", "voto del analfabeto", "democracia", se
repetían de grupo en grupo.

Se esquematizaban estos y otros asuntos con ayuda
visual, y se presentaban a los grupos en forma de diálo
go. Los resultados eran sorprendentes.

Luego de seis meses de experiencia, nos preguntábamos
si no sería posible hacer algo en la aIfabetizaci6n del
adulto, con un método también activo que nos diese re
sultados similares a los que veníamos obteniendo al ana
lizar los aspectos de la realidad brasileña.a

Desde luego, descartamos cualquier hipótesis de una al
fabetizaci6n puramente mecánica. Pensábamos en la
alfabetizaci6n del hombre brasileño como una toma de

a La primera experiencia fue realizada en Recife, con un grupo
de cinco analfabetos, de los cuales dos desistieron al segundo o
tercer día. Eran hombres de zonas rurales que revelaban cierto
fatalismo y cierta apatía frente a los problemas, completamente
analfabetos. En el segundo día de debates, aplicamos tests para
medir el aprendizaje, cuyos resultados fueron favorables (positi
vos). En esta fase trabajamos con "epidiascopio", por proporcio
narnos mayor flexibilidad en la experiencia. Proyectábamos una
ficha en la que aparecían dos vasijas de cocina, en una escrita
la palabra "azúcar" y en otra "veneno", Y abajo: "¿cuál de las
dos usaría Ud, para su naranjada?" Pedíamos entonces al grupo
que intentase leer la pregunta y diese la respuesta oralmente. Res
pondían después de algunos segundos: "azúcar", Usamos el mis.
mo procedimiento en relaci6n con otros aspectos, como por eiem
plo el reconocimiento de líneas de 6mnibus y edificios públicos,
En la vigésimo-primera hora uno de los participantes escribió
con seguridad: "Yo estoy espantado de mi mismo",
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conciencia en la ingerencia que hiciera en nuestra reali
dad. Un trabajo con el cual intentásemos junto a la alfa
betización, cambiar la ingenuidad en crítica.

Pensábamos en una alfabetizaci6n directa y realmente
ligada a la democratización de la cultura, que fuese una
introducción a esta democratización. Una alfabetización
que, por eso mismo, no considerase al hombre espectador
del proceso, cuya única virtud es tener paciencia para
soportar el abismo entre su experiencia existencial y el
contenido que se le ofrece para su aprendizaje, sino que
lo considerase como sujeto. En verdad, solamente con
mucha paciencia es posible tolerar, después de las du
rezas de un día de trabajo o de un día sin "trabajo",
lecciones que hablen de "ala" -"Pedro vio el ala", "El
ala es del ave", lecciones que hablan de Evas y de uvas
a .los hombres que a veces conocen pocas Evas y nunca
comerán uvas: "Eva vio la uva". Pensábamos en una
alfabetización que fuese en sí un acto de creación capaz
de desencadenar otros actos creadores, en una alfabeti
zaci6n en que el hombre, no siendo su objeto, desarrolle
la impaciencia, la vivacidad, característica de los estados
de estudio, la invención, de reivindicación.

Con la valiosa colaboración del equipo del entonces
Servicio de Extensión Cultural de la Universidad de Re
cife, en ese momento dirigido por nosotros, y en cuya
órbita se realizó definitivamente la experiencia, partía
mos de varios datos.

Partíamos de que la posici6n normal del hombre, afir
mada en el primer capítulo de este trabajo, era no s610
estar en el mundo sino con él, trabar relaciones perma
nentes con este mundo, que surgen de la creaci6n y re
creación o del enriquecimiento que él hace del mundo
natural, representado en la realidad cultural. Con estas
relaciones con la realidad y en la realidad traba el hom
bre una relación específica -de sujeto a objeto- de
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la cual resulta el conocimiento expresado por el lenguaje.
Esta relaci6n, como ya qued6 claro, está hecha por el

hombre, independientemente de si está o no alfabetiza
do. Basta ser hombre para realizarla. Basta ser hombre
para ser capaz de captar los datos de la realidad. Basta
ser capaz de saber, aun cuando sea un saber meramente
vulgar. De ahí que no haya ignorancia absoluta ni sa
biduría absoluta! Sin embargo, el hombre no capta el
dato de la realidad, el fen6meno, la situaci6n problemá
tica pura. En la captación del problema del fen6meno,
capta también sus nexos causales, aprehende la causa
lidad. La captaci6n será tanto más crítica cuanto más
profunda sea la aprehensi6n de la causalidad auténtica.
y será tanto más mágica en la medida en que se haga
mínima la aprehensi6n de esa causalidad, mientras que
para la conciencia crítica la propia causalidad auténtica
está siempre sometida a su análisis; lo que es auténtico hoy
puede no serlo mañana para la conciencia ingenua, lo que
le parece causalidad auténtica, que en realidad no lo es,
tiene este carácter de autenticidad en forma absoluta.

La conciencia crítica "es la representación de las cosas
y de los hechos como se dan en la existencia empírica,
en sus correlaciones causales y circunstanciales". "La
conciencia ingenua [por el contrario] se cree superior
a los hechos dominándolos desde afuera y por eso se
juzga libre para entenderlos conforme mejor le agrada."

• Nadie ignora todo, nadie sabe todo. La absolutízaci6n de la
ignorancia, además de ser la manifestaci6n de una conciencia
ingenua de la ignorancia y del saber, es instrumento del que se
sirve de la conciencia dominadora para arrastrar a los llamados
"incultos", los "absolutamente ignorantes" que, "incapaces de di.
rigirse", necesitan de la "orientación" de la "dirección", de la
"conducción" de los que se consideran a sí mismos "cultos y
superiores".

a Álvaro Vieira Pinto, Consciencia e realidade nacional, Río
de [aneiro, lSEB, MEe, 1961.
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La conciencia mágica, por otro lado, no se considera
"superior a los hechos", dominándolos desde afuera, ni
"se juzga libre para entenderlos como mejor le agrada".
Simplemente los capta, otorgándoles un poder superior
al que teme porque la domina desde afuera y al cual
se somete con docilidad. Es propio de esta conciencia
el fatalismo que le lleva a cruzarse de brazos, a la impo
sibilidad de hacer algo frente al poder de los hechos
consumados, bajo los cuales queda vencido el hombre.

Es propio de la conciencia crítica su integración con
la realidad, mientras que lo propio en la ingenua es su
superposición a la realidad. Podríamos agregar final
mente, a los análisis que hiciéramos en el primer capítulo,
a propósito de la conciencia, que para la conciencia fa
nática cuya patología de la ingenuidad lleva a lo irra
cional lo adecuado es el acomodamiento, el ajuste y la
adaptación.

Toda comprensión corresponde entonces tarde o tem
prano a una acción. Luego de captado un desafío, com
prendido, admitidas las respuestas hipotéticas, el hombre
actúa. La naturaleza de la acción corresponde a la natu
raleza de la comprensión. Si la comprensión es crítica
o preponderantemente crítica la acción también lo será.
Si la comprensión es mágica, mágica también será la.,
aceren.

Lo que deberíamos hacer en una sociedad en tran
sición como la nuestra, en pleno proceso de democrati
zación fundamental en el cual el pueblo emerge, es in
tentar una educación que fuese capaz de colaborar con
él en la indispensable organizaci6n reflexiva de su pen
samiento. Educación que pusiese a su disposición medios
con los cuales fuese capaz de superar la captación má
gica o ingenua de su realidad y adquiriese una predomi
nantemente crítica. Esto significaba entonces colaborar
con el pueblo, para que asumiese posiciones cada vez más
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identificadas con el clima dinámico de la transición, posi
ciones integradas a la democratización fundamental y,
por eso mismo, contrarias a la inexperiencia democrática.

Estábamos, así, intentando una educación que nos pa
recía necesaria, identificada con las condicionesde nuestra
realidad. Al integrarse a nuestro tiempo y a nuestro es
pacio y al ayudar al hombre a reflexionar sobre su onto
lógica vocación de sujeto debía realmente ser instru
mental.

y si ya pensábamos en un método activo que fuese
capaz de hacer crítico al hombre a través del debate en
grupo de situaciones desafiantes, estas situaciones tendrán
que ser existenciales para tales grupos. De otra mane
ra, estaríamos repitiendo los errores de una educación
alienada, sin lograr que sea instrumental.

El propio análisis que veníamos haciendo de la socie
dad brasileña, como sociedad en transición con todas sus
intensas contradicciones, nos servía de apoyo.

Sentíamos -permítasenos la repetición- la urgencia
de una educación que fuese capaz de ayudar a lograr esa
inserción a la que tanto nos hemos referido. Inserción
que, tomando al pueblo que emergía por la "descompo
sición de la sociedad", fuese capaz de llevarlo de la tran
sitividad ingenua a la crítica. Sólo así evitaríamos su
masificación.

Éste era uno de los fundamentos de nuestra experien
cia educativa.

¿Pero cómo realizar esta educaci6n? ¿C6mo propor
cionar al hombre medios para superar sus actitudes má
gicas o ingenuas frente a su realidad? ¿C6mo ayudarlo
a crear, si era analfabeto, el mundo de signos gráficos?
¿Cómo ayudarlo a comprometerse con su realidad?

Nos parece que la respuesta se halla en:
a) un método activo, dialogal, crítico y de espíritu

crítico;
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b) una modificaci6n del programa educacional;
e) el uso de técnicas tales como la reducción y codi

ficación,
Esto solamente podría lograrse con un método activo,

dialogal y participante."
¿Y qué es el diálogo? Es una relación horizontal de

A más B. Nace de una matriz crítica y genera crítica
(Jaspers). Se nutre del amor, de la humildad, de la es
peranza, de la fe, de la confianza. Por eso s610 el diálogo
comunica. Y cuando los polos del diálogo se ligan así, con
amor, esperanza y fe uno en el otro, se hacen críticos en
la búsqueda de algo. Se crea, entonces, una relación de
simpatía entre ambos. Sólo ahí hay comunicación.

"El diálogo es por tanto, el camino indispensable -dice
Jaspers- no solamente en las cuestiones vitales para nues
tro orden político, sino para todo nuestro ser. El diá
logo sólo tiene estímulo y significado en virtud de la
creencia en el hombre y en sus posibilidades, la creencia
de que solamente llego a ser yo mismo cuando los demás
también lleguen a ser ellos mismos."

Era el diálogo que oponíamos al antidiálogo, propio
de nuestra formación histórico-cultural, tan presente y
al mismo tiempo tan antagónico al clima de transición.

El antidiálogo," que implica una relación vertical de

6 A más B = Diálogo
comunicación
intercomunicación

Relación de "simpatía" entre 105 polos en busca de algo. Matriz:
amor, humildad, esperanza, fe, confianza crítica.

T Antidiálogo

sobre
Relación de
"simpatía"
quebrada

A
(1
(1
B = comunicado

Matriz: desamor sin humildad, desesperanzado, sin fe, sin con
fianza, acrítico.
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A sobre B, se opone a todo eso. Es desamoroso. Es acrí
tico y no genera crítica, exactamente porque es desamo·
roso. No es humilde. Es desesperante. Es arrogante. Es
autosuficiente. En el antidiálogo se quiebra aquella rela
ci6n de "simpatía" entre sus polos, que caracteriza al
diálogo. Por todo eso, el antidiálogo no comunica. Hace
comunicados,"

Precisábamos de una pedagogía de comunicaci6n con
que vencer el desamor acrítico del antidiálogo.

Hay más. Quien dialoga, lo hace con alguien y sobre
algo.

Este algo debe ser el nuevo programa educacional que
defendemos.

y nos parece que lo principal en este nuevo programa
con que ayudaríamos al analfabeto, aun antes de iniciar
su alfabetizaci6n, a superar su comprensi6n ingenua y a
desarrollarse la crítica, sería el concepto antropol6gico
de cultura. La distinci6n entre los dos mundos: el de la
naturaleza y el de la cultura. El papel activo del hombre
en y con su realidad. El sentido de la mediaci6n que tie
ne la naturaleza en las relaciones y comunicaciones entre
los hombres. La cultura como el aporte que el hombre
hace al mundo que no pudo hacer. La cultura como el
resultado de su trabajo, de su esfuerzo creador y recrea
doro El sentido trascendental de sus relaciones. La di
mensi6n humanista de la cultura. La cultura como ad
quisici6n sistemática de la experiencia humana, como
una incorporaci6n por eso crítica y creadora y no como
una yuxtaposici6n de informes o prescripciones "dadas".
La democratizaci6n de la cultura-dimensión de la derno
cratización fundamental. El aprendizaje de la escritura
y de la lectura como una llave con la que el analfabeto
iniciaría su introducci6n en el mundo de la comunicaci6n

8 Véase Karl Jaspers, Razáo e anti-razáo do nosso tempo,
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escrita. En suma, e! hombre en e! mundo y C()1J e! mun
do. Como sujeto y no meramente como objeto.

A partir de ahí, e! analfabeto comenzaría a cambiar
sus actitudes anteriores. Se descubriría críticamente como
hacedor de ese mundo cultural. Descubriría que tanto él
como e! letrado tienen aptitudes para la creaci6n y la
recreaci6n. Descubriría que cultura es e! muñeco de ba
rro hecho por los artistas de su pueblo, así como la obra
de un gran escultor, de un gran pintor, de un gran mís
tico, o de un pensador. Que cultura es tanto la poesía
realizada por poetas letrados como la poesía contenida
en un cancionero popular. Que cultura es toda creaéi6n
humana.

Para introducir el concepto de cultura, al mismo tiern
po gnoseológica y antropológicamente, hicimos la "reduc
ci6n" de este concepto a trazos fundamentales, once si
tuaciones existenciales "codificadas" capaces de desafiar
a los grupos y hacérselas comprender por medio de su
"descodificación", Francisco Brenand, una de las mayo
res expresiones de la pintura actual brasileña, pintó es
tas situaciones proporcionando así una perfecta integra
ción entre educaci6n y arte.

La primera situación provoca la curiosidad del analfa
beto que, para usar la expresión de un escritor amigo del
autor, "al destemporalizarse inicia su integración en el
tiempo". 9

Es sorprendente ver cómo se inician los debates y con
qué curiosidad los analfabetos van respondiendo a los
problemas presentados por la situación. Cada lámina
presenta un número determinado de elementos a ser
descodificados por el grupo de educandos con el auxilio
de! coordinador de los debates.

y en la medida en que se intensifica el diálogo en

9 Odilom Ribeiro Coutinho, después de asistir a una de las ex
posiciones del autor sobre su experiencia.
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torno a las situaciones codificadas -con "x" elementos
y los participantes responden en formas diversas a las
situaciones que los desafían, se crea un "circuito" entre:
los participantes, que será tanto más dinámico cuanto
más responda la información a la realidad existencial de
los grupos.

Muchos de ellos, durante los debates, donde compren
den el concepto antropológico de cultura, afirman feli
ces y confiados que no se les está mostrando "nada nue
vo, sino que se les está refrescando la memoria". "Hago
zapatos -dice otro-, pero ahora descubro que tengo el
mismo valor del doctor que hace libros."

"Mañana -dijo una vez un trabajador de la Prefectura
de Brasilia, al discutir el concepto de cultura- voy a en
trar en jni trabajo con la cabeza en alto." Descubrió el
valor de su persona. Se afirmó en sí mismo. "Sé ahora
que soy culto" -afirmó enfáticamente un viejo campe
sino. Y al preguntarle cómo lo sabía, respondió con el
mismo énfasis: "Porque trabajo y trabajando transforma
al mundo"."

Reconocidos, después de la primera situación, los dos
mundos -el de la naturaleza y el de la cultura y el papel
del hombre en esos dos mundos- se suceden otras situa
ciones en las que se aclara y amplía la comprensión del
dominio cultural.

La conclusión de los debates gira en torno a la dimen
sión de la cultura como adquisición sistemática de la ex
periencia humana. Esta adquisición, en una cultura le
trada, ya no se hace sólo por vía oral, sino como en las
iletradas, a las que le faltan los signos gráficos. De ahí
se pasa al debate de la democratización de la cultura con
que se abren las perspectivas para iniciar la alfabeti-.,
zacion.

10 Estas afirmaciones se vienen repitiendo en las experiencias
que comienzan a realizarse en Chile.
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Todo este debate es sumamente crítico. El analfabeto
aprende críticamente la necesidad de aprender a leer y
a escribir, se prepara para ser el agente de este aprendi
zaje.

y consigue hacerlo, en la medida en que la alfabetiza
ción es más que el simple dominio psicológico y mecá
nico de las técnicas de escribir y de leer. Es el dominio
de estas técnicas en términos conscientes. Es entender lo
que se lee y escribir lo que se entiende. Es comunicarse
gráficamente. Es una incorporación. Implica no una me
morización visual y mecánica de cláusulas, de palabras,
de sílabas, incongruentes con un universo existencial
-cosas muertas o semimuertas-, sino en una actitud de
creación y recreación. Implica una autoformación de la
que pueda obtenerse una postura activa del hombre
frente a su contexto. De ahí que el papel del educador
sea, fundamentalmente, dialogar con el analfabeto sobre
situaciones concretas, ofreciéndole simplemente los ins
trumentos con los cuales él se alfabetiza. Por eso, la
alfabetizaci6n no puede hacerse desde arriba hacia aba
jo, como una donación o una imposición, sino desde
adentro hacia afuera, por el propio analfabeto, y con la
simple colaboración del educador. Por eso es que buscá
bamos un método que fuese también instrumento del
educando y no sólo del educador, y que identificase,
como lúcidamente observó un joven sociólogo brasile
ño," el contenido del aprendizaje con el proceso mismo
del aprendizaje.

De ahí nuestro descreimiento inicial en las cartillas,"

11 Ce1so Beisegel, trabajo inédito.
12 En verdad, las cartillas, por más que traten de evitarlo,

terminan por dar al analfabeto palabras y frases que realmente
deben surgir de su esfuerzo creador. Lo fundamental en la alfa.
betización de una lengua silábica como la nuestra es que el hom
bre aprenda críticamente su mecanismo de formaci6n vocabuIar
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que presentan los signos gráficos como una donaci6n y
reducen al analfabeto más a la condición de objeto de
su alfabetizaci6n que de sujeto de la misma. Teníamos
que pensar, por otro lado, en la reducción de las llama
das palabras generadoras." fundamentales para el apren
dizaje de una lengua silábica como la nuestra. No pen
samos en la necesidad de 40, 50, 80 palabras generadoras
para la comprensión de los fenómenos básicos de la len
gua portuguesa. Sería esto una pérdida de tiempo. Quin
ce o dieciocho nos parecen suficientes para la alfabetiza
ci6n por medio de la concienciación.

Analicemos ahora las fases de elaboración y de acción
práctica del método. Fases:

l. OBTENCI6N DEL UNIVERSO VOCABULAR DE LOS GRUPOS CON

LOS CUALES SE TRABAJARÁ

Este estudio se hace a través de encuentros informales
con los moradores del área a alfabetizar y durante los
cuales no sólo se obtendrán los vocablos con sentido exis
tencial, y por tanto de mayor contenido emocional, sino
también aquellos típicos del pueblo, sus expresiones par
ticulares, vocablos ligados a la experiencia de los grupos,
de los que el profesional forma parte.

De esta frase se obtienen resultados muy ricos para el
equipo de educadores no sólo por las relaciones que se

para que haga, él mismo, el juego creador de combinaciones. No
es que estemos contra los textos de lectura, que son otra cosa
indispensable para el desarrollo del canal visual-gráfico y que
deben ser en gran parte elaborados por los propios "participan
tes". Agreguemos que nuestra experiencia se fundamenta en el
aprendizaje de la información a través de canales múltiples de
comunicación.

13 Palabras generadoras son aquellas que, descompuestas en
sus elementos silábicos, propician, por la combinación de esos
elementos, la creación de nuevas palabras.
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establecen, sino por la riqueza del lenguaje del pueblo,
que a veces ni se sospecha.

Las entrevistas revelan deseos, frustraciones, descrei
mientos, esperanzas, deseos de participación como tamo
bién ciertos momentos altamente estéticos del lenguaje
del pueblo.

Entre los vocablos obtenidos y que figuraban en los
archivos del Servicio de Extensión Cultural de la Uni
versidad de Recife, en áreas rurales y urbanas del Nor
deste y del sur del país, encontramos ejemplos que no
son raros, como éste: "Es difícil vivir en enero en An
gicos -dice un hombre de esta región de Río Grande
del Norte- porque enero es la cabra enfurecida que
viene a dañarnos". "Afirmación al estilo de Guirnaráes
Rosa" -dice hablando de esta frase del profesor Luis
de Franca Costa Lima, que formaba parte de nuestro
equipo del Servicio de Extensión Cultural de la Univer
sidad de Recife,

"Quiero aprender a leer y a escribir -dice una analfa
beto de Recife- para dejar de ser la sombra de otros."
y un hombre de Florianópolis, revelando claramente el
emerger del pueblo, característico de la transici6n brasi
leña, dice: "El pueblo tiene respuesta". Otro dice en tono
afligido: "No tengo 'rabia' por ser pobre, sino por no
saber leer".

"Yo tengo la escuela del mundo", dice un analfabeto
del Estado del Sur del país, y que originé la siguiente
pregunta en un ensayo del profesor Jomard de Britor"
..¿Habría alguna cosa que proponer al hombre adulto
que afirma 'yo tengo la escuela del mundo'?"

"Quiero aprender a leer y a escribir para cambiar al
mundo" -afirmaci6n de un analfabeto paulista para

14 [omard Muniz de Brito, EduCllfOo de adultos unifictlfáo de
cultura, en Estados Universitarios, revista de la Universidad de
Recife, 2-4, 1963.
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quien, verdaderamente, conocer es modificar la realidad
conocida.

"El pueblo se puso un tornillo en la cabeza" -afirmó
otro, en un lenguaje un tanto esotérico. Y al preguntarle
qué "tornillo" era ése respondió, revelando una vez más
la ingerencia popular en la transición brasileña: "Es lo
que explica usted, doctor, al venir a hablar conmigo,
pueblo".

Innumerables afirmaciones de este orden exigen real
mente un tratamiento universitario para ser interpreta
das, tratamiento de varios especialistas que resulta, para
el educador, un instrumento eficiente para su acción.

Muchas de estas frases de autores analfabetos eran ana
lizadas por el profesor Luis Costa Lima en la cátedra que
dietaba sobre teoría literaria.

Las palabras generadoras deberían salir de este estudio
y no de una selección hecha por nosotros en nuestro ga
binete, por más técnicamente bien escogidas que estu
viesen.

11. LA SEGUNDA FASE CONSTITIJYE LA SELECCIÓN

DEL UNIVERSO VOCABULAR ESTIJDIADO

Selección a ser realizada bajo ciertos criterios:
a) riqueza fonética;
b) dificultades fonéticas (las palabras escogidas deben

responder a las dificultades fonéticas de la lengua, colo
cadas en secuencias que van gradualmente de las difi
cultades menores a las mayores);

e) tenor pragmático de la palabra que implica mayor
pluralidad en el compromiso de la palabra con una rea
lidad social, cultural, política, etc., dada.

"Hoy -dice el profesor [arbas Maciel- vemos que
estos criterios están contenidos en el criterio semiótico:
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la mejor palabra generadora es aquella que reúne en si
el mayor 'porcentaje' posible de criterios sintácticos (pa
sibilidad o riqueza fonética, grado de dificultad fonética,
"manipulabilidad' de los grupos de signos, las sílabas,
etcétera), semántico (mayor o menor 'intensidad' del
vínculo establecido entre la palabra y el ser que ésta
designa), mayor o menor adecuación entre la palabra
y el ser designado y pragmático, mayor o menor tenor
potencial de concienciación, o conjunto de reacciones
socioculturales que la palabra genera en la persona o
grupo que la utiliza.T"

111. LA TERC~RA FASE CONSISTE EN LA CREACIÓN DE

SITUACIONES EXISTENCIALES TÍPICAS DEL GRUPO

CON QUE SE VA A TRABAJAR

Estas situaciones desafían a los grupos. Son situaciones
problema, codificadas, que incluyen elementos que serán
descodificados por los grupos, con la colaboración del
coordinador. El debate en torno a ellas, como se hace
con aquellas que nos dan el concepto antropológico de
cultura, llevará a los grupos a tomar conciencia para
que al mismo tiempo se alfabeticen.

Son situaciones locales que abren perspectivas, para
analizar problemas nacionales y regionales. En ellas se
van colocando los vocablos generadores, en grados según
sus dificultades fonéticas. Una palabra generadora puede
incluir la totalidad de la situación, o puede referirse a
uno de sus elementos.

15 [arbas Maciel, A fUlldament{1fáo te6rica do sistema Paulo
Freire de eductlfáo, en Estados Universitarios, núm. II, 1963.
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IV. LA CUARTA FASE CONSISTE EN LA ELABORACIÓN

DE FICH.\S QUE AYUDEN A LOS COORDINADORES

EN SU TRABAJO

113

Estas fichas deben ser meros apoyos para los coordina
dores, jamás una prescripción rígida que deben obedecer
y seguir fielmente.

V. LA QUINTA FASE CONSISTE EN LA PREPARACIÓN DE FICHAS

CON LA DESCOMPOSICIÓN DE LAS FAMILIAS FONÉTICAS QUE

CORRESPONDEN A LOS VOCABLOS GENERADORES

La gran dificultad que se nos presenta y que exige una
gran responsabilidad es la preparación de los cuadros de
los coordinadores. La dificultad no se halla en el apren
dizaje puramente técnico de su procedimiento. Está en
la creación de una nueva -y al mismo tiempo vieja
actitud, la del diálogo que tanta falta nos hizo en el
tipo de formación que tuvimos y que analizamos ya en
el segundo capítulo de este estudio. Actitud dialogal que
los coordinadores deben adquirir para realmente educar
y no "domesticar". Porque, siendo el diálogo una rela
ción yo-tú, es necesariamente una relación de dos sujetos.
En cuanto el "tú" de esta relación se convierta en mero
objeto, el diálogo se destruirá y ya no se estará educan
do, sino deformando. Este esfuerzo serio de capacitación
deberá acompañarse permanentemente de una supervi
sión, también dialogal, con que se evitarán las tentacio
nes del antidiálogo.

Una vez confeccionado este material con slides, stripps
films o carteles, preparados los equipos de coordinadores
y supervisores, entrenados inclusive para discutir las si
tuaciones ya elaboradas y recibidas sus fichas, se iniciará
el trabajo.
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Una vez proyectada la situación ,representaci6n gráfica
de la expresi6n oral- se inicia el debate en torno a sus
implicaciones.

5610 cuando el grupo haya agotado, con la colabora
cin del coordinador, el análisis (descodificaci6n) de la si
tuación dada, el educador pasa a la visualizaci6n de
la palabra generadora; para la visualizaci6n y no para
su memorización. Luego de visualizarla, establecido el
vínculo semántico entre ella y el objeto a que se refiere
y que se representa en la situación, se ofrece al educan
do en otro slide, cartel o foto en el caso de stripp-jilm,
la palabra, sin el objeto nombrado. Después se presenta la
misma palabra separada en sílabas, que generalmente
el analfabeto identifica como "trozos". Reconocidos los
"trozos" en la etapa del análisis, se pasa a la visualizaci6n
de las familias fonémicas que componen la palabra en
estudio.

Estas familias, que son estudiadas aisladamente, se
presentan luego en conjunto, llegando en último término
al reconocimiento de las vocales. La profesora Aurenice
Cardoso llamó a esta ficha que presenta las familias en
conjunto "ficha de descubrimiento",' ya que, a través de
ella, haciendo síntesis, el hombre descubre el mecanismo
de la formaci6n vocabular en una lengua silábica como
la portuguesa, que se hace por medio de combinaciones
fonémicas.

1 Aurenice Cardoso, Concienciación y alfabetización, visión
práctica del sistema Paulo Preire de educación de adultos, en
Estudos Universitarios, núm. 11, 1963.

[114]



EJECUCIÓN PRÁCTICA lIS

Apropiándose críticamente y no s610 mnémicamente
-lo que no sería una verdadera apropiaci6n- de este
mecanismo comienza a crear por sí mismo su sistema de
signos gráficos. Comienza entonces en el primer día
de su aprendizaje y con la mayor facilidad a crear pa·
labras con las combinaciones fonéticas puestas a su dis
posici6n por la descomposici6n de un vocablo trisilá
bico."

Imaginemos la palabra t;;olo (ladrillo), como prime
ra palabra generadora, colocada en una "situación" de
construcci6n. Discutida la situaci6n en sus aspectos po
sibles, se haría la vinculaci6n semántica entre la palabra
y el objeto que nombra.

Visualizada la palabra dentro de las situaci6n, se pre
senta luego sin el objeto: TIJOLO.

Después vendría: ti-jo-lo.
Inmediatamente después de la visualizaci6n de los

"trozos" y dejando de lado una ortodoxia analítico-sin
tética," se separa para reconocer las familias fonémicas.

2 Generalmente, conseguíamos, en un perlado que va de un
mes y medio a dos, que grupos de veinticinco hombres leyeran
periódicos, escribieran notitas, cartas simples y discutieran pro
blemas de interés local y nacional.

Agreguemos también que un círculo de cultura se montaba
con un proyecto de fabricación polaca, traído al Brasil por 7 800
cruceiros. Un film.strip que nos costaba, mientras no montáse
mas nuestro propio laboratorio, de cuatro a cinco mil cruceiros,
La proyección era hecha en la propia pared de la casa donde
se instalaba el círculo de cultura o en un pizarrón de bajo costo.
En los locales donde se hacía difícil la proyección en la pared,
usábamos el pizarrón, cuyo lado opuesto, pintado de blanco,
funcionaba como tela.

El Ministerio de Educación importó 35 000 de estos aparatos
que funcionaban con 220, no y 6 voltios. Aparatos que fueron
presentados, después de la "revolución", en programas de TV
como altamente "subversivos".

3 Según los progresos psicológicos, los métodos de la enseñan-
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A partir de la primera sílaba, "ti", el grupo conoce
toda la familia fanémica resultante de la combinaci6n
de la consonante inicial con las demás vocales. En se
guida el grupo conocerá la segunda familia, a través de
la visualizaci6n de "jo", para finalmente llegar al cono
cimiento de la tercera.

Cuando se proyecta la familia fonética, el grupo reco·
noce la sílaba de la palabra visualizada.
(ta-te-ti-to-tu» , (ja-je-ji-;o-ju) , (la-le-li-lo-lu)

Reconocido el ti, de la palabra generadora ti;olo, se
propone al grupo que la compare con las otras sílabas, lo
que le muestra que, si bien comienzan igualmente, ter-

za de lectura y escritura se clasifican en dos grandes grupos:
métodos sintéticos y analíticos. Y uniendo los dos, los llamados
analíticosintéticos. Para el profesor William Gray los métodos
de enseñanza de lectura se alinean en dos grandes grupos, que
él llama antiguos y especializados y métodos modernos, más o
menos eclécticos. Según el profesor Gray, esta clasificación pre
senta una doble ventaja: "Es relativamente simple, no se presta
para la controversia y se aplica a todos los métodos utilizados
para enseñar los caracteres alfabéticos, silábicos o ideográficos.
Los antiguos se agrupan en dos clases: aquellos que se basan
en los elementos vocabulares y en su valor fonético, para llegar
a identificar los-nombres, y aquellos que consideran una sola vez
las unidades lingüísticas más importantes, insistiendo en su como
prensión". En la primera clase, sitúa el profesor Gray "los mé
todos alfabéticos, fonéticos y silábicos que superan el métodc
sintético, precisamente porque el elemento de base es la sílaba",
Después de analizar la segunda clase de los llamados métodos
antiguos se refiere a aquellos que llama "métodos modernos".
Discute, entonces, las tendencias modernas que encuadra en dos
grandes categorías: tendencias eclécticas y tendencias centradas
en el alumno. La tendencia ecléctica abarca exactamente la sín.
tesis y el análisis, propiciando el método analítico-sintético. Nues
tro trabajo se clasificaría entre las nuevas tendencias. Es un mé
todo ecléctico, en que jugamos, inclusive, con la elaboración de
textos en colaboración con los educandos. William Gray, L'en
seignement de la lecture et de l'écn'ture, UNESCO.
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minan en forma diferente.
pueden ser "ti".

Idéntico procedimiento se sigue con las sílabas "jo" y
"lo" y sus familias. Después del conocimiento de cada
familia fonética, se hacen ejercicios de lectura para la
fijación de las sílabas nuevas.

El momento más importante surge ahora al presentarse
las tres familias juntas:

ta-te-ti-to-tu }
ja-je-ji-jo-ju "Picha de Descubrimiento"
la-Ie-li-lo-lu
Después de una lectura en horizontal y otra en verti

cal, en la cual se sorprenden los sonidos vocales, comienza
el grupo, y no el coordinador, a realizar la síntesis oral.

De uno en uno, todos van "creando'" palabras con las
combinaciones posibles a disposición:

tatu, luta, tijolo, lajota, tito, laja, jato, juta, lote, lula,
tela, etcétera,·

y así hasta que, usando una vocal y una de las síla
bas, surja una nueva a la que juntan una tercera para
formar una palabra. Por ejemplo, sacando la i de li,
juntándola con le y sumando te surge: leite (leche).

Hay casos como el de un analfabeto de Brasilia que,
para emoción de todos los presentes, inclusive del ex mi
nistro de Educación Paulo de Tarso, cuyo interés por la
educación del pueblo lo llevaba por las noches al término
de su tarea, a asistir a los debates del Círculo de Cultura,
dijo: "tu já les", que sería en buen portugués: tu ja les
(tú ya lees).

4 "Y hacen esto nos dice cierta vez, lúcidamente, el señor
Gilson Amado al entrevistarnos en su programa de TV- en la
medida en que no hay alfabetizaci6n oral."

• Aquí se mantienen las combinaciones fonéticas del original
que surgen de la combinaci6n silábica de las tres familias foné
ticas derivadas de la palabra portuguesa tijolo, [T.'
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Esto sucedió en la primera noche en que iniciaba su
alfabetizaci6n..•

Terminados los ejercicios orales en que no sólo hubo
conocimiento, sino reconocimiento, sin el cual no hay ver
dadero aprendizaje, el hombre comienza en la misma
noche a escribir.

Al día siguiente, trae de casa, como tarea, tantos vo·
cablos como haya podido crear con combinaciones de
fonemas conocidos. No importa que traiga vocablos que
no sean términos. Lo que importa, en el día en que se
inicia en este nuevo terreno, es el descubrimiento del
mecanismo de las combinaciones fonémicas.

El estudio de vocablos creados debe ser hecho por el
grupo con la ayuda del educador y no s610 por éste con
la asistencia del grupo.

En la experiencia realizada en el estado de Río Grande
del Norte llamaban "palabras de pensamiento" aquellas
que eran términos, y "palabras muertas" aquellas que
no 10 eran.

No faltaron ejemplos de hombres que después de la
adquisici6n de los mecanismos fonémicos con la "ficha
de descubrimiento" escribían palabras con fonemas como
pIejos -Ira, nha, etc.- que aún no se le habían presen
tade. En uno de los Círculos de Cultura de Angicos
-Río Grande del Norte- que fuera coordinado por una
de nuestras hijas, Magdalena, en el quinto día de debate,
en que apenas se presentaban fonemas simples, uno de
los participantes fue hacia el pizarrón para escribir" una

a Un aspecto interesante a observar es que, generalmente, los
analfabetos 111 aprender escriben con seguridad y legibilidad,
superando en lo posible la indecisión natural de los que se ini
cian. Según la profesora Elza Freire esto se debe posiblemente
a que, estando motivados, habiendo aprendido críticamente el
mecanismo de combinaciones silábicas de su lengua y habién
dose "descubierto más hombre a partir de la discusi6n del con
.cepto antropol6gico de cultura, ganaban e iban ganando cada vez
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"palabra de pensamiento". Y escribi6: "O -povo vai
resouer [lo correcto es resolver] os probemos [lo correc
to es problemas] do Brasil votando conciente [lo correcto
es consciente]. (El pueblo va a resolver los problemas de
Brasil votando consciente.)

Debe agregarse que en estos casos los textos se deba
tían en grupo discutiendo su significado dentro de nues·
tra realidad. ¿C6mo explicar que un hombre hasta hace
pocos días analfabeto escriba palabras con fonemas com
plejos antes de estudiarlos? Es que, habiendo dominado
el mecanismo de las combinaciones fonémicas, intent6
y consigui6 expresarse gráficamente tal como hablaba.

y esto se verific6 en todas las experiencias realizadas
en el país, y que se iban a extender y profundizar a
través del Programa Nacional de Alfabetizaci6n del Mi
nisterio de Educaci6n y Cultura, que coordinábamos.
Pero fue suspendido por el golpe militar.

Una afirmaci6n fundamental que nos parece debemos
recalcar es que para alfabetizar a adultos, y que no sea
una alfabetizaci6n puramente mecánica y memorizada,
hay que hacerlos que tomen conciencia para que logren
su alfabetización.

El hombre estará apto para optar en la medida en que
un método activo le ayude a tomar conciencia de su pro'
blemática, de su condici6n de persona, de sujeto. Él mis
mo se politizará después. Cuando un ex analfabeto de
Angicos hablando frente al presidente Goulart, quien
siempre nos apoy6 con entusiasmo," y frente a su comi-

más en su aprendizaje, una seguridad emocional que se refleja
en su actividad motora".

• Queremos señalar aquí, también, el apoyo del ex ministro
de Educación Julio Sambaquy para conducir el plan iniciado en
la administración Paulo de Tarso. Del mismo 'modo queremos
señalar una actitud idéntica del profesor Joao Alfredo da Costa
Lima, entonces rector de la Universidad de Recife,
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tiva, declaró que ya no era masa, sino pueblo; no fue
sólo una frase: afirmó conscientemente una opción. Es'
cogió la participación decisiva que sólo el pueblo tiene y
renunci6 a la dimisión emocional de las masas. Se po
litiz6. Queda claro que no podíamos satisfacernos, y ya lo
dijimos, con la mera alfabetización, aun cuando no fuera
puramente mecánica. Concebíamos las etapas posteriores
a la alfabetización con el espíritu de una pedagogía de
comunicación, etapas que variarían sólo con el estudio.

Si se hubiese cumplido el programa elaborado bajo el
gobierno de Goulart, funcionarían en I~4 más de veinte
mil Círculos de Cultura en todo el país. E íbamos a ha
cer lo que llamábamos estudio de la temática del hombre
brasileño. Estos temas, sometidos a análisis de especialis
tas, serían "reducidos" a unidades de aprendizaje, como
hiciéramos con el concepto de cultura y con las situacio
nes en torno a las palabras generadoras. Prepararíamos
los stripp-jilms con esas "reducciones" usando textos sim
ples con referencia a los textos originales.

Este estudio nos hubiera permitido lograr una seria
programación que continuaría la etapa de alfabetización.
Más aún, con la creación de un catálogo de temas redu
cidos y referencias bibliográficas que pondríamos a dis
posición de los colegios y universidades, hubiéramos
podido ampliar el radio de acción experimental y con
tribuir a la indispensable identificación de nuestra escue
la con la realidad.

Por otro lado, iniciábamos la preparación de material
con que pudiésemos en términos concretos realizar una
educación en la que hubiese lugar para lo que Aldous
Huxley" llama "arte de disociar ideas", como antídoto a
la fuerza domesticadora de la propaganda."

1 Aldous Huxley, El fin y 10'< medios.
8 Nunca nos olvidaremos de la propaganda, en cierta forma

inteligente, hecha para cierto hombre público brasileño que



, ,
EJECUCION PRACTICA 121

Film-strips en los que presentaríamos como situacio
nes a ser discutidas, aun en la fase de alfabetización,
desde simple propaganda comercial hasta situaciones de
carácter ideológico.

En la medida en que al discutir los grupos fuesen per
cibiendo el engaño que hay en la propaganda, por ejem
plo de cierta marca de cigarrillos en que aparece una
bella chica en bikini, sonriente y feliz (y que ella, con
su sonrisa, su belleza y su bikini, no tiene nada que ver
con el cigarrillo), irían descubriendo la diferencia entre
educaci6n y propaganda. Por otro lado, se prepararían
para discutir y percibir los mismos engaños en la pro·
paganda ideol6gica y política," en los eslóganes; irían

consideraba nuestras matrices culturales aún no propicias para la
formación de una mentalidad crítica. Aparecía el busto del
candidato, con flechas dirigidas a su cabeza, a sus ojos, a su
boca, a sus manos, y junto a estas flechas:

¡USTED NO NECESITA PENSAR, ÉL PIENSA POR USTED!

¡USTED NO NECESITA VER, ÉL VE POR USTED!

¡USTED NO NECESITA HABLAR, ÉL HABLA POR USTED!

¡USTED NO NECESITA ACTUAR, ÉL ACTÚA POR USTED!

9 En las campañas que se hacían y se hacen contra nosotros,
nunca nos dolió ni nos duele cuando se afirmaba y se afirma
que somos "ignorantes", "analfabetos", "autor de un método tan
inocuo que no consiguió siquiera alfabetizarlo a sí mismo".
Que no fuimos "inventores" del diálogo ni del método ana,
lítico-sintético, como si alguna vez hubiésemos hecho una afirma
ción tan irresponsable. Que "nada original fue hecho" y que
sólo hicimos "un plagio de educadores europeos o norteameri
canos". y también de un profesor brasileño, autor de una caro
tilla .. Además, con respecto a la originalidad siempre pensa
mas con Dewey, para quien "la originalidad no está en lo fan~

tástico, sino en el nuevo uso de cosas conocidas" (Democracia
e educ{/(áo).

Nunca nos dolió ni nos duele nada de esto. Lo que nos deja
perplejos es oír o leer que pretendíamos "bolchevizar al país"
con "un método que no existia"... La cuestión, entonces, era
otra. Sus ralees estaban en el trato que dábamos, bien o mal,
al problema de la alfabetización del cual sacábamos el aspecto
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armándose críticamente para la "disociación de ideas"
de Huxley.

Esto nos pareció siempre una forma correcta de defen
der la auténtica democracia y no una forma de luchar
contra ella. Luchar contra ella es hacerla irracional, aun
cuando se haga en su nombre. Es enriquecerla para de
fenderla de la rigidez totalitaria. Es tornarla odiosa,
cuando sólo crece en respeto a la persona y en amor. Es
cerrarla cuando sólo vive en apertura. Es nutrirla de
miedo cuando debe ser valiente. Es hacerla instrumento
de los poderosos contra los débiles. Es familiarizarla
contra el pueblo. Es alienar una nación en su nombre.

Defenderla y alcanzar lo que Mannheim llama "de
mocracia militante", aquella que no teme al pueblo, que
suprime los privilegios, que planifica sin enriquecerse,
que se defiende sin odiar, que se nutre de la crítica y
no de la irracionalidad.

A medida que la juventud brasileña hablaba a los hom
bres simples del pueblo, a los intelectuales, a los especia.
listas, y extendíamos nuestro trabajo, se lanzaba contra
nosotros las más ridículas acusaciones a las cuales nunca
prestamos atención, ya que conocíamos bien sus orígenes
y sus motivaciones. Lo que nos amargaba era la ame
naza latente que presentaban los irracionalismos para
nuestro destino democrático, anunciado ya en la transi
ción brasileña.

puramente mecánico, asociándolo a la "peligrosa" concienciación.
Estaban en que encarábamos y encaramos la educación como
un esfuerzo de liberación del hombre y no como un instrumento
más de su dominaci6n.



APhNDICE

Para aclarar mejor nuestras afirmaciones de los últimos
capítulos de este ensayo, presentamos ahora, en este
apéndice, las situaciones existenciales que posibilitan la
comprensión del concepto de cultura, acompañadas de
algunos comentarios. Nos pareció igualmente intere
sante presentar las 17 palabras generadoras que constitu
yeron el plan de los Círculos de Cultura del Estado de
Río y de Guanabara.

Por no tener los originales del pintor Francisco Bre
nand que expresaban las situaciones existenciales para
la discusión del concepto de cultura, solicitamos a Vi
cente de Abreu, otro pintor brasileño, hoy también en
exilio, que las rehiciese. Sus cuadros no son una copia
de Brenand, aunque haya necesariamente repetido la
temática.

[123]
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l'RIMERA SITUACIÓN: El hombre en el mundo y con el
mundo. Naturaleza y cultura

A través del debate de esta situación en la que se dis
cute el hombre como un ser de relaciones se llega a la
distinción entre dos mundos: el de la naturaleza y el de
la cultura. Se percibe la posición normal del hombre
como ser en el mundo y con el mundo, como ser crea
dor y recreador que, a través del trabajo, va alterando
la realidad. Con preguntas simples, tales como: ¿quién
hace el pozo?, ¿por qué lo hace?, ¿cómo lo hace?, ¿cuán
do?, que se repiten para los demás "elementos" de la
situación, emergen dos conceptos básicos: el de necesi
dad y el de trabajo, y la cultura se hace explícita en un
primer nivel, el de sustancia. El hombre hace el pozo
porque tiene necesidad de agua. Y lo hace en la medida
en que, relacionándose con el mundo, hace de él objeto
de su conocimiento, sometiéndolo, por el trabajo, a un
proceso de transformación. Así, hace la casa, su ropa,
sus instrumentos de trabajo. A partir de ahí se discute
con el grupo, en términos evidentemente simples, pero
críticamente objetivos, las relaciones entre los hombres,
que no pueden ser de dominación ni de transformación
como las anteriores, sino de sujetos.
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SEGUNDA SITUACIÓN: Diálogo por m~diaci6n d~ la
naturaleza

En la discusión anterior ya se había llegado al análisis
de las relaciones entre los hombres que, por ser relacio
nes entre sujetos, no pueden ser de dominio. Ahora,
frente a ésta, el grupo debe analizar el diálogo: la comu·
nicación entre los hombres; el encuentro entre las con
ciencias; el análisis de la mediación del mundo en esta
comunicación, del mundo transformado y humanizado
por el hombre; el análisis del fundamento amoroso, hu
milde, esperanzado, crítico y creador del diálogo.

Las tres situaciones que siguen constituyen una serie
en cuyo análisis se ratifica el concepto de cultura, al
mismo tiempo que se discuten otros aspectos de real
interés.
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TERCERA SITUACiÓN: Cazador iletrado

Se inicia el debate de esta situación distinguiéndose en
ella lo que es de la naturaleza y lo que es de la cultura.
"Cultura en este cuadro -se dice- es el arco y la flecha,
las plumas con las cuales el indio se viste." Y cuando se
le pregunta si las plumas son de la naturaleza, respon
de siempre: "Las plumas son de la naturaleza en cuanto
están en el pájaro. Después que el hombre mata el pá
jaro, saca sus plumas y las transforma con el trabajo,
ya no son naturaleza. Son cultura". Tuvimos oportuni
dad de oír esta respuesta innumerables veces en varias
regiones del país. Distinguiendo la fase histórico-cultural
del cazador de la suya, llega el grupo al conocimiento
de lo que es una cultura iletrada. Descubre que, pro
longando sus brazos cinco o diez metros, por medio del
instrumento creado, mediante el cual ya no necesita
tomar su presa con las manos, el hombre hace cultura.
Al enseñar a las generaciones más jóvenes no s610 el uso
del instrumento sino también la incipiente tecnología de
su fabricaci6n, el hombre hace educaci6n. Se discute
c6mo se da la educación en una cultura iletrada, donde
no se puede hablar propiamente de analfabetos. Perci
ben entonces, inmediatamente, que ser analfabeto es per
tenecer a una cultura iletrada y no dominar las técnicas
de escribir y leer. Esta percepción llega a ser dramática
para algunos de ellos.
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CUARTA SITUACIÓN: Cazador letrado (cultura letrada)

Al ser proyectada esta situación, identifican al cazador
como un hombre de su cultura, aun cuando pueda ser
analfabeto. Se discute e! avance tecnológico representado
en la escopeta en comparación con e! arco y la flecha.

Se analiza la posibilidad que tiene e! hombre de trans
formar al mundo por medio de su espíritu creador, por
medio de su trabajo. Sin embargo, esta transformación
sólo tiene sentido en la medida en que contribuye a la
humanización de! hombre. En la medida en que busca
su liberación. Se analizan finalmente las implicaciones
de la educación en el desarrollo.
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QUINTA SITUACIÓN: El gato cazador

QUINTA SInJACI6N

Nuestra intención, entre otras es, al presentar esta serie,
establecer una diferencia histórica entre los dos cazadores
y una diferencia ontológica entre ellos y el tercero. Está
claro que no se iría a hablar en los debates de faz histó
rica ni de ontología. El pueblo, con su lenguaje y a su
modo, percibe estas diferencias. Nunca 'olvidamos un
analfabeto de Brasilia que afirmó con absoluta confian
za: "De estos tres, sólo dos son cazadores ~los dos hom
bres-. Son cazadores porque hacen cultura antes y des
pués de cazar. [Le faltó sólo decir que hacían cultura
cuando cazaban.] El tercero, el gato, que no hace culo
tura, no es cazador ni antes ni después de la 'caza', Es
'perseguidor'''. Hacía así una diferencia sutil entre cazar
y perseguir. En esencia, había captado lo que había de
fundamental -hacer cultura.

Del debate de estas situaciones surgía toda una riqueza
de observaciones a propósito del hombre y del animal,
a propósito del poder creador, de la libertad, de la inte
ligencia, del instinto, de la educación, del adiestramiento.
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SEXTA SInJACIÓN: El hombre transforma la materia de la
naturaleza con su trabajo

Proyectada esta situación se inicia la discusión a propó
sito de 10 que representa. ¿Qué vemos? ¿Qué hacen los
\lOmbres? "Trabajan con el barro", dicen todos. "Están
alterando la materia de la naturaleza con el trabajo",
dicen muchos.

Después de una serie de análisis sobre el trabajo (en
contramos quienes hablan de la "alegría de hacer las
cosas bonitas", como un hombre de Brasilia), se pre
gunta qué objeto de cultura puede obtenerse del trabajo
tal como se presenta la situación.

Responden: "Un jarro", "Un cántaro", "Una olla", etc.
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SÉPTIMA SITIJACIÓN: [arrán, producto del trabajo del hom
bre sobre la materia de la naturaleza

Con qué emoción escuchamos en un Círculo de Cultura
de Recife, durante la discusión de esta situaci6n a una
mujer, emocionada, decir: "Hago cultura. Sé hacer esto".
Muchos se refieren a las flores que están en el jarrón,
afirmando de ellas: "Son naturaleza en cuanto que flores.
Son cultura en cuanto que adorno".

Se fortalece lo que ya venía descubriéndose desde el
comienzo, la discusión estética de la obra creada. Y
que será bien discutida en la situación inmediata, cuando
se analice la cultura en el nivel de la necesidad espiritual.
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OCfAVA SITUACIÓN: Poesía

Inicialmente, el coordinador de debates lee, pausadamen
te, el texto proyectado. Generalmente, todos afirman:
"Esto es una poesía". Se caracteriza la poesía como po
pular. Su autor es un hombre simple de pueblo. Se dis
cute si la poesía es o no cultura. "Es tan cultura como
el jarrón -dicen-, pero es diferente al jarrón." Perci
ben en términos críticos durante la discusión que la
manifestación poética responde a una necesidad dife
rente, cuyo material de elaboración no es el mismo.

Después de discutir varios aspectos de la creaci6n
artística popular y erudita, no s610 en el área de la poesía,
el coordinador relee el texto y lo somete a la discusión
del grupo.
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NOVENA SITUACIÓN

NOVENA SITUACI6N: Pautas d~ comportamiento

Nos interesa con esta situaci6n analizar las pautas de
comportamiento como manifestaci6n cultural, para en
seguida discutir la resistencia al cambio.

El cuadro presenta un gaucho del sur y un vaquero
del nordeste brasileño vestidos cada uno a su manera.
A través de sus vestidos, llegamos a discutir algunas de
sus formas de comportamiento. Cierta vez escuchamos
en un Círculo de Cultura, en el estado del sur de Brasil,
lo siguiente: "Vemos ahí tradiciones de dos regiones
brasileñas; sur y nordeste. Tradiciones en el vestir. Pero,
antes de las tradiciones, hubo una real necesidad de ves
tir así -uno con ropa cálida y otro con ropa gruesa de
cuero. A veces, la necesidad pasa, pero se mantiene la
tradición",

Como en los demás casos, el análisis de esta situaci6n
resulta siempre muy rico. Se obtenía 10 que se pretendía:
-la caracterizaci6n de las pautas de comportamiento
como una manifestación cultural.
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DÉCIMA SITUACIÓN: CIrculo de Cultura funcionando. SIn
tesis de las discusiones anteriores

Esta situación presenta un Círculo de Cultura funcio
nando. Al verla se identifican fácilmente en la represen
tación. Se debate la cultura como adquisición sisterná
tica de conocimiento y también de democratización de
la cultura, dentro del cuadro general de la "democratiza
ci6n fundamental", que caracterizaba el proceso brasi
leño.

"La democratización de la cultura -dijo cierta vez
uno de esos anónimos maestros analfabetos- debe sur
gir de lo que somos y de lo que hacemos como pueblo.
No de lo que piensen y quieran algunos para nosotros."
Además de esos debates a propósito de la cultura y de
su democratización, se analizaba el funcionamiento de
un Círculo de Cultura, su sentido dinámico, la fuerza
creadora del diálogo, la concienciación. Durante dos no
ches se discuten esas situaciones, estando predispuestos
a iniciar, en la tercera, su alfabetizaci6n, que se compren
de ahora como una llave que les abrirá las puertas a la
comunicación escrita.

S610 así la alfabetización cobra sentido. Es la conse
cuencia de una reflexión que el hombre comienza a
hacer sobre su propia capacidad de reflexionar, sobre su
posición en el mundo, sobre el mundo mismo, sobre su
trabajo, sobre su poder de transformar el mundo, sobre
el encuentro de las conciencias; reflexión sobre la propia
alfabetización, que deja así de ser algo externo al hom
bre para pcrtenecerle, para brotar de él, en relación con
el mundo, como una creación.

Sólo así nos parece válido el trabajo de alfabetización,
comprender la palabra en su justo significado: como una
fuerza de transformación del mundo. Sólo así la alfa
betización tiene sentido. En la medida en que el hombre,
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antes analfabeto, descubre la relatividad de la ignorancia
y de la sabiduría, se libera uno de los mecanismos usados
por las falsas élites para manejarlo. S610 así la alfabe
tizaci6n tiene sentido. En la medida en que implica en
todo este esfuerzo que realiza el hombre para reflexio
nar sobre sí y sobre el mundo en que y con el cual
está, le hace descubrir "que el mundo es también suyo
y que su trabajo no es la pena que paga por ser hombre
sino un modo de amar y ayudar al mundo a ser mejor".
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PALABRAS GENERADORAS
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Veamos ahora las 17 palabras generadoras seleccionadas
del "universo vocabular" estudiado en el estado de Río
y que se aplicaría también en Guanabara.

Las presentamos sin las situaciones existenciales en
que se colocaban, s610 con algunas de las posibles dimen
siones a analizar cuando se discuten las situaciones.

1] FAVELA:

Necesidades fundamentales:
a) habitaci6n
b) alimentación
c) vestuario
d) salud
e) educaci6n

Repitamos, en este apéndice, en líneas generales con
la palabra generadora favela lo que hicimos en el cuarto
capítulo con la palabra tijolo.

Analizando la situaci6n existencial que representa en
fotografía el aspecto de una favela y en que se debate
el problema de la habitaci6n, de la alimentación, del ves
tuario, de la salud, de la educaci6n y, más aún, en que
se descubre la [aoela como situaci6n problemática, se
pasa a la visualizaci6n de la palabra, con su vinculaci6n
semántica.

En seguida: un diapositivo solo con la palabra: FAVELA.

Después: otro con la palabra separada en sus sílabas:
FA-VE-LA.

Después: la familia fonética: fa-fe-fi-lo-fu.
Se sigue con: va-ve-vi-vo-vu,
En otro diapositivo: la-le-li-lo-lu.
Ahora las tres familias:
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FA FE FI FO FU )

VA VE VI VO VU { Ficha de Descubrimiento
LALELILOLU}

El grupo comienza entonces a crear palabras con las
combinaciones a su disposici6n.

2] LLUVIA:

Aspectos para la discusi6n:
a) influencia del medio ambiente en la vida humana
b) el factor climático en la economía de subsistencia
c) desequilibrios regionales del Brasil

3] ARADO:

Aspectos para la discusián :
a) valorizaci6n del trabajo humano
b) el hombre y la técnica: proceso de transforma

ci6n de la naturaleza
c) el trabajo y el capital
d) reforma agraria

4] TERRENO:

Aspectos para la discusián :
a) dominaci6n económica
b) latifundio
c) irrigaci6n
d) riquezas naturales
e) defensa del patrimonio nacional

5] COMIDA:

Aspectos para la discusián:
a) subnutrici6n
b) hambre, del plano local al nacional
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c) mortalidad infantil
d) dolencias derivadas

6] BATUQUE:

Aspectos para la discusión:
a) cultura del pueblo
b) folklore
c) cultura erudita
d) alienaci6n cultural

7] pozo:

Aspectos para la discusión:
a) salud y enfermedades endémicas
b) educaci6n sanitaria
c) condiciones del abastecimiento de agua

8] BICICLETA:

Aspectos para la discusión:
a) problema del transporte
b) transporte colectivo
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9] TRABAJO:

Aspectos para la discusión:
a) proceso de transformación de la realidad
b) valorización del hombre por el trabajo
c) trabajo manual, intelectual y tecnológico, artesano
d) dicotomía: trabajo manual-trabajo intelectual

10] SALARIO:

Aspectos para la discusión:
Plano económico
Situación del homhre:
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a) remuneraci6n del trabajo: trabajo asalariado y no
asalariado

b) salario mínimo
c) salario m6vil

11] PROFESI6N:

Aspectos para la discusi6n:
Plano social
a) el problema de la empresa
b) clases sociales y movilidad social
c) sindicalismo
d) huelga

12] GOBIERNO:

Aspectos para la discusián:
Plano político
a) el poder político (tres poderes)
b) el papel del pueblo en la organizaci6n del poder
c) participaci6n popular

13] PANTANO (MANGLE):

Aspectos para la discusián:
a) la poblaci6n del pantano
b) paternalismo
c) asistencialismo
d) ascensi6n de una posici6n objeto de estas pobla

ciones hacia una posici6n de sujeto

14] INGENIO:

Aspectos para la discusián:
a) formaci6n econ6mica del Brasil
b) monocultura
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c) latifundio
ti) reforma agraria

15] AZADA:

Aspectos para la discusién:
a) reforma agraria y reforma bancaria
b) tecnología y reforma

16] LADRILLO:

Aspectos para la discusián:
a) reforma urbana, aspectos fundamentales
b) planeamiento
c) relaci6n entre varias reformas
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17] RIQUEZA:

Aspectos para la discusián:
a) el Brasil y la dimensión universal
b) confrontamiento de la situación de riqueza y po-

breza
c) el hombre rico y el pobre
ti) naciones ricas y naciones pobres
e) países dominantes y dominados
f) países desarrollados y subdesarrollados
g) emancipaci6n nacional
h) ayudas efectivas entre las naciones y la paz

mundial.



NOTA FINAL

Actualmente, en Chile, un equipo del Departamento
de Investigaciones de la Divisi6n de Estudios pe! Con
sejo de Promoción Popular del Supremo Gobierno, del
que forman parte psiquiatras, antropólogos, psicólogos,
urbanistas, economistas y sociólogos, inicia las primeras
experiencias que han tenido resultados animadores con el
método como instrumento de investigación psicosocio
lógica.

Se observa, sin tardanza, que tanto el investigador
como los grupos a través de los cuales pretende el inves
tigador estudiar algo funcionan como sujetos de la in
vestigación. El sentido altamente catártico que tiene el
método, por otro lado, posibilita la comprensión de "x"
aspectos que posiblemente no serían percibidos en otras
condiciones que no fuesen la discusión de situaciones
existenciales de los grupos.

En verdad, puesta una situación existencial delante
de un grupo, inicialmente su actitud es de quien mera
mente describe la situaci6n como simple observador.
Luego, comienza a analizar la situación sustituyendo
la pura descripción por la problematizaci6n de la situa
ción. En este momento llega la crítica de la propia
existencia. Esto, más o menos, fue lo que dijo una
mujer de un conventilIo de Santiago durante la expe
riencia realizada por uno de los miembros del equipo,
Patricio Lopes.

"Me gusta discutir sobre esto -dijo, refiriéndose a
la situación presentada- porque vivo así. Mientras vivo
no veo. Ahora sí puedo observar cómo vivo."

{1';O]



NOTA FINAL

Este equipo, cuya división está dirigida por el psi
quiatra y sociólogo chileno Patricio Montalva y coordi
nado por el sociólogo francés Michel Marié, publicará
en breve los primeros informes de sus estudios.



lo educación de los masas es el problema fundamental de los
países en desarrollo. uno educación que. liberado de todos los
rasgos alienantes. constituyo uno fuerzo posibilitadora del
cambio y seo impulso de libertad. Sólo en lo educación puede
nacer lo verdadero sociedad humano y ningún hombre vive 01
margen de ello. Por consiguiente. lo opción se do entre uno
"educación" poro lo "domesticación" alienado y uno educación
poro lo libertad. "Educación poro el hombre-objeto o educación
poro el hombre-sujeto." El autor considero que dentro de los
condiciones históricos de lo sociedad es indispensable uno amplio
concienciación de los masas que o través de uno educación hago
posible lo autorreflexión sobre su tiempo y su espacio Estó
hondamente convencido de que lo elevación del pensamiento de
los masas "que se suele llamar apresuradamente politización",
como dice Fanon en los condenados de lo tierra. y que constituyó
poro ellos uno formo de ser responsable en los países
subdesarrollados. comienzo exactamente con esto autorreflexión
que los lIevaró o lo consecuente profundización de su tomo de
conciencio y de lo cual resultaró su inserción en lo historio. no yo
como espectadores sino como actores y autores.
lo pedagogia de Paulo Freire es. por excelencia. uno "pedagogía
del oprimido" que no postulo modelos de adaptación ni de
transición de nuestros sociedades. sino modelos de ruptura. de
cambio y de transformación total. lo alfabetización. y por
consiguiente todo lo toreo de educar sólo es auténticamente
humanista en lo medido en que procure lo integración del
individuo o su realidad nocional; en lo medido en que le pierdo
el miedo o lo libertad: en lo medido en que puedo crear en el
educando un proceso de recreación. de búsqueda. de
independencia y. o lo vez. de solidaridad. De Paulo Freire hemos
publicado. también Pedagogia del oprimido. ¿Extensión o
comunicación y Cortos o Guinea-Bissou Apuntes de uno
experiencia pedagógico en proceso.
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