1 Lectura

El abuelo Jerónimo

El hombre más sabio que he conocido en toda mi vida no sabía leer ni escribir. A las cuatro de la madrugada, cuando la promesa de un nuevo día aún venía por tierras de Francia, se levantaba del catre y salía al campo, llevando hasta el pasto la media docena de cerdas de cuya fertilidad se alimentaban él y la mujer. [...].

Ayudé muchas veces a este mi abuelo Jerónimo en sus andanzas de pastor, cavé muchas veces la tierra del huerto anejo a la casa y corté leña para la lumbre, muchas veces, dando vueltas y vueltas a la gran rueda de hierro que accionaba la bomba, hice subir agua del pozo comunitario y la transporté al hombro, muchas veces, a escondidas de los guardas de las cosechas, fui con mi abuela, también de madrugada, pertrechados de rastrillo, paño y cuerda, a recoger en los rastrojos la paja suelta que después habría de servir para lecho del ganado.

Y algunas veces, en noches calientes de verano, después de la cena, mi abuelo me decía: «José, hoy vamos a dormir los dos debajo de la higuera». Había otras dos higueras, pero aquella, ciertamente por ser la mayor, por ser la más antigua, por ser la de siempre, era, para todas las personas de la casa, la higuera. Más o menos por antonomasia[1], palabra erudita que solo muchos años después acabaría conociendo y sabiendo lo que significaba... En medio de la paz nocturna, entre las ramas altas del árbol, una estrella se me aparecía y después, lentamente, se escondía detrás de una hoja, y, mirando en otra dirección, tal como un río corriendo en silencio por el cielo cóncavo, surgía la claridad traslúcida de la Vía Láctea, el Camino de Santiago, como todavía la llamábamos a la Vía Láctea. Mientras el sueño llegaba, la noche se poblaba con las historias y los sucesos que mi abuelo iba contando: leyendas, apariciones, asombros, episodios singulares, muertes antiguas, escaramuzas de palo y

Vocabulario

[1] **Por antonomasia:** e
que se utiliza para
que el nombre con
se designa a una pe
a un objeto le convi
más propiedad que
de su grupo por ser
característico, desta
importante.

Escaneado con CamScanner

piedra, palabras de antepasados, un incansable rumor de memorias que me mantenía despierto, al mismo que suavemente me acunaba. Nunca supe si él se callaba cuando descubría que me había dormido, y, seguía hablando para no dejar a medias la respuesta a la pregunta que invariablemente le hacía en las pausas más demoradas que él, a propósito, introducía en el relato: «¿Y después?». Tal vez repitiese las historias para sí mismo, quizá para no olvidarlas, quizá para enriquecerlas con peripecias nuevas. En aquella edad mía y en aquel tiempo de todos nosotros, no será necesario decir que imaginaba a mi abuelo Jerónimo como señor de toda la ciencia del mundo.

Cuando con la primera luz de la mañana, el canto de los pájaros me despertaba, él ya no estaba allí, se había ido al campo con sus animales, dejándome dormir. Entonces me levantaba, doblaba la manta y descalzo (en la aldea anduve siempre descalzo hasta los catorce años), todavía con pajas enredadas en el pelo, pasaba de la parte cultivada del huerto a la otra, donde se situaban las pocilgas al lado de la casa.

José Saramago, «De cómo el personaje fue maestro y el autor su aprendiz», en *El autor se explica*, Aguilar.

Comprende la lectura, piensa, investiga...

Comprende lo que has escuchado

1 ¿Quién es el narrador y de qué época de su vida habla?

2 ¿Dónde trabajaban el abuelo y la abuela?

3 ¿Dónde dormían el protagonista y el abuelo algunas noches de verano?

4 ¿Qué ocurría por las mañanas?

Comprende lo que has leído

5 ¿En qué actividades ayudaba el protagonista al abuelo y a la abuela?

6 ¿Qué tipo de historias le contaba el abuelo antes de dormirse?

7 ¿Con qué otra expresión se designa también el Camino de Santiago?

8 Desde su sentimiento de admiración, ¿cómo veía al abuelo?

9 ¿Cómo anduvo por el pueblo el protagonista hasta los catorce años?

Descubre su estructura

10 Pon un título breve a cada uno de los párrafos de esta narración.

11 ¿En cuántas partes puedes dividir este texto?

12 Resúmelo en unas cinco o seis líneas.

Trabaja con las palabras

13 Busca en el diccionario el significado de las palabras sobre la vida rural agrícola y ganadera que no conozcas.

14 Señala las diferencias de significado existentes entre *opaco*, *traslúcido* y *trasparente*; y entre *cóncavo* y *convexo*.

15 Sustituye la palabra destacada en las siguientes construcciones por un término o expresión de significado equivalente:

- *cuatro de la madrugada,*
- *noches calientes,*
- *palabra erudita,*
- *paz nocturna,*
- *con peripecias nuevas.*

Busca información

16 **Busca información** en Internet sobre José Saramago: su vida, su obra y sus premios.

Reflexiona sobre el texto

17 Esta lectura se inicia con el enunciado: «El hombre más sabio que he conocido en toda mi vida no sabía leer ni escribir». ¿Por qué crees que José Saramago tiene esa opinión de su abuelo?

Escaneado con CamScanner