Cajas de vida: paisajes
gue nos narran

Una ecografia, una zapatilla vieja,
un deseo, un temor. Todo cabe en
las cajas de vida que los nifios y
nifias llenan y luego comparten con
el grupo para conocerse y
reconocerse mejor. Sus vivencias
personales se mezclan las unas con
las otras y con las indagaciones que
llevan a cabo a partir de los
interrogantes que generan.
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Los objetos son como relatos intimos que comparten unos con otros.

“Los seres humanos somos organismos contadores de historias, organismos
que, individual y socialmente, vivimos vidas relatadas”

(Connelly y Clandinin, 1995, p. 11)

aria, de 4 anos, ensefia objetos
nuevos de su caja de vida. Son
sus secretos, y decide compar-
tirlos porque los secretos, dice, “solo se
cuentan a los amigos” y “vosotros sois mis
amigos”. Maria convierte asi ese “voso-
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tros” en un “nosotros” que importa, un
“nosotros” que nos importa. Porque en
esta clase de Educacién Infantil de la Es-
cola Publica Serralavella, de Ullastrell, to-
dos los nifos y nifas abren, muestran y
comparten su caja de vida. En ella van
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recogiendo, a modo de tesoro, huellas de
diferentes momentos vividos que sirven
para darse a conocer y para conocer me-
jor a los demés.

En esas cajas guardamos zapatos de
cuando éramos pequefios, nuestro chu-
pete preferido, nuestras ecografias, la pin-
za del ombligo, fotos de nuestra primera
sonrisa, de la primera vez que fuimos al
mar, de nuestros abuelos y abuelas ayu-
dandonos a caminar... Aparece también
|la historia de nuestro nombre, de por qué
nos lo pusieron, de nuestro primer bibe-
rén, de la musica que escuchamos antes
de ir a dormir o del misterio cambiante
de la barriga que nos guardé durante nue-
ves meses.

Compartir estas historias de vida nos
permite ir tejiendo lazos entre nuestras
subjetividades, nos invita a reconocernos
y a involucrarnos en las vidas de los otros.

Abriendo grietas en el mundo

Hace afios que acomparfio a grupos de
Educacion Infantil, desde la posibilidad
de regalarnos espacios y tiempos, para
ser en compania. Hace afios, también, que
comparto con otras docentes complices
cdmo repensar la escuela. Nos dejamos
sentir, a menudo desde el margen, que
otra escuela es posible: una escuela en la
que podamos compartir nuestras vidas
relatadas.

En el aula que habito nos pensamos en
compafiia y nos relatamos como una for-
ma de proyectarnos al mundo. Vamos
creando nuestro propio relato, el que nos
representa y habla de nosotros. En ese
deseo de relatarnos, hablo desde una
poisicion apasionada, como maestra que
acompana, que da pistas, que posibilita,
que provoca, que regala mediadores que
nos ayuden a repensar(nos) y a generar
vida real, no tanto para pescar la realidad,
sino para crear nuestras propias historias
sobre ella.

Las cajas de vida median, con esta forma
de habitar nuestros saberes, desde el de-
seo de crear un relato que nos ayude a
comprender el mundo y a comprendernos.
Desde hace afios formo parte del grupo
"La perspectiva educativa de los proyectos
de trabajo”, en el que, desde una vision
integradora, intentamos reinventar la es-
cuela, reinventandonos, tejiendo redes
como forma de transitar por la compleji-
dad, dejandonos sentir que convertir nues-
tras vidas de aula en proyectos comparti-

experiencias

Otras cajas

infantil

Las cajas de vida nacen por la influencia de unas comparieras del grupo “La perspectiva

educativa de los proyectos de trabajo”, de la escuela Isabel de Villena, de Esplugues de Llo-

bregat (Barcelona), que en unas jornadas explican como generan con nifios y nifias de

5 afios unas cajas de final de viaje. Esos cofres tienen la intencidn de despedida; dicen adios

a un ciclo de su vida y recogen los momentos mas significativos de su mundo, intentando

dejar huella de su transito por los saberes, por las emociones que han tefiido su camino en

esos tres afos. Carme Isalt, una de las maestras que las impulsa, me cuenta que las cajas

son cambiantes, fluidas y diversas, como los deseos de cambio de las personas que las

hemos ido repensando.

Por otro lado, Montse Ventura, como asesora en una escola bressol (escuela infantil) llamada

Bip, acompafia otra experiencia con cajas, en las que los nifios y nifias van relatando sus his-

torias de vida recién estrenada, a través de diferentes rastros recopilados. Esta experiencia,

que yo desconozco cuando empiezo a crear en mi aula las cajas de vida, se entrelaza con mis

intenciones, que caminan de la mano en un mismo marco de significado.

dos tiene que ver con autorizarnos a narrar
nuestras propias historias. La perspectiva
educativa de los proyectos de trabajo ve
la aparicion de las cajas de vida como una
de las formas de narrarnos. Desde ese pun-
to de vista, compartimos las ganas de tran-
sitar por la construcciéon de una historia,
como forma de pensamiento y de expre-
sion del mundo, que intente dar cuenta,
como dice Bruner (1997, p. 112), de cdmo
nos constituimos en relatos: “Es a través
de nuestras propias narraciones como prin-
cipalmente construimos una versién de
nosotros mismos y el mundo, y es a través
de sus narraciones como una cultura ofre-
ce modelos de identidad y accién a sus
miembros” (Bruner, 1997, p.15).

Las cajas de vida nacen asi, de la volun-
tad de que ejerzan de mediadoras, nos
ayuden a descubrirnos, a enamorarnos los
unos de los otros y nos permitan relatar-
nos, contagiandonos del deseo de mirar-
nos en otras vidas.

La idea de utilizar las cajas de vida emer-
ge hace nueve afos al empezar la travesia
con un grupo de nifios y nifias de 3 afos:
la clase de los caballeros que matan mons-
truos. Yo inicio mi andadura en un centro
que transita por el deseo de cambio e
innovacién, entonces incipiente: la escue-
la Serralavella. Empezamos a caminary el
grupo se manifiesta como especialmente
diverso, con una diversidad rica que a la
vez genera desconcierto, dificultad para
convivir y para descubrir al otro como di-

ferente. Surge la necesidad de buscar ma-
neras de aproximarnos, de descubrirnos
desde nuestras subjetividades, para poder
convivir en un nosotros cémplice. Segu-
ramente, siento ahora, también emerge
el deseo de saber més de mi, de no silen-
ciar mi voz docente, de hacerla sonar al
lado de las de los nifios y nifias, generan-
do nuevas historias entrelazadas.

Desde el principio imagino las cajas de
vida como contenedoras de nuestros pai-
sajes de ser, cambiantes. No desde la idea
de generar una actividad, sino desde el
deseo de provocar una situacion rica que
nos permita (re)conocernosy, a la vez, ser
reconocidos.

No nacen desde el activismo, ya que,
desde nuestra perspectiva, hace tiempo
que intentamos pensar la vida en la es-
cuela més alld de los tiempos de actividad
que encorsetan las formas de actuar. In-
tentamos pensar en hilar procesos, pen-
samos en ir tejiendo una trama de la vida
que permita que aulas complejas se rein-
venten en el vivir.

Desde ahi, no otorgamos a las expe-
riencias que nos regalan las cajas un pro-
tagonismo puntual, colocado en el hora-
rio, sino que esas experiencias impregnan
tiempos y espacios y dejan huellas, rastros
que nos contaminan mirdndonos profun-
damente. No son una actividad cerrada,
repetitiva, mondtona; nada mas lejos de
la idea de estrategia compleja de la que
emergen.
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Primero cultivamos el deseo de la crea-
ciéon de las cajas. Luego empezamos a
montar esos contenedores de nuestros
relatos intimos. Las decoramos y perso-
nalizamos juntos, y compartimos qué po-
demos poner dentro que hable de noso-
tros y nos sirva de puente para conocernos
mejor. Y luego, cuando estén listas, los
nifios y ninas las llevan a casa, e invitamos
a las familias a influir en su preparacién, a
pensarlas juntos en complicidad, dedican-
do el tiempo que haga falta a compartir
qué ird a parar alli y el sentido que tiene.
Después aterrizan en el aula para irlas re-
latando, y en verano vuelven a casa para
repensarlas de nuevo, aunque cualquier
momento es bueno para hacerlas crecer.
Mi caja de vida, por descontado, también
estd entre las del alumnado, puesto que
pretendo que mi biografia esté presente
en el aula, como una mas.

Cuando las contamos, nos pensamos,
vamos espejandonos en los ojos de otras
personas, repensando asi quiénes somos.
A la vez, vamos construyendo una historia
polifonica, hecha de nuestras voces y sus
ecos, que se reinventan en ese vivir reso-
nado. Y las cajas van creciendo a medida
que va creciendo nuestra historia.

A lo largo de los tres cursos de Educa-
cién Infantil, las vamos revisando, pensa-
mos qué nos conmueve y nos moviliza en

36 CUADERNOS DE PEDAGOGIA. N° 422}

cada momento. Compartimos como ac-
tualizarlas con propuestas vinculadas a los
cambios que se dan en nuestras vidas: un
nacimiento en la familia, una habitacion
nueva, un viaje o nuevos intereses que
queremos narrar.

Nos colamos en algunas cajas

Leo uno de los secretos que Maria saca
de su caja. Dice que querria ser un bebé
para jugar con Julia, su hermana que aca-
ba de nacer, para hacer cosas con ella.
Algunos nifios, sorprendidos, le preguntan
por qué quiere ser un bebé, ellos prefieren
ser mayores. Ella nos cuenta que le gus-
tarfa que su madre la tratase como a un
bebé, igual que a Jdlia...

Leemos otro secreto de Maria. Dice que
a Julia le gustan mucho sus collares y que
lo sabe porque cuando los ve hace “jUh,
uh!”. Nos preguntamos por qué lo hace
y Maria lo explica asi: “Es como un hom-
bre primitivo, porque todavia no sabe ha-
blar”. Y Pol afade entusiasmado: “{Es ver-
dad, primero nosotros somos como
hombres primitivos!”

Maria ha encontrado, narrdndose, una
via para canalizar sus inquietudes, los celos
por el nacimiento de su hermana. Mientras
dialoga, su voz se entreteje con otras vo-

ces, con otros misterios que estamos in-
dagando, como el de la evolucién huma-
na. Se hilan en la conversacién nuevas ideas
que nos regalan otras situaciones y nuevos
interrogantes. Empezamos a relacionar
cdmo somos al nacer y cémo vamos cam-
biando, descubrimos asi formas distintas
de evolucionar, y otros itinerarios de inves-
tigacién se enriquecen de esas miradas.

Maria encuentra la ecografia de cuando
Julia estaba en la barriga de su madre con
el nimero de centimetros que media en-
tonces. Se da cuenta de que ahora su her-
mana ya debe de ser mucho mas alta,
pues ha nacido hace algunos dias. Enton-
ces le pedimos que lo investigue y se lle-
va un metro del aula. Esa nueva indagacion
nos invita a compararnos para ir mas alla
en nuestros descubrimientos, a repensar
esos nimeros que hablan de lo altos que
somos y que son cambiantes como nues-
tro crecimiento.

Al cabo de unos dias, Maria comparte
con nosotros cudnto mide ahora Judlia y
qué ha hecho para saberlo. A partir de su
experiencia, la fiebre por medir personas
importantes en nuestras vidas se instala
en el aula. Queremos saber cuédnto miden
nuestros hermanos, primos y nosotros mis-
mos, y queremos descubrir otros niimeros
que nos narran, como el de nuestros za-
patos, nuestra puerta o la edad de nues-

Las cajas contienen secretos y a través de ellos hacen pequefios descubrimientos.



infantil

experiencias

Mediar con nuestro mundo, regalarnos relatos intimos

Me gusta decir que buscamos mediadores a modo de ventanas que nos regalen nuevos pai-
sajes en los que confluyan nuestros deseos, nuestros misterios y nuestros intereses. Donde
se alinen nuestros yoes investigadores, que nos inviten a avanzar de la mano, donde podamos
sery crecer en esa vida relacional.

Nos regalamos un aula como lugar de encuentro, donde el colectivo de narradores se sienta
en circulo para hablar, para escuchar, para compartir, para tomar decisiones, para ser. Mi in-
tencién en este camino es la de ir coreografiando esa vida compartida que se hace y se des-
hace. Doy una parte, de la mano de diversos mediadores, y la otra se opera en la vida, en el
hacer y en el vivir del colectivo.

En esta vida compartida pongo en juego unos mediadores como facilitadores del acceso al
conocimiento; median la comunicacién, nos involucran y nos acompafian en nuestros proce-
sos. No me refiero Unicamente a las cajas de vida. En nuestra aula conviven otros mediadores
muy reveladores para nuestros acercamientos, como el badl de las sorpresas, las cajas de

tesoros del verano, las noticias... Pero ese es un cuento que contaremos en otra ocasion.

tros abuelos. Ahi resuena un dia Alex, que
me dice, descubriendo la edad de su abue-
lo, 70 afos, y la mia, 39: “Pero mi abuelo
tiene mas que tu", como una competicion
de anos en la que tener mas suena a ex-
periencia larga y rica. Vamos asi descu-
briendo cuéles son los nimeros de decir
“mucho” y “poco”, que descubrimos
como distintos en funcién del tema del
que estemos hablando.

La cinta métrica entra en nuestro mun-
do narrativo, nos narra y nos ayuda a hacer
nuevas relaciones entre los saberes, a la
vez que nos ayuda a ofrecer a Maria una
situacion de bienestar, de validaciéon de
suvoz, en la que ella encuentra una situa-
cién de intimidad con su madre que la
lleva a entender algo més a Juliay, a la
vez, a comprenderse y sentirse reconoci-
da ella misma.

Otra caja de la clase de los ratones de
la paz nos regala hablar de los misterios
del nacer, a través del relato de Biel y Ar-
nau, dos mellizos que acaban de llegar al
aula de 5 afios, y cuyas cajas de vida nos
permiten conocerlos un poco mas. De su
relato surge el deseo de saber cémo es-
taban colocados en la barriga. Montse, su
madre, viene a contarnos, con ecografias,
fotos y otros documentos, cémo empezd
todo en la vida de estos hermanos. A la
vez, nos ayuda a comprender mas sobre
otras indagaciones de este grupo, como
lo de esos bichos que los padres ponen

en las madres para tener hijos, que, segun
Aleix, se llaman “espermatohuevos”, o
cdmo comemos cuando estamos en la
barriga y otros enigmas... Vamos asi te-
jiendo nuestras preguntas sobre quiénes
somos, nos vamos descubriendo y vincu-
landonos a nuestra trama de comprender.

Trenzando nuestras historias

de vida

“Cuando vivimos, las cosas nos pasan;
pero cuando contamos, las hacemos pa-
sar; y es precisamente en ese llevar las
riendas el propio sujeto donde radica la
esencia de toda narracion”, escribe Car-
men Martin Gaite (1982, p. 22). En los afios
que llevamos tejiendo nuestros paisajes
de vida hemos ido cosiendo historias, hi-
ladas con intensidad, que nos han permi-
tido, desde aquel primer grupo, compar-
tir nuestras vidas relatadas, intentando
siempre llevar las riendas.

Cuando empieza a caminar un nuevo
grupo aprovechamos las vivencias de otros
para contagiarnos. Asi, ya con 11 afos,
Maria acude conmigo invitada a un aula
de 3 afos que quiere empezar a crear sus
propias cajas. Nosotras dos narramos las
nuestras para que los nuevos viajeros se
aventuren a hacer las suyas, como gene-
radoras de nuevos relatos. Cuando Maria
revisa qué quiere contar, se encuentra una
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sorpresa; descubre una nota de su herma-
no mayor, Marc, con el que ahora tiene
mucha rivalidad, y que con 5 afios le es-
cribié: “Maria, te quiero mucho”.

Cuando Maria tenia 5 afios nos dijo que
ella no queria nacer, que queria estar siem-
pre en la barriga de su madre, para estar
muy calentita y tenerla solo para ella. Otras
voces se piensan en ese deseo: Andreua
nos cuenta que ella si queria nacer. “Sino
hubiera nacido, no habria conocido el
buen corazén que tiene mi padre”. Como
cuando hay puesta de sol y Manel, el pa-
dre, prepara las sillas para toda la familia
y los llama: “jFamilia, puesta de sol!”. En
momentos como esos, Andreua descubre
que si queria nacer y su eco hace que
Maria también se piense.

Con el grupo de los leones y leonas de
3 afos surge el deseo de conocer a mi
madre y a mi hermana. Al mostrar mi caja
de vida les sorprende mucho descubrir
que yo también fui pequena y que tenia
un padre y una madre. Hemos comparti-
do una historia bastante méagica de la
mano de una falda guardada en mi caja.
Es una falda un tanto especial, heredada
de mi hermana Yolanda, porque le salvéd
la vida cuando se cayd, con 2 afios, por
una claraboya: la falda hizo de paracaidas
inflandose y ayudandola a descender des-
de una altura de tres pisos. Después, yo
también llevé la falda milagrosa y, ahora,
descansa en mi caja de vida. Cuando la
muestro al grupo surge el deseo de co-
nocer a esa nifa, y también a mi madre,
por la curiosidad que despierta el hecho
de que yo tenga madre.

Mi madre y mi hermana vienen de visi-
ta al aula y se crea una situacién de gran
complicidad. De pronto, asoma una voz
que le pregunta a Yolanda: “Oye, ;dénde
estd la nifa de la falda?”. “La nifia de la
falda soy yo..."”, responde mi hermana ya
crecidita.

Mi madre muestra su rodilla operada,
operacion que el grupo conoce por los
dias que yo la acompafié en el hospital, y
que siguieron conmigo. Su protesis nos
lleva a hablar del cuerpo por dentro, de
huesos, del esqueleto y sus funciones, y
nos regala nuevas rutas. Dame hilo, toma
hilo; se mezclan las historias, cosidas con
hilos finos.

Otro dia les explico que de pequena era
una nifia muy miedosa. Me daba mucho
miedo la oscuridad y subir al tren de la
bruja, donde alguien acechante te pegaba
con una escoba a la que te descuidabas.
Mi relato los autoriza a tener miedo vy, so-
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La caja de vida de la maestra también es importante: para hablar de lo que contiene,

deciden invitar a clase a sumadre y a su hermana.

bre todo, a contarlo. Nuestros temores se
hilan con primor, airedndose. El grupo em-
pieza a pensar como ayudarme a perder
el miedo, y de esa forma se ayuda a mirar
los suyos de frente. Isabel, de 5 afios, cuen-
ta que ha encontrado un tren de la bruja
ideal para mi, porque cuando ella se subid
no le dio nada de miedo. Nos organizamos
con las familias y nos vamos al parque de
atracciones del Tibidabo con la excusa de
montarnos en ese tren. En esta aventura,
repensamos nuestros miedos danzantes y
compartimos la emocion de influirnos en
nuestros cambios, de ser valientes o co-
bardes en companiia.

Un dia, mientras grabamos algunas de
las escenas de presentacion de cajas de
vida, para recopilar los relatos, Marcel nos
ensefa una zapatilla vieja que es su pre-
ferida, y una foto en la que aparece des-
nudo, en bicicleta, junto a Manel, el de
las puestas de sol. El hermano de Andreua
responde a las preguntas de por qué va
desnudo: “jAh! Es que yo soy feliz y li-
bre...”. Su deseo de fluidez hace eco en
cada uno de nosotros.

Entre todas estas vidas cosidas con in-
tensidad nos vamos componiendo desde
lo que nos toca, lo que nos conmueve y
nos resuena a cada uno, vamos dejando-
nos sentir: eso también habla de mi.

Hay momentos en que compartimos la
caja de cada persona de manera ritualiza-
da, hacemos preguntas y vamos tejiendo
y relacionando otros relatos. A veces surgen
preguntas que nos llevan a nuevos parajes,

otras, nos quedamos unos dias indagando
més sobre una historia, otras veces nos re-
galamos espacios de intimidad en que cada
uno comparte su cofre con quien mas le
apetece. Y ahi andamos enhebrando y des-
enhebrando, tejiendo y destejiendo nues-
tros hilos entrelazados. Nos vamos rega-
lando, asi, formas distintas de mirar nuestros
relatos. T4 me devuelves lo que interpretas
que te estoy contando, repensado. Vamos
asi paseando por nuestra memoria, tejien-
do y destejiendo un cuento que es el nues-
tro, y que se reinventa en compania, a
modo de cuento de nunca acabar.
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