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  Cajas de vida: paisajes 
que nos narran

Una ecografía, una zapatilla vieja, 
un deseo, un temor. Todo cabe en 

las cajas de vida que los niños y 
niñas llenan y luego comparten con 

el grupo para conocerse y 
reconocerse mejor. Sus vivencias 

personales se mezclan las unas con 
las otras y con las indagaciones que 

llevan a cabo a partir de los 
interrogantes que generan.

Los objetos son como relatos íntimos que comparten unos con otros.

M aria, de 4 años, enseña objetos 
nuevos de su caja de vida. Son 
sus secretos, y decide compar-

tirlos porque los secretos, dice, “solo se 
cuentan a los amigos” y “vosotros sois mis 
amigos”. Maria convierte así ese “voso-

tros” en un “nosotros” que importa, un 
“nosotros” que nos importa. Porque en 
esta clase de Educación Infantil de la Es-
cola Pública Serralavella, de Ullastrell, to-
dos los niños y niñas abren, muestran y 
comparten su caja de vida. En ella van 
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“Los seres humanos somos organismos contadores de historias, organismos 
que, individual y socialmente, vivimos vidas relatadas”
(Connelly y Clandinin, 1995, p. 11)
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recogiendo, a modo de tesoro, huellas de 
diferentes momentos vividos que sirven 
para darse a conocer y para conocer me-
jor a los demás.

En esas cajas guardamos zapatos de 
cuando éramos pequeños, nuestro chu-
pete preferido, nuestras ecografías, la pin-
za del ombligo, fotos de nuestra primera 
sonrisa, de la primera vez que fuimos al 
mar, de nuestros abuelos y abuelas ayu-
dándonos a caminar… Aparece también 
la historia de nuestro nombre, de por qué 
nos lo pusieron, de nuestro primer bibe-
rón, de la música que escuchamos antes 
de ir a dormir o del misterio cambiante 
de la barriga que nos guardó durante nue-
ves meses.

Compartir estas historias de vida nos 
permite ir tejiendo lazos entre nuestras 
subjetividades, nos invita a reconocernos 
y a involucrarnos en las vidas de los otros.

Abriendo grietas en el mundo

Hace años que acompaño a grupos de 
Educación Infantil, desde la posibilidad 
de regalarnos espacios y tiempos, para 
ser en compañía. Hace años, también, que 
comparto con otras docentes cómplices 
cómo repensar la escuela. Nos dejamos 
sentir, a menudo desde el margen, que 
otra escuela es posible: una escuela en la 
que podamos compartir nuestras vidas 
relatadas.

En el aula que habito nos pensamos en 
compañía y nos relatamos como una for-
ma de proyectarnos al mundo. Vamos 
creando nuestro propio relato, el que nos 
representa y habla de nosotros. En ese 
deseo de relatarnos, hablo desde una 
poisición apasionada, como maestra que 
acompaña, que da pistas, que posibilita, 
que provoca, que regala mediadores que 
nos ayuden a repensar(nos) y a generar 
vida real, no tanto para pescar la realidad, 
sino para crear nuestras propias historias 
sobre ella.

Las cajas de vida median, con esta forma 
de habitar nuestros saberes, desde el de-
seo de crear un relato que nos ayude a 
comprender el mundo y a comprendernos. 
Desde hace años formo parte del grupo 
“La perspectiva educativa de los proyectos 
de trabajo”, en el que, desde una visión 
integradora, intentamos reinventar la es-
cuela, reinventándonos, tejiendo redes 
como forma de transitar por la compleji-
dad, dejándonos sentir que convertir nues-
tras vidas de aula en proyectos comparti-

dos tiene que ver con autorizarnos a narrar 
nuestras propias historias. La perspectiva 
educativa de los proyectos de trabajo ve 
la aparición de las cajas de vida como una 
de las formas de narrarnos. Desde ese pun-
to de vista, compartimos las ganas de tran-
sitar por la construcción de una historia, 
como forma de pensamiento y de expre-
sión del mundo, que intente dar cuenta, 
como dice Bruner (1997, p. 112), de cómo 
nos constituimos en relatos: “Es a través 
de nuestras propias narraciones como prin-
cipalmente construimos una versión de 
nosotros mismos y el mundo, y es a través 
de sus narraciones como una cultura ofre-
ce modelos de identidad y acción a sus 
miembros” (Bruner, 1997, p.15).

Las cajas de vida nacen así, de la volun-
tad de que ejerzan de mediadoras, nos 
ayuden a descubrirnos, a enamorarnos los 
unos de los otros y nos permitan relatar-
nos, contagiándonos del deseo de mirar-
nos en otras vidas.

La idea de utilizar las cajas de vida emer-
ge hace nueve años al empezar la travesía 
con un grupo de niños y niñas de 3 años: 
la clase de los caballeros que matan mons-
truos. Yo inicio mi andadura en un centro 
que transita por el deseo de cambio e 
innovación, entonces incipiente: la escue-
la Serralavella. Empezamos a caminar y el 
grupo se manifi esta como especialmente 
diverso, con una diversidad rica que a la 
vez genera desconcierto, difi cultad para 
convivir y para descubrir al otro como di-

ferente. Surge la necesidad de buscar ma-
neras de aproximarnos, de descubrirnos 
desde nuestras subjetividades, para poder 
convivir en un nosotros cómplice. Segu-
ramente, siento ahora, también emerge 
el deseo de saber más de mí, de no silen-
ciar mi voz docente, de hacerla sonar al 
lado de las de los niños y niñas, generan-
do nuevas historias entrelazadas.

Desde el principio imagino las cajas de 
vida como contenedoras de nuestros pai-
sajes de ser, cambiantes. No desde la idea 
de generar una actividad, sino desde el 
deseo de provocar una situación rica que 
nos permita (re)conocernos y, a la vez, ser 
reconocidos.

No nacen desde el activismo, ya que, 
desde nuestra perspectiva, hace tiempo 
que intentamos pensar la vida en la es-
cuela más allá de los tiempos de actividad 
que encorsetan las formas de actuar. In-
tentamos pensar en hilar procesos, pen-
samos en ir tejiendo una trama de la vida 
que permita que aulas complejas se rein-
venten en el vivir.

Desde ahí, no otorgamos a las expe-
riencias que nos regalan las cajas un pro-
tagonismo puntual, colocado en el hora-
rio, sino que esas experiencias impregnan 
tiempos y espacios y dejan huellas, rastros 
que nos contaminan mirándonos profun-
damente. No son una actividad cerrada, 
repetitiva, monótona; nada más lejos de 
la idea de estrategia compleja de la que 
emergen.

Otras cajas

Las cajas de vida nacen por la infl uencia de unas compañeras del grupo “La perspectiva 

educativa de los proyectos de trabajo”, de la escuela Isabel de Villena, de Esplugues de Llo-

bregat (Barcelona), que en unas jornadas explican cómo generan con niños y niñas de 

5 años unas cajas de fi nal de viaje. Esos cofres tienen la intención de despedida; dicen adiós 

a un ciclo de su vida y recogen los momentos más signifi cativos de su mundo, intentando 

dejar huella de su tránsito por los saberes, por las emociones que han teñido su camino en 

esos tres años. Carme Isalt, una de las maestras que las impulsa, me cuenta que las cajas 

son cambiantes, fl uidas y diversas, como los deseos de cambio de las personas que las 

hemos ido repensando.

Por otro lado, Montse Ventura, como asesora en una escola bressol (escuela infantil) llamada 

Bip, acompaña otra experiencia con cajas, en las que los niños y niñas van relatando sus his-

torias de vida recién estrenada, a través de diferentes rastros recopilados. Esta experiencia, 

que yo desconozco cuando empiezo a crear en mi aula las cajas de vida, se entrelaza con mis 

intenciones, que caminan de la mano en un mismo marco de signifi cado.
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Primero cultivamos el deseo de la crea-
ción de las cajas. Luego empezamos a 
montar esos contenedores de nuestros 
relatos íntimos. Las decoramos y perso-
nalizamos juntos, y compartimos qué po-
demos poner dentro que hable de noso-
tros y nos sirva de puente para conocernos 
mejor. Y luego, cuando están listas, los 
niños y niñas las llevan a casa, e invitamos 
a las familias a infl uir en su preparación, a 
pensarlas juntos en complicidad, dedican-
do el tiempo que haga falta a compartir 
qué irá a parar allí y el sentido que tiene. 
Después aterrizan en el aula para irlas re-
latando, y en verano vuelven a casa para 
repensarlas de nuevo, aunque cualquier 
momento es bueno para hacerlas crecer. 
Mi caja de vida, por descontado, también 
está entre las del alumnado, puesto que 
pretendo que mi biografía esté presente 
en el aula, como una más.

Cuando las contamos, nos pensamos, 
vamos espejándonos en los ojos de otras 
personas, repensando así quiénes somos. 
A la vez, vamos construyendo una historia 
polifónica, hecha de nuestras voces y sus 
ecos, que se reinventan en ese vivir reso-
nado. Y las cajas van creciendo a medida 
que va creciendo nuestra historia.

A lo largo de los tres cursos de Educa-
ción Infantil, las vamos revisando, pensa-
mos qué nos conmueve y nos moviliza en 

cada momento. Compartimos cómo ac-
tualizarlas con propuestas vinculadas a los 
cambios que se dan en nuestras vidas: un 
nacimiento en la familia, una habitación 
nueva, un viaje o nuevos intereses que 
queremos narrar.

Nos colamos en algunas cajas

Leo uno de los secretos que Maria saca 
de su caja. Dice que querría ser un bebé 
para jugar con Júlia, su hermana que aca-
ba de nacer, para hacer cosas con ella. 
Algunos niños, sorprendidos, le preguntan 
por qué quiere ser un bebé, ellos prefi eren 
ser mayores. Ella nos cuenta que le gus-
taría que su madre la tratase como a un 
bebé, igual que a Júlia…

Leemos otro secreto de Maria. Dice que 
a Júlia le gustan mucho sus collares y que 
lo sabe porque cuando los ve hace “¡Uh, 
uh!”. Nos preguntamos por qué lo hace 
y Maria lo explica así: “Es como un hom-
bre primitivo, porque todavía no sabe ha-
blar”. Y Pol añade entusiasmado: “¡Es ver-
dad, primero nosotros somos como 
hombres primitivos!”.

Maria ha encontrado, narrándose, una 
vía para canalizar sus inquietudes, los celos 
por el nacimiento de su hermana. Mientras 
dialoga, su voz se entreteje con otras vo-

ces, con otros misterios que estamos in-
dagando, como el de la evolución huma-
na. Se hilan en la conversación nuevas ideas 
que nos regalan otras situaciones y nuevos 
interrogantes. Empezamos a relacionar 
cómo somos al nacer y cómo vamos cam-
biando, descubrimos así formas distintas 
de evolucionar, y otros itinerarios de inves-
tigación se enriquecen de esas miradas.

Maria encuentra la ecografía de cuando 
Júlia estaba en la barriga de su madre con 
el número de centímetros que medía en-
tonces. Se da cuenta de que ahora su her-
mana ya debe de ser mucho más alta, 
pues ha nacido hace algunos días. Enton-
ces le pedimos que lo investigue y se lle-
va un metro del aula. Esa nueva indagación 
nos invita a compararnos para ir más allá 
en nuestros descubrimientos, a repensar 
esos números que hablan de lo altos que 
somos y que son cambiantes como nues-
tro crecimiento.

Al cabo de unos días, Maria comparte 
con nosotros cuánto mide ahora Júlia y 
qué ha hecho para saberlo. A partir de su 
experiencia, la fi ebre por medir personas 
importantes en nuestras vidas se instala 
en el aula. Queremos saber cuánto miden 
nuestros hermanos, primos y nosotros mis-
mos, y queremos descubrir otros números 
que nos narran, como el de nuestros za-
patos, nuestra puerta o la edad de nues-

Las cajas contienen secretos y a través de ellos hacen pequeños descubrimientos.

M
A

R
IS

O
L 

A
N

G
U

IT
A

Libro_CP422.indb 36Libro_CP422.indb   36 27/03/2012 9:21:2527/03/2012   9:21:25



{ Nº 422 CUADERNOS DE PEDAGOGÍA. 37

i n f a n t i le x p e r i e n c i a s

tros abuelos. Ahí resuena un día Àlex, que 
me dice, descubriendo la edad de su abue-
lo, 70 años, y la mía, 39: “Pero mi abuelo 
tiene más que tú”, como una competición 
de años en la que tener más suena a ex-
periencia larga y rica. Vamos así descu-
briendo cuáles son los números de decir 
“mucho” y “poco”, que descubrimos 
como distintos en función del tema del 
que estemos hablando.

La cinta métrica entra en nuestro mun-
do narrativo, nos narra y nos ayuda a hacer 
nuevas relaciones entre los saberes, a la 
vez que nos ayuda a ofrecer a Maria una 
situación de bienestar, de validación de 
su voz, en la que ella encuentra una situa-
ción de intimidad con su madre que la 
lleva a entender algo más a Júlia y, a la 
vez, a comprenderse y sentirse reconoci-
da ella misma.

Otra caja de la clase de los ratones de 
la paz nos regala hablar de los misterios 
del nacer, a través del relato de Biel y Ar-
nau, dos mellizos que acaban de llegar al 
aula de 5 años, y cuyas cajas de vida nos 
permiten conocerlos un poco más. De su 
relato surge el deseo de saber cómo es-
taban colocados en la barriga. Montse, su 
madre, viene a contarnos, con ecografías, 
fotos y otros documentos, cómo empezó 
todo en la vida de estos hermanos. A la 
vez, nos ayuda a comprender más sobre 
otras indagaciones de este grupo, como 
lo de esos bichos que los padres ponen 

en las madres para tener hijos, que, según 
Aleix, se llaman “espermatohuevos”, o 
cómo comemos cuando estamos en la 
barriga y otros enigmas... Vamos así te-
jiendo nuestras preguntas sobre quiénes 
somos, nos vamos descubriendo y vincu-
lándonos a nuestra trama de comprender.

Trenzando nuestras historias 
de vida

“Cuando vivimos, las cosas nos pasan; 
pero cuando contamos, las hacemos pa-
sar; y es precisamente en ese llevar las 
riendas el propio sujeto donde radica la 
esencia de toda narración”, escribe Car-
men Martín Gaite (1982, p. 22). En los años 
que llevamos tejiendo nuestros paisajes 
de vida hemos ido cosiendo historias, hi-
ladas con intensidad, que nos han permi-
tido, desde aquel primer grupo, compar-
tir nuestras vidas relatadas, intentando 
siempre llevar las riendas.

Cuando empieza a caminar un nuevo 
grupo aprovechamos las vivencias de otros 
para contagiarnos. Así, ya con 11 años, 
Maria acude conmigo invitada a un aula 
de 3 años que quiere empezar a crear sus 
propias cajas. Nosotras dos narramos las 
nuestras para que los nuevos viajeros se 
aventuren a hacer las suyas, como gene-
radoras de nuevos relatos. Cuando Maria 
revisa qué quiere contar, se encuentra una 

Mediar con nuestro mundo, regalarnos relatos íntimos

Me gusta decir que buscamos mediadores a modo de ventanas que nos regalen nuevos pai-

sajes en los que confl uyan nuestros deseos, nuestros misterios y nuestros intereses. Donde 

se aúnen nuestros yoes investigadores, que nos inviten a avanzar de la mano, donde podamos 

ser y crecer en esa vida relacional.

Nos regalamos un aula como lugar de encuentro, donde el colectivo de narradores se sienta 

en círculo para hablar, para escuchar, para compartir, para tomar decisiones, para ser. Mi in-

tención en este camino es la de ir coreografi ando esa vida compartida que se hace y se des-

hace. Doy una parte, de la mano de diversos mediadores, y la otra se opera en la vida, en el 

hacer y en el vivir del colectivo.

En esta vida compartida pongo en juego unos mediadores como facilitadores del acceso al 

conocimiento; median la comunicación, nos involucran y nos acompañan en nuestros proce-

sos. No me refi ero únicamente a las cajas de vida. En nuestra aula conviven otros mediadores 

muy reveladores para nuestros acercamientos, como el baúl de las sorpresas, las cajas de 

tesoros del verano, las noticias… Pero ese es un cuento que contaremos en otra ocasión.
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sorpresa; descubre una nota de su herma-
no mayor, Marc, con el que ahora tiene 
mucha rivalidad, y que con 5 años le es-
cribió: “Maria, te quiero mucho”.

Cuando Maria tenía 5 años nos dijo que 
ella no quería nacer, que quería estar siem-
pre en la barriga de su madre, para estar 
muy calentita y tenerla solo para ella. Otras 
voces se piensan en ese deseo: Andreua 
nos cuenta que ella sí quería nacer. “Si no 
hubiera nacido, no habría conocido el 
buen corazón que tiene mi padre”. Como 
cuando hay puesta de sol y Manel, el pa-
dre, prepara las sillas para toda la familia 
y los llama: “¡Familia, puesta de sol!”. En 
momentos como esos, Andreua descubre 
que sí quería nacer y su eco hace que 
Maria también se piense.

Con el grupo de los leones y leonas de 
3 años surge el deseo de conocer a mi 
madre y a mi hermana. Al mostrar mi caja 
de vida les sorprende mucho descubrir 
que yo también fui pequeña y que tenía 
un padre y una madre. Hemos comparti-
do una historia bastante mágica de la 
mano de una falda guardada en mi caja. 
Es una falda un tanto especial, heredada 
de mi hermana Yolanda, porque le salvó 
la vida cuando se cayó, con 2 años, por 
una claraboya: la falda hizo de paracaídas 
infl ándose y ayudándola a descender des-
de una altura de tres pisos. Después, yo 
también llevé la falda milagrosa y, ahora, 
descansa en mi caja de vida. Cuando la 
muestro al grupo surge el deseo de co-
nocer a esa niña, y también a mi madre, 
por la curiosidad que despierta el hecho 
de que yo tenga madre.

Mi madre y mi hermana vienen de visi-
ta al aula y se crea una situación de gran 
complicidad. De pronto, asoma una voz 
que le pregunta a Yolanda: “Oye, ¿dónde 
está la niña de la falda?”. “La niña de la 
falda soy yo…”, responde mi hermana ya 
crecidita.

Mi madre muestra su rodilla operada, 
operación que el grupo conoce por los 
días que yo la acompañé en el hospital, y 
que siguieron conmigo. Su prótesis nos 
lleva a hablar del cuerpo por dentro, de 
huesos, del esqueleto y sus funciones, y 
nos regala nuevas rutas. Dame hilo, toma 
hilo; se mezclan las historias, cosidas con 
hilos fi nos.

Otro día les explico que de pequeña era 
una niña muy miedosa. Me daba mucho 
miedo la oscuridad y subir al tren de la 
bruja, donde alguien acechante te pegaba 
con una escoba a la que te descuidabas. 
Mi relato los autoriza a tener miedo y, so-

bre todo, a contarlo. Nuestros temores se 
hilan con primor, aireándose. El grupo em-
pieza a pensar cómo ayudarme a perder 
el miedo, y de esa forma se ayuda a mirar 
los suyos de frente. Isabel, de 5 años, cuen-
ta que ha encontrado un tren de la bruja 
ideal para mí, porque cuando ella se subió 
no le dio nada de miedo. Nos organizamos 
con las familias y nos vamos al parque de 
atracciones del Tibidabo con la excusa de 
montarnos en ese tren. En esta aventura, 
repensamos nuestros miedos danzantes y 
compartimos la emoción de infl uirnos en 
nuestros cambios, de ser valientes o co-
bardes en compañía.

Un día, mientras grabamos algunas de 
las escenas de presentación de cajas de 
vida, para recopilar los relatos, Marcel nos 
enseña una zapatilla vieja que es su pre-
ferida, y una foto en la que aparece des-
nudo, en bicicleta, junto a Manel, el de 
las puestas de sol. El hermano de Andreua 
responde a las preguntas de por qué va 
desnudo: “¡Ah! Es que yo soy feliz y li-
bre…”. Su deseo de fl uidez hace eco en 
cada uno de nosotros.

Entre todas estas vidas cosidas con in-
tensidad nos vamos componiendo desde 
lo que nos toca, lo que nos conmueve y 
nos resuena a cada uno, vamos dejándo-
nos sentir: eso también habla de mí.

Hay momentos en que compartimos la 
caja de cada persona de manera ritualiza-
da, hacemos preguntas y vamos tejiendo 
y relacionando otros relatos. A veces surgen 
preguntas que nos llevan a nuevos parajes, 

otras, nos quedamos unos días indagando 
más sobre una historia, otras veces nos re-
galamos espacios de intimidad en que cada 
uno comparte su cofre con quien más le 
apetece. Y ahí andamos enhebrando y des-
enhebrando, tejiendo y destejiendo nues-
tros hilos entrelazados. Nos vamos rega-
lando, así, formas distintas de mirar nuestros 
relatos. Tú me devuelves lo que interpretas 
que te estoy contando, repensado. Vamos 
así paseando por nuestra memoria, tejien-
do y destejiendo un cuento que es el nues-
tro, y que se reinventa en compañía, a 
modo de cuento de nunca acabar.
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para saber más

La caja de vida de la maestra también es importante: para hablar de lo que contiene, 
deciden invitar a clase a su madre y a su hermana. 
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