
EL RÍO  

Érase una vez un hermoso río que seguía su curso entre colinas, bosques 

y praderas. Empezó siendo un alegre salto de agua, un manantial 

bailarín que cantaba bajando de la cima de la montaña. Por aquel 

entonces era muy joven y fue bajando lentamente hacia la llanura. 

Quería llegar al océano. Cuando creció, aprendió a embellecerse y 

serpenteaba graciosamente por colinas y praderas. 

Un día advirtió que las nubes estaban sobre él, nubes de mil formas y 

colores, y desde entonces no paró de perseguirlas, quería tener una 

para él solo. Pero las nubes flotan y viajan por el cielo cambiando de 

forma constantemente. A veces parecen un abrigo, otras un caballo. El 

río sufría mucho debido a la mutabilidad que caracteriza a las nubes. 

Cazarlas hubiera sido su alegría, su placer, pero la desesperanza, la ira y 

el odio se apoderaron de su vida. 

Un buen día el viento sopló con fuerza y barrió las nubes del cielo, y este 

volvió a quedarse complemente vacío. Nuestro río pensó que la vida ya 

no valía la pena porque no había más nubes que perseguir. Quería 

morirse. -¿Para qué estar vivo si ya no hay nubes?-, pero, ¿cómo podía 

un río suicidarse? 

Esa noche, por primera vez, el río tuvo la oportunidad de volver sobre sí 

mismo. Siempre había estado siguiendo corrientes externas a él, jamás 

había mirado en su interior. Pero esa noche escuchó su llanto, el sonido 

del agua rompiendo contra la orilla. Y al escucharse descubrió algo muy 

importante. 

Descubrió que todo cuanto había estado admirando se hallaba dentro 

de él. Comprendió que las nubes no eran más que agua, que las nubes 

nacían del agua y a ella volvían, y que él mismo no era sino agua. 

Al día siguiente, cuando el sol apareció en el cielo, advirtió algo 

hermosísimo. Vio el cielo azul por primera vez. Jamás había reparado en 

él. En su único interés por las nubes, había olvidado mirar el cielo, que es 

la casa de las nubes. Y las nubes son mutables, pero el cielo no, el cielo 

permanece. Comprendió que la inmensidad celeste había estado 

encima de él desde el principio y la impresión fue tan profunda que le 

inundó de dicha al comprender, ante la inmensidad del cielo azul, que 

jamás volvería a perder la paz y la felicidad. 

Por la tarde volvieron las nubes pero él ya nunca más quiso poseer 

ninguna. Pudo contemplar su belleza y darles la bienvenida, y les 

dispensaba una calurosa acogida a medida que llegaban. 

Comprendió que las nubes eran él, que no tenía por qué escoger entre 

él y ellas. Entre las nubes y el río había paz. 

Y aquella noche, al abrir su corazón al cielo nocturno, recibió la imagen 

de la luna llena en su interior, bellísima, redonda, como una joya. Jamás 

había pensado que pudiera recibir algo tan bello. Hay un precioso 

poema chino que dice: 



“La limpia y bellísima luna viaja por el supremo cielo desierto. Cuando 

los espíritus-ríos de los seres vivos sean libres-, la imagen de la luna 

bellísima se reflejará en todos nosotros.” 

Y eso es lo que el río representaba en aquellos momentos. Recibió la 

imagen de la luna bellísima en su corazón, y el agua, las nubes y la luna 

se cogieron de las manos y practicaron la meditación caminando 

despacio, muy despacio hacia el océano. 

No existe motivo por el que debamos correr en pos de nada. En cambio, 

sí podemos ser nosotros mismos y disfrutar de nuestra respiración, 

nuestra sonrisa, de la belleza que nos rodea. 
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