

SAFO

Safo de Mitilene, también conocida como Safo de Lesbos por proceder justamente de la isla griega homónima, fue una poetisa griega que vivió entre los siglos VI y V A.C.

Su obra ha sido la principal fuente de conocimiento de esta poetisa, conservada mayormente en papiros, y que además de en Grecia fue muy popular tiempo más tarde entre los romanos.

Su composición más famosa es El Himno en honor a Afrodita.

Inmortal Afrodita de trono colorido,
hija de Zeus, que tramas ardidés, te suplico:
ni a tormentos ni a angustias me sometás,
señora, el corazón;

sino ven, si una vez y en otro tiempo
percibiendo mi voz a la distancia
me oías, y dejando la casa de tu padre,
dorada, te viniste

no bien uncido el carro; y hermosos te llevaban
en torno de la tierra negra, ágiles gorriones
girando sus tupidas alas, desde el cielo,
por el medio del éter;

y enseguida llegaron, y, oh bienaventurada,
en tu rostro inmortal una sonrisa,
preguntabas por qué de nuevo estoy sufriendo,
por qué otra vez te llamo,

qué quiero más que todo para mí, enloquecido
corazón; ¿a quién debo de nuevo persuadir
y conducir hacia tu amor?, ¿quién pues,
oh, Safo, te hace daño?;

ya que incluso si hoy huye, pronto perseguirá;
si no acepta regalos, en cambio los dará;
y si no ama, ya pronto habrá de amar
aun cuando ella no quiera.

También ahora ven a mí, y líbrame
de penosos desvelos; cuantas cosas
mi corazón desea,
realízalo; tú misma
combate junto a mí.

SULPICIA

fue una de las pocas mujeres escritoras de la Antigüedad cuya obra ha llegado hasta nosotros. Seis poemas de amor, escritos al estilo de los poetas elegíacos como Catulo o Propertio, y dedicados a su amado Cerinto, son todo lo que conservamos de su producción literaria. No obstante, son suficientes como para haber producido una gran cantidad de material historiográfico sobre la figura de esta mujer que vivió en el s. I d.C.

¿Piensas amablemente en tu niña, Cerinto,
ahora que la fiebre ataca mis extremidades?
No desearía estar bien, excepto con una condición:
que pudiera pensar que tú también lo deseaste.
Pero, ¿qué sería bueno para
mejorar , si pudieras soportar mi enfermedad con el corazón
desbocado?

Wallāda bint al-Mustakfī

Hija de **Muhammad III al-Mustakfī**, de sangre omeya y uno de los últimos califas cordobeses. Como el califa no tuvo descendencia masculina, heredó los bienes de su padre y abrió un palacio donde se dedicó a educar a chicas de buena familia y al que acudían también los poetas y literatos de su tiempo. Tuvo el atrevimiento de participar en las competiciones masculinas y de completar poemas inacabados, conducta que la hizo ser llamada "perversa" y fue muy criticada , aunque también tuvo numerosos defensores de su honestidad.

Tras la separación, ¿habrá medio de unirnos?

¡Ay! Los amantes todos de sus penas se quejan.

Paso las horas de la cita en el invierno

sobre las ascuas ardientes del deseo,

y cómo no, si estamos separados.

¡Qué pronto me ha traído mi destino

lo que temía! Mas las noches pasan

y la separación no se termina,

ni la paciencia me libera

de los grilletes de la añoranza.

¡Que Dios riegue la tierra que sea tu morada

con lluvias abundantes y copiosas!

Hafsa bint al-Hāyî

Nace en [Granada](#) alrededor del 1135 y muere en [Marrakesh](#) en el 1191. Hija de un noble de origen bereber, rico e influyente. Pasa su infancia y su juventud en [Granada](#), en una época de agitación política intensa.

Hafsa es la poetisa andalusí de la cual conservamos más obras. En total, han llegado hasta nosotros 17 de sus poemas, de gran calidad literaria. Heredera de la tradición poética árabe, por otra parte, es capaz de expresar, con gran belleza, sus verdaderos sentimientos en un lenguaje espontáneo.

Por vestirme de luto me amenazan

por un amado que me han muerto con la espada.

¡Qué Dios tenga clemencia con quien sea

liberal con sus lágrimas,

o con quien llore por aquél que mataron sus rivales,

y que las nubes de la tarde,

con generosidad como la suya,

rieguen las tierras donde quiera que se vaya!

MARÍA DE VENTARDORN (TROVADORA)

María de Ventadorn fue una erudita humanista, poeta, trovadora y mecenas de trovadores y poesía a finales del siglo 12. En sus escritos María de Ventadorn se muestra como un trobairitz por derecho propio en la fuerza de un solo tenso debate o poético (de c. 1197), de los cuales versos alternados fueron compuestas al parecer por ella y por Gui d'Ussel

María de Ventadorn. Tensó (con Gui de Ussel)

Gui de Ussel, me lamento de voz
porque habéis dejado de cantar,
y dado que quisiera haceros volver a la poesía,
-ya que sabéis de tales razones-
quiero que me digáis si la mujer debe actuar hacia el amante,
cuando le ama sinceramente, del mismo modo
que el amante actúa hacia ella en todo lo que concierne al amor,
según la ley que vincula a los amantes.

Señora María, yo quería abandonar las tensoes y cualquier otro canto;
pero ahora no puedo dejar
sin respuesta vuestra demanda;
y contesto brevemente, acerca de la dama;
ella debe proceder hacia el amante
del mismo modo en que él actúa hacia ella, sin tener en cuenta el rango,
porque, entre dos amantes, no debe haber uno superior.

CHRISTINE DE PISAN

Christine de Pisan fue una filósofa, poeta humanista y escritora. Su obra más conocida es *La ciudad de las damas* (1405), considerada por algunas autoras como precursora del feminismo occidental y se

sitúa en el inicio de la llamada querrela de las mujeres, un debate literario surgido en torno a la situación de las mujeres y su defensa frente a la situación de subordinación que marcaba la época.

“Dios tuvo en su pensamiento eterno la idea del hombre y de la mujer. Cuando quiso sacar a Adán del limo de la tierra (...) lo dejó dormido y formó el cuerpo de la mujer con una de sus costillas para significar que ella debía permanecer a su lado como su compañera, no estar a sus pies como una esclava, y que él habría de quererla como a su propia carne”.

“Si la costumbre fuera mandar a las niñas a la escuela y enseñarles las ciencias con método, como se hace con los niños, aprenderían y entenderían las dificultades y sutilezas de todas las artes y ciencias tan bien como ellos”

Florencia Pinar:

Esta poeta fue la dama de la corte de Isabel I de Castilla y también fue la primera mujer que participó en los festivales o justas poéticas. Esta autora es la que más ejemplos nos ha dejado de la poesía del siglo XV: siete, entre poemas y canciones con sus glosas; por lo que debió ser una poeta famosa y muy apreciada a lo largo del tiempo. Su poesía habla principalmente del amor y del deseo.

Canción

El amor a tales mañas
que quien no se guarda de ellas,
si se le entra en las entrañas
no puede salir sin ellas.
El amor es un gusano,
bien mirada su figura:
es un cáncer de natura
que come todo lo sano.
Por sus burlas, por sus sañas,
de él se dan tales querellas
que, si entra en las entrañas,

no puede salir sin ellas.

LEONOR LÓPEZ DE CÓRDOBA

Fue una noble nacida en diciembre de 1362 (Zaragoza), fallecida en julio de 1430 (Córdoba) y enterrada en la capilla Trinidad (fundada previamente por ella). Cuando tenía cuarenta años, dictó sus *Memorias* a un escribano de Córdoba. Este texto, el cual se conserva completo, constituye la primera autobiografía conocida en lengua castellana. Las *Memorias* describen sus primeros cuarenta años y finalizan con el relato de la epidemia de peste de 1400 – 1401.

Sepan, pues, quienes vean este escrito que yo, doña Leonor López de Córdoba, hija de mi señor el maestre don Martín López de Córdoba y de doña Sancha Carrillo, a quien Dios dé la gloria del paraíso, juro por este signo de la cruz que yo adoro, que todo lo que está escrito aquí es verdad que lo vi y que me pasó. Y lo he escrito en honra y alabanza de mi Señor Jesucristo y de la Virgen Santa María, su madre que lo parió, para que todas las criaturas que sufran tribulaciones estén seguras de que yo espero de su misericordia que, si se encomiendan de corazón a la Virgen Santa María, Ella las consolará y socorrerá como me consoló a mí; y para que quien lo oiga sepa la historia de todos mis hechos, y de los milagros que la Virgen Santa María me mostró. Y es mi intención que quede en la memoria. Y lo mandé escribir en la forma en que lo veis.

LUISA DE SIGEA

Luisa Sigea de Velasco,(1522-1560). Humanista y poeta española del Renacimiento.Fue una adelanta a su tiempo.

Estudió Filosofía e Historia; hablaba varios idiomas; trabajó como dama culta en el séquito de María de Portugal; escribió libros en latín y algunos de poesía. De su obra poética no queda mucho. Sabemos que al enviudar buscó trabajo en diversas cortes de la época, y no se lo dieron. Murió a los 38 años.

[...] en fantasías y cuentos

la vida se me pasa;
Los días se me van con lo primero,
las noches en tormentos,
que el alma traspasa
echando cuenta a un cuento verdadero
cual es dende que espero
el fin de mi deseo;[...]

ISABEL VEGA

Vivió en Alcalá de Henares hacia mediados del siglo XVI. Se desconoce su entorno social, aunque mantuvo contactos con otros escritores y nos legó catorce poemas.

Los catorce poemas de Isabel de Vega pueden parecer un corpus mínimo en relación a otros escritores, pero si lo comparamos con de autoría femenina en el período, se trata de un número muy elevado de composiciones, que confirma la importancia que tuvo en su entorno y la buena circulación de sus versos

De una herida mortal
que sólo amor pudo dalla
quedó mi sentido tal,
que ni vive con el mal
ni bien con el bien se halla,
y cuando más sin remedio,
más contento en su pasión,
entonces de compasión
el mismo amor le dio medio;
tanto puede la afición.
Tanto puede la afición
que en justo lugar se emplea,
que con muy justa razón
palma sin contradicción
llevará el que así pelea;
mas guárdese de mudanza
el que tal victoria espera;
susténtese en su esperanza;

que cualquiera bien se alcanza,
cuando con fe persevera.

LUISA DE CARVAJAL

Nace en 1566 en Jaraicejo, Cáceres. Es separada de sus hermanos al quedar huérfana y se le da la custodia a su tía abuela .

Luisa tenía similitudes de pensamiento con los jesuitas. Al morir su tía abuela, se encarga de ella su tío Francisco Hurtado de Mendoza. El cual la somete a grandes torturas, lo que hizo de Luisa alguien a quien no le gustaba que nadie la tocara. Viaja a Londres y funda la Compañía de la Soberana Virgen María, Nuestra Señora y en 1613 es detenida en su casa y enviada a la cárcel. Esto lleva a una crisis diplomática entre Inglaterra y España.

Dulce y fiel esperanza,
mi Cristo, mi Señor y mi deseo:
¿qué bienaventuranza,
qué gusto o qué recreo
podrá haber para mí do no te veo?
Encerrado en mi pecho,
de ausencia y del amor, fuego tan fuerte,
me ha puesto en tal estrecho,
que un punto de no verte
me es de mayor dolor que el de la muerte.
Porque sin ti, mi vida
queda cual la del pez sin su elemento,
hasta que socorrida
de tu presencia, siento
vuelto en deleite y gloria mi tormento.
¡Baste, mi bien, te ruego!
No te tardes ya más en socorreme,
pues ves, Señor, que llevo

a un extremo, que en verme
se juzgará que baste a deshacerme.

CATALINA DE ZÚÑIGA

Catalina de Zúñiga nació en Tordesillas (Valladolid) en 1555. Sus padres fueron Fernando Sandoval y Rojas, IV Conde de Lerma. Fue VI Condesa de Lemos tras su matrimonio con Fernando Ruiz de Castro. Sus orígenes familiares hicieron que recibiera una amplia formación académica.

El diligente deseo

podría ser de plazer
por el dulce devaneo;
mas la fineza dél, creo
questá puesta en padecer,
porque aunque poder cunplille
en servicio del amado
es el bien más estimado,
lo que cuesta diferille
haze el mérito doblado.

ISABEL MEXÍA

Fue una dama de la infanta Isabel Clara Eugenia, que en 1599 se asentó en la casa de la reina, de donde salió casada en 1601. Sólo se conserva un poema suyo, que pertenece a un pequeño grupo de cuatro poemillas en torno a un acertijo erótico.

*El que no mantiene ley,
quien á color de tasajo,
quien corona como rey,
quien nunca hirió de tajo
quien en horca quiere ser
y llora allí su trabajo*

*es, a todo mi entender,
el consonante a tasajo.*

SANTA TERESA DE JESÚS

Cultivó poesía lírico religiosa, la cual realizaba de manera más original que el resto de autores en este género, obras mística, sobre todo de carácter didáctico, escritos breves y sueltos que no pertenecían a ninguna obra y 409 cartas.

Durante su vida fundó 17 conventos, el último que fundó fue en Burgos y fue el mismo año que murió. Mientras estaba viva, no publicó ninguna obra de las que escribió. Fue beatificada por Pablo V en 1614, canonizada por Gregorio XV en 1622 y nombrada doctora de la iglesia universal por Pablo VI en 1970.

Dichoso el corazón enamorado

Dichoso el corazón enamorado
que en solo Dios ha puesto el pensamiento;
por él renuncia todo lo criado,
y en él halla su gloria y su contento.
Aun de sí mismo vive descuidado,
porque en su Dios está todo su intento,
y así alegre pasa y muy gozoso
las ondas de este mar tempestuoso.

SOR JUANA DE LA CRUZ

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis.
Si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,

¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?
Combatís su resistencia
y luego con gravedad
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.
¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Sor Juana Inés fue una escritora mexicana del siglo XVII, la cual fue la mayor figura de las letras hispanoamericanas de dicha época. Ella era una niña prodigio que aprendió a escribir y a leer a los tres años. Gracias a Sor Juana Inés de la Cruz se reivindica el derecho de las mujeres al aprendizaje. Esta, murió mientras ayudaba a sus compañeras enfermas durante la epidemia de cólera.

Dentro de la poesía lírica de Sor Juana Inés hay varios tipos: amorosa, satírica y jocosa, religiosa y filosófica-moral

Ana Francisca Abarca de Bolea.

Su labor como autora quedó plasmada principalmente en cinco de sus obras más importantes: Dos de ellas, ***Vida de san Félix de Catalicio*** y la ***Historia del aparecimiento y milagros de la Virgen gloria***, quedaron inéditas, mientras se fueron perdiendo. Todos sus títulos ya indican una temática religiosa y más concretamente hagiográfico.

Nuestra autora gozaba de un gran auge de prestigio en ambientes culturales aragoneses de su época

“Por qué aún no me detienes”

*Por qué aún no me detienes, sombra
callada al borde de esta hora.*

*Mi curva es tan pequeña,
tan corto el aire que a mi paso quiebro.*

*Tan solo el esqueleto
que en lenta marcha se acomoda al suelo.*

*Sería tan sencillo
dejarme resbalar por la pendiente
del polvo de tus eras,
dejarme descansar donde los templos
de siglos acumulan
pasiones que ya fueron.*

*De mi prisión quisiera
sacarme, destruir la permanencia
sin nombre que bascula.*

*Perdí la llave, se olvidó la muerte
de colocar en mí su cerradura.*

María Jesús de Ágreda.

Sor María de Jesús de Ágreda, llamada “La Dama Azul” (debido a que su atuendo de monja era de tono azula y blanco), fue una mujer que vivió enamorada de Dios. Fue escritora y monja concepcionista, considerada por muchos una de las grandes místicas del rango católico.

Nació y murió en Soria (1602-1665), era de procedencia noble. Y fue su mismo padre quien convirtió la casa en un convento acogiendo en un principio a tres religiosas. A sus veinticinco años es elegida abadesa. Destacó por su misticismo, su inteligencia y su santidad. Se dice que tenía don de bilocación. Su fama de santidad se va extendiendo poco a poco por todo el mundo. Fue confidente y asesora del rey Felipe IV. Se llegó a decir que ella dirigía la política desde la celda del convento.

Violante do Céu

Fue una escritora y religiosa hispano-portuguesa nacida el 30 de mayo de 1607 en Lisboa y fallecida en enero de 1693. Es conocida en castellano por sor Violante del Cielo o sor Yolanda del Cielo. Ingresó a los 29 años en el convento Nuestra Señora del Rosario, donde pasó la mayor parte de su vida. Desde niña apuntaba maneras para la literatura y obtuvo un alto conocimiento cultural.

Esta autora fue la segunda que llegó publicar una obra propia. En 1646 publicó su primer libro completo, en el que sesenta de los noventa y siete poemas tratan sobre amor. Otros textos que contiene son *Parnaso lusitano de divinos e humanos versos*, pertenecientes a su segundo libro que apareció tras su muerte.

Huid de amor, zagalejas;
huid si vivir queréis,
que verme morir amando
escamiento os puedo ser.
No fiéis de sus caricias,
no de sus gustos fiéis,
que cual sirena engañosa
regala para ofender.
Huid de sus tiranías,
que, disfrazadas, tal vez
áspides son entre flores,
si flores al parecer.
En los tormentos que paso
cerca el ejemplo tenéis;
miradme y veréis, zagalas,
este enemigo quién es.
Mirad la tristeza mía
y en ella conoceréis
su tirano maltratar,
mi continuo padecer.
Mirad mis lágrimas tristes
Y en su corriente veréis
desde tirano lo injusto,
desde traidor lo cruel.

Cristobalina Fernández de Alcorcón.

Escritora española, nacida en Antequera (Málaga) alrededor de 1576, y fallecida en su lugar de origen el día 16 de septiembre de 1646. Desde muy temprana edad mostró Cristobalina su gran afición al estudio y sus dotes especiales para la creación literaria. Cristobalina se adiestró en el cultivo de la poesía hasta llegar a

convertirse en una de las poetas más celebradas de su tiempo, merecedora de los elogios más encendidos procedentes de otros poetas consagrados. En efecto, su fama llegó a tal extremo que fue conocida como la “Safo española”.

Cansados ojos míos,
ayudadme a llorar el mal que siento,
hechos corrientos ríos
daréis algún alivio a mi tormento
que tanto me atormenta
anegaréis con vuestra tormenta.
Llora el perdido gusto
que ya tuvo otro tiempo el alma mía,
y el eterno disgusto
en que vive muriendo noche y día;
que estando mi alegría
de vosotros ausente,
es justo que lloréis eternamente.

Leonor de la Cueva y Silva.

También llamada Leonor de la Rúa y Silva. Sus padres, dos hidalgos de Medina, fueron D. Agustín de la Rúa y D^a. Leonor de la Silva.

Su primera obra conocida es una composición de 1625 dedicada a la muerte de su tío, Francisco de la Cueva, y la última es una composición dedicada a la muerte de la reina María Luisa de Orleans (1689). Nunca publicó en vida. Se conservan una comedia y una colección de poemas.

Quiéroos pintar el miserable estado
en que Medina está, Gerardo amigo,
yo, que de sus degracias soy testigo,
puedo contar mejor qué ha llegado.
Ya que sus juegos y fiestas han dejado,
sus damas acabó el tiempo enemigo
de sus galones solamente os digo
que aun rastro de su gala no ha quedado.
No hay caballos, no hay fiestas, no hay carrera,
no hay contento, no hay gusto ni alegría,
todo es penas, trabajos, males, muertes.
No se celebran ya las primaveras,
disminúyese todo cada día.
¡Oh, triste villa entre contrarios fuertes,
que hace en ti mil suertes
el tiempo vario y la cruel fortuna, pues no tienes en ti buena
ninguna!

Luisa Manrique.

Hija de don Luis Enríquez y doña Catalina Luján. Nace en Nápoles en 1604. Entra al servicio de la reina Isabel, esposa de Felipe IV y contrae matrimonio con don Miguel Manrique de Lara, Conde de Paredes. Viuda, la reina la llama para que eduque a las infantas. Posteriormente, ingresa en el Carmelo descalzo con el nombre de Luisa Magdalena de Jesús, donde llega a ser priora. Muere en 1660.

Señor, cuando os llevo a hablar
no sé cierto qué pedir,
si vida para servir

o muerte para gozar.
Yo os quisiera asegurar,
Y vivo temo perderos;
muerto no podré ofenderos;
mas dejaré de serviros;
en fin, no acierto a pedirlos:
haced que acierte a quererlos.
No hay dicha como la vida
en serviros empleada,
ni cosa más desdichada
que una vida mal vivida.

Ana María Caro de Mallén

Ana Caro de Mallén nació en Granada en 1590 bajo la condición

de esclava y murió en 1646. No constan otros datos biográficos, pero sí numerosos encargos literarios, que nos indican que fue una escritora reputada que cobraba por su trabajo (sus clientes pertenecían a la nobleza, tanto de Sevilla como de Madrid).

Las dos piezas de teatro que han llegado a la posteridad son las comedias *Valor, agravio y mujer* y *El conde Partinuplés*, ambas compuestas de tres jornadas y escritas en versos de variadas medidas.

¡Venganza, venganza,
Cielos! El mundo murmure,
Que ha de ver en mi valor,
A pesar de las comunes
Opiniones, la más ilustre

Resolución que vio el orbe...
Mi honor, en la altiva cumbre
De los cielos he de ver,
O hacer que se disculpen
En mis locuras mis yerros,
O que ellas mismas apuren
Con excesos cuanto pueden,
Con errores cuanto lucen
Valor, agravio y mujer,
Si en un sujeto se incluyen .

María de Zayas y Sotomayor

María de Zayas y Sotomayor fue una de las tres grandes escritoras del Siglo de Oro en España. Actualmente, se sabe que era hija de un capitán de infantería, Fernando de Zayas, y que un periodo de su vida lo vivió en Zaragoza. Allí publicó parte de sus *Novelas ejemplares y amorosas*, en 1637. En estas novelas se percibe la clara influencia de Cervantes. La segunda serie está compuesta por *Novelas y saraos*, en 1647, y *Parte segunda del sarao y entretenimientos honestos*, en 1649.

En el siglo XVIII sus novelas cortas se prohibieron. Su estilo es realista y picaresco. Abundan reivindicaciones feministas y pinceladas eróticas. En sus obras, que pretendía narrar de forma amena, se centraba en describir con más detalle los ambientes y la psicología de sus personajes.

...una imagen de la misma figura y rostro de doña Inés, que por sus artes la había copiado al natural, como si la tuviera presente. Tenía

en el remate del tocado una vela, de la medida y proporción de una bujía de un cuarterón de cera verde. La figura de doña Inés estaba desnuda, y las manos puestas sobre el corazón, que tenía descubierto, clavado por él un alfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en lugar de la cabeza tenía una forma de plumas del mismo metal, y parecía que la dama quería sacarle con las manos, que tenía encaminadas a él (De Zayas 8).

María Gertrudis Hore y Ley.

Fue una poeta española del siglo XVIII. Nació en el año 1742 en Cádiz. Llamó la atención en la sociedad por su singular hermosura, su lujo, su elegancia y su entendimiento. Para expresar la admiración que a todos causaba, la llamaban en la ciudad gaditana, la Hija del Sol. Casi no escribía para el público, ya que gran parte de sus composiciones podían ser censuradas.

La mayoría de ellas estaban dirigidas a familiares.

¡Oh ser que me das el ser,
toma este ser que me das,
que yo no quiero ser más,
que ser en quien es mi ser!
Puede, tal vez, engañada
la humana naturaleza,
tener por propia riqueza,

la que de ti es derivada.
Y entonces, precipitada,
engreírse más y más.
Tú, señor, que viendo estás
lo que mi engaño no advierte,
si con él he de ofenderte,

toma este ser que me das.
¡Ay mi Dios!, ¿sin ti qué fuera
este envanecido ser,
que sólo con tu querer
en nada se resolviera?
Cuando pienso en lo que era
y soy, temo lo que harás
conmigo, y al ver que estás
pronto a castigar mi error,
te entrego mi ser, Señor,

que yo no quiero ser más.

Beatriz Cienfuegos.

Nacida en 1701 en Cádiz y conocida como La pensadora, fue autora de la obra *La pensadora gaditana*, en la cual habla sobre la discriminación social que sufría la mujer en esa época, aparte de contestar a sus lectores en las cartas que ellos mismos le enviaban sobre diferentes temas. *La Pensadora* también criticaba algunas de las costumbres gaditanas y por ello era muy reprobada. Nunca respondía al nombre de Beatriz Cienfuegos, por lo que su identidad fue un misterio durante años. Su obra estaba escrita en forma de periódico. Muere en 1786 en Cádiz.

LA PENSADORA GADITANA

“ Y quisiera hacerte ver cómo la idea de todos los pensamientos que te he presentado se ha dirigido a recordarte las más precisas obligaciones de vivir según las piadosas y santas máximas de nuestra religión; pero me parece será trabajo en vano, porque no se necesita de mucha luz para divisar que el más extravagante de mis discursos se ordena a este mismo fin: pasa la vista por todos ellos y verás cómo la crítica contra la marcialidad, los tapados, la crianza de los hijos, los dispendios, la elección de estado y todos los demás son avisos que de otra manera, o bajo nombre distinto, según la diferencia de las edades, nos han dejado los mayores filósofos” .

Josefa Amar y Borbón.

Fue hija del médico de cámara de Fernando VI y de Ignacia de Borbón, una familia de nobles donde destacaban médicos y abogados. Tuvo una muy buena educación de la mano de los profesores más cultos de la época de los cuales aprendió diversos idiomas.

Fue una gran lectora conocedora de las obras de los ideólogos franceses, al mismo tiempo que fue crítica con la religiosidad de la época. Sus obras se basaron en defender los valores de las mujeres y la igualdad ante los hombres. Escribió y leyó discursos para mejorar la situación de las mujeres a finales del siglo XVII, además de traducir numerosas obras.

No contentos los hombres con haberse reservado, los empleos, las honras, las utilidades, en una palabra, todo lo que pueden animar su aplicación y desvelo, han despojado a las mugeres hasta de la complacencia que resulta de tener un entendimiento ilustrado. Nacen, y se crían en la ignorancia absoluta: aquéllos las desprecian por esta causa, ellas llegan a persuadirse que no son capaces de otra cosa y como si tubieran el talento en las manos, no cultivan otras habilidades que las que pueden desempeñar con

estas. ¡Tánto arrastra la opinión en todas materias! Si como ésta da el principal valor en todas las mugeres a la hermosura, y el donaire, le diese a la discreción, presto las veríamos tan solícitas por adquirirla, como ahora lo están por parecer hermosas, y amables. Rectifiquen los hombres primero su estimación, es decir, aprecien las prendas, que lo merecen verdaderamente, y no duden que se reformarán los vicios de que se quejan. Entretanto no se haga causa a las mugeres, que sólo cuidan de adornar el cuerpo, porque ven que éste es el idolillo, a que ellos dedican sus inciensos.

MARÍA ROSA DE GÁLVEZ

María Lorenza de los Ríos fue una poetisa y dramaturga de la Ilustración en España. Nació en Cádiz el 10 de agosto de 1761 y el 15 de agosto de 1821 muere en Madrid.

La marquesa, muy interesada en la beneficencia y la educación, se incorporó a la Junta de Damas de Honor y Mérito en 1788 ocupando diferentes puestos y accediendo a la presidencia de esta en 1811. Fue una dama culta e influyente en la corte y llegó a ser buena amiga de Goya, de quien tuvo una galería de retratos en su casa de Madrid. Escribió dos comedias inéditas, *La sabia indiscreta* y *El Eugenio*

Fragmento de *La Sabia Indiscreta*:

¡Qué placer tan inocente!
¡qué reposo!, qué serena
paz, en el alma de aquellos,
que libres de las dolencias
del amor, sólo en los libros
instructivos se recrean.
Dichosa yo que hallo en ellos
quanto mi genio desea,
y libre de las pasiones

que a mis iguales inquietan,
como y duermo con descanso...

Margarita Hickey Pellizoni

Margarita Hickey Pellizoni (Barcelona, 1753 - 1793), escritora, traductora y poetisa feminista española de la Ilustración. Se casó muy joven con un hombre de edad avanzada; cuando este murió, como viuda, pudo dedicarse a su gran vocación, la literatura. Publicó el primer volumen de sus obras, *Poesías varias sagradas, morales y profanas o amorosas: con dos poemas épicos...* (Madrid, Imprenta Real, 1789) y tradujo algunas tragedias de Racine y Voltaire. En todo lo que escribió se declaró como una gran defensora del feminismo, como su contemporánea Josefa Amar y Borbón, y de la libertad de pensamiento; a la primera de estas causas dejó versos memorables. La mayoría de sus poemas van dirigidos a mujeres.

DEFINIENDO EL AMOR Y SUS CONTRARIEDADES

Borrasca disfrazada en la bonanza,
engañoso deleite de un sentido,
dulzura amarga, daño apetecido,
alterada quietud, vana esperanza.

Desapacible paz, desconfianza,
desazonado gozo, mal sufrido,
esclava libertad, triunfo abatido,
simulada traición, fácil mudanza.

Perenne manantial de sentimientos;

efímera aprehensión que experimenta
dolorosas delicias y escarmientos.

Azarosa fortuna; cruel, violenta
zozobra; sinsabor, desabrimientos,
risa en la playa y en el mar tormenta.

INES JOYES

La madrileña [Inés Joyes y Blake \(1731-1808\)](#) fue autora, en pleno siglo XVIII, de uno de los primeros ensayos de carácter feminista.

De familia irlandesa, la escritora dominaba varios idiomas, lo que la facultó para dedicarse a la traducción. Cuando muchas obras se traducían del francés. Era una respetable viuda de 67 años, cuando publicó la [Apología de las mujeres](#), la única de sus obras que conocemos.

La Apología de las mujeres es un ensayo, escrito en modo epistolar, dedicado a sus hijas, donde aborda la situación de la mujer, denunciando la desigualdad que sufría en la época, la escasa educación que recibía y la doble moral sexual de la sociedad de su tiempo.

TEXTO DE INES JOYES

No puedo sufrir con paciencia el ridículo papel que generalmente hacemos las mujeres en el mundo, unas veces idolatradas como deidades y otras despreciadas aun de hombres que tienen fama de sabios. Somos queridas, aborrecidas, alabadas, vituperadas, celebradas, respetadas, despreciadas y censuradas (p. 177).

Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Nació en Cuba. Llamada coloquialmente «Tula», fue una escritora y poetisa del romanticismo hispanoamericano, así como precursora del feminismo en España.

Gertrudis fue considerada una de las precursoras de la novela hispanoamericana. Escribió poesía, novela y teatro.

Su poesía gira en torno al amor desdichado y pesimista, característica observable en algunos de sus sonetos más conocidos: *A partir*, *A él*, *A la poesía*, publicados antes de 1841 y recogidos en un libro de poemas en 1851.

AL PARTIR

¡Perla del mar! ¡Estrella de occidente!
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo
la noche cubre con su opaco velo,
como cubre el dolor mi triste frente.

¡Voy a partir!... La chusma diligente,
para arrancarme del nativo suelo
las velas iza, y pronta a su desvelo
la brisa acude de tu zona ardiente.

¡Adiós, patria feliz, edén querido!
¡Doquier que el hado en su furor me impela,
tu dulce nombre halagará mi oído!

¡Adiós!... Ya cruje la turgente vela...
el ancla se alza... el buque, estremecido,
las olas corta y silencioso vuela.

Cecilia Böhl de Faber

Cecilia Böhl de Faber (Morges, Suiza 1796- Sevilla, 1877). Escritora que firmaba su obra con el pseudónimo de *Fernán Caballero*. Fue hija del hispanófilo alemán Juan Nicolás Böhl de Faber. Esta escritora fue siempre fiel a sus convicciones, dedicó su vida a difundir sus ideas, que hoy se podrían considerar *ecologistas* y defendió a la mujer en sus aspiraciones de progreso y liberación de ataduras que incluso, también hoy, también se podrían considerar *de género*.

ROMANCE A DEGALDINA

Tenía una vez un rey
tres hijas como una plata;
la más chica de las tres
Delgadina se llamaba.
Un día, estando comiendo,
dijo al rey, que la miraba:
—delgada estoy, padre mío
porque estoy enamorada—
¡Venid, corred, mis criados,
a Delgadina encerradla!;
si os pidiese de comer,

dadle la carne salada;
y si os pidiese de beber,
dadle la hiel de retama.

CAROLINA CORONADO

Victoria Carolina Coronado y Romero Fue una escritora [española](#), autodidacta y con una gran sensibilidad, considerada la equivalente extremeña de otras autoras románticas coetáneas

como [Rosalía de Castro](#) y literata de tal notoriedad que la llegarían a comparar con Bécquer, además de una virtuosa del piano y del arpa. Publicó en 1843 un tomo de *Poesías*. Escribió también novelas y obras teatrales con predominio de temas históricos y compromiso social.

EL AMOR DE MIS AMORES

Aquí estoy en la barca triste y sola,
aguardando a mi amado noche y día;
llega a mis pies la espuma de la ola,
y huye otra vez, cual la esperanza mía.

¡Blanca y ligera espuma transparente,
ilusión, esperanza, desvarío,
como hielas mis pies con tu rocío
el desencanto hiela nuestra mente!

Tampoco es en el mar adonde él mora;
ni en la tierra ni en el mar mi amor existe.
¡Ay!, dime si en la tierra te escondiste,
o si dentro del mar estás ahora.
Porque es mucho dolor que siempre ignores
que yo te quiero ver, que yo te llamo,
sólo para decirte que te amo,
que eres siempre el amor de mis amores.

ROSARIO DE ACUÑA Y VILLANUEVA

Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, [a](#) se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante [librepensador](#) de ideología [republicana](#) y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los

sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX

preludio de *la siesta*

Pudiera muy bien suceder, lector o lectora, que al comprar este libreo, te imagines hallar en sus páginas otra cosa distinta de lo que en ellas verás; me apresuro a sacarte del error, fijando tu atención en el título que lo cobija. Eres español, o española, y alguna vez en tu vida habrás sentido esa dulcísimo soñolencia de las calurosas tardes del estío; tus entornados ojos, perezosos en el mirar y apagado fulgor, habrán ido vagando de objeto en objeto sin rumbo fijo ni voluntad determinada, y mientras el ardiente sol derramaba su lumbre sobre la tierra, tornando en ráfagas de fuego la brisa de la tarde, y el transparente azul de los cielos en blanquecino toldo de celajes; mientras la chicharra, contenta al sentirse envuelta en tan abrasado ambiente, dejaba oír su canto, y los pájaros, ahuecando su pluma y piando muy quedo, se balanceaban sobre las ramas donde tejieron sus nidos, tú, sin conciencia exacta de tu ser, habrás sumido el audaz pensamiento en la región misteriosa de los sueños, (...)

Rosalía de Castro

(Santiago de Compostela, España, 1837 - Padrón, id., 1885) Escritora española en lenguas castellana y gallega. Perteneciente por línea materna a una familia noble, su adolescencia estuvo dominada por una profunda crisis debida al descubrimiento de su condición de hija ilegítima de un sacerdote, y por una delicada salud, que jamás mejoró.

Hora tras hora, día tras día,
Entre el cielo y la tierra que quedan
Eternos vigías,
Como torrente que se despeña
Pasa la vida.

Devolvedle a la flor su perfume
Después de marchita;

De las ondas que besan la playa
Y que una tras otra besándola expiran
Recoged los rumores, las quejas,
Y en planchas de bronce grabad su armonía.

Tiempos que fueron, llantos y risas,
Negros tormentos, dulces mentiras,
¡Ay!, ¿en dónde su rastro dejaron,
En dónde, alma mía?

Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán Nació en 1851 en la Coruña. Fue Novelista, Ensayista, Crítica Literaria, Dramaturga, Traductora, Editora, Catedrática y conferenciante española, estaba muy relacionada al naturalismo de español y por consiguiente fue una promotora de su introducción en el país de España. Fue una mujer muy polifacética y como mucho aplomo quien defendió los derechos de las mujeres y la femineidad, alegaba que la instrucción educacional en la mujer debía ser la pieza fundamental de la vida, Emilia Pardo Bazán paso gran parte de su vida defendiendo su teoría.

CUENTO

Lo decían los astrónomos desde todos los observatorios, academias y revistas: en aquella fecha, cuando el cometa nos envolviese en su inmensa cauda luminosa, se acabaría el mundo...; Desde el primer momento, lo creí firmemente. La vida cesaba. No la mía: la de todos. Cerrando los ojos, a obscuras en mi habitación silenciosa, yo trataba de representarme el momento terrible. A un mismo tiempo, sin poder valernos los unos a los otros, caeríamos como enjambres de moscas; no se oiría ni la queja. Ante la catástrofe, se establecería la absoluta igualdad, vanamente soñada desde el origen de la especie. El rey, el millonario, el mendigo, a una misma hora exhalarían el suspiro postrero, entre idénticas ansias. Y cuando los cuerpos inertes de todo el género humano alfombrasen el suelo y el cometa empezase a alejarse, con su velocidad vertiginosa, ¿qué sucedería? ¿Qué aspecto presentaría la parte, antes habitada, del globo?

Mi fantasía se desataba. Se ofrecían a mi vista las espléndidas ciudades, convertidas repentinamente en vastos cementerios. Me paseaba por ellas, y el horror relampagueaba al través de mis vértebras y sacudía mis nervios con estremecimientos sombríos. Porque yo —era lo más espantoso—, yo no había sufrido la suerte común.

MARY SHELLEY

Mary Wollstonecraft Godwin fue una narradora, dramaturga, ensayista, filósofa y biógrafa británica, reconocida sobre todo por ser la autora de la novela gótica Frankenstein o el moderno Prometeo considerada la primera obra de ciencia ficción de la historia.

Frankenstein

Mientras leía iba efectuando numerosas comparaciones con mis propios sentimientos y mi triste situación. Encontraba muchos puntos en común, y, a la vez, curiosamente distintos, entre mí mismo y los personajes acerca de los cuales leía y de cuyas conversaciones era observador. Simpatizaba con ellos y en parte los comprendía, pero yo no estaba intelectualmente formado; no dependía de nadie ni estaba vinculado a nadie. «La senda de mi partida estaba abierta», y nadie lloraría mi desaparición. Mi aspecto era espantoso y mi estatura gigantesca. ¿Qué significaba esto? ¿Quién era yo? ¿Qué era? ¿De dónde venía? ¿Cuál era mi destino? Constantemente me hacía estas preguntas a las que no hallaba respuesta.

CLARA CAMPOAMOR

Clara Campoamor Rodríguez fue una escritora, política y defensora de los derechos de la mujer española. Creó la Unión Republicana Femenina y fue una de las principales impulsoras del sufragio femenino en España, el cual se logró en 1931, y por primera vez fue ejercido por las mujeres en las elecciones de 1933

¿Cómo puede decirse que cuando las mujeres den señales de vida por la República se les concederá como premio el derecho a votar? ¿Es que no han luchado las mujeres por la República? ¿Es que al hablar con elogio de las mujeres obreras y de las mujeres universitarias no está cantando su capacidad? Además, al hablar de las mujeres obreras y universitarias, ¿se va a ignorar a todas las que no pertenecen a una clase ni a la otra? ¿No sufren éstas las consecuencias de la legislación? ¿No pagan los impuestos para sostener al Estado en la misma forma que las otras y que los varones? ¿No refluye sobre ellas toda la consecuencia de la legislación que se elabora aquí para los dos sexos, pero solamente dirigida y matizada por uno? ¿Cómo puede decirse que la mujer no ha luchado y que necesita

una época, largos años de República, para demostrar su capacidad? Y ¿por qué no los hombres? ¿Por qué el hombre, al advenimiento de la República, ha de tener sus derechos y han de ponerse en un lazareto los de la mujer?

MARÍA ZAMBRANO

Ensayista y filósofa española. Discípula de [José Ortega y Gasset](#), [Xavier Zubiri](#) y Manuel García Morente, fue una de las figuras capitales del pensamiento español del siglo XX. Profesora en la Universidad Complutense de Madrid, se exilió al término de la Guerra Civil y ejerció su magisterio en universidades de Cuba, México y Puerto Rico. Fue galardonada con el premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades (1981), y el Cervantes (1988).

“Filosofía y poesía”

“A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesía y pensamiento hayan podido darse al mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que en otros más afortunados todavía, poesía y pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad es que pensamiento y poesía se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura. Cada una de ellas quiere para sí eternamente el alma donde anida. Y su doble tirón puede ser la causa de algunas vocaciones malogradas y de mucha angustia sin término anegada en la esterilidad. Pero hay otro motivo más decisivo de que no podamos abandonar el tema y es que hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta”. (“Filosofía y poesía”)

Zenobia Camprubí

Zenobia Camprubí Aymar fue una escritora, traductora y lingüista española. Perteneció a la edad de plata de las ciencias y las letras españolas. Fue la primera traductora hispánica de Rabindranath Tagore llegando a traducir veintidós volúmenes. Su personalidad radiante y valerosa, sale a la luz al editarse su ‘Diario de juventud’.

‘Diario de juventud’.

«O. Ramón se embarcó para Nueva York. J. R. y yo fuimos al hotel en vez del muelle, lo encontramos solo y nos sentamos con él mientras comía. Parecía estar completamente indeciso sobre el futuro, ni siquiera sabía si pasaría el verano en los EE.UU. o si se iría a Europa. La guerra ha causado tanta incertidumbre, que quizás lo más triste es oírlo en palabras de un compatriota. Tenemos cuidado de no hacer preguntas, o por lo menos, no más que las que se hacen corrientemente por el interés normal. Don Ramón nos enseñó una carta de Espasa-Caipe de Argentina que, debido a las circunstancias, se ha convertido en la oficina principal de los editores de Madrid»

GLORIA FUERTES

Gloria Fuertes (Madrid, 28 de julio de 1917 - Madrid, 27 de noviembre de 1998) escritora de narrativa, poesía, teatro y prolífica autora de literatura infantil y juvenil. Su interés por las letras comienza a la temprana edad de cinco años, cuando ya escribía y dibujaba sus propios cuentos.

El conjunto de la obra de Gloria Fuertes se caracteriza por la ironía con la que trata temas tan universales como el amor, la soledad, el dolor o la muerte. Despuntan las metáforas, los juegos lingüísticos y el carácter fresco y sencillo que dotan a sus poemas de una gran musicalidad y cadencia cercana al lenguaje oral. Su acento lírico es uno de los más personales, auténticos y distintivos entre los poetas contemporáneos.

EL GALLO DESPERTADOR

Kikirikí,
estoy aquí,
decía el gallo
Colibrí.

El gallo Colibrí
era pelirrojo,
y era su traje
de hernos plumaje.

Kikirikí.
Levántate campesino,
que ya está el sol
de camino.

Kikirikí.

Levántate labrador,
despierta con alegría,
que viene el día.

—Kikiriki.

Niños del pueblo
despertad con el ole,
que os esperan en el «cole».
El pueblo no necesita reloj,
le vale el gallo despertador

CARMEN LAFORET

En el árido escenario de la posguerra española fueron pocas las voces literarias que se elevaron sobre el silencio y menos aún las de las mujeres, retaguardia doméstica de un país militarizado y machista. Pero fue en ese contexto poco favorable en el que una muchacha de veintitrés años sorprendió a todos con su primera novela, que pasaría a la historia de la literatura española y universal y que ha sobrevivido en las numerosas reediciones y traducciones que se han

hecho de la novela. Nada sería -tras El Quijote, La familia de Pascual Duarte o Cien años de soledad- una de las novelas en lengua española más traducida de todos los tiempos.

NADA

No quise pensar más en lo que me rodeaba y me metí en la cama. La carta de Ena me había abierto, y esta vez de una manera real, los horizontes de la salvación.

"... Hay un trabajo para ti en el despacho de mi padre, Andrea. Te permitirá vivir independiente y además asistir a las clases de la Universidad. Por el momento vivirás en casa, pero luego podrás escoger a tu gusto tu domicilio, ya no se trata de secuestrarte. Mamá está muy animada preparando tu habitación. Yo no duermo de alegría."

Era una carta larguísima en la que me contaba todas sus preocupaciones y esperanzas. Me decía que Jaime también iba a vivir aquel invierno en Madrid. Que había decidido, al fin, terminar la carrera y que luego se casarían.

No me podía dormir. Encontraba idiota sentir otra vez aquella ansiosa expectación que un año antes, en el pueblo, me hacía saltar de la cama cada media hora, temiendo perder el tren de las seis, y no podía evitarla. No tenía ahora las mismas ilusiones, pero aquella partida me emocionaba como una liberación. El padre de Ena, que había venido a Barcelona por unos días, a la mañana siguiente me vendría a recoger para que le acompañara en su viaje de vuelta a Madrid. Haríamos el viaje en su automóvil.

Estaba ya vestida cuando el chófer llamó discretamente a la puerta. La casa entera parecía silenciosa y dormida bajo la luz grisácea que entraba por los balcones. No me atreví a asomarme al cuarto de la abuela. No quería despertarla.

(...)

ANA MARÍA MATUTE

Ana María Matute nació en Barcelona el 26 de julio de 1926. Tuvo una infancia marcada por su delicada salud. A los diecisiete años escribió su primera novela, Pequeño teatro, y quedó semifinalista del Premio Nadal en 1949. En su obra

narrativa pervive siempre esa mirada infantil que la guerra truncó en su infancia. Fue nombrada académica de la Real Academia Española de la Lengua en 1996. Obtuvo casi todos los premios literarios más prestigiosos, entre ellos: el Premio Café Gijón (1952), Premio Planeta (1954), Premio Nacional de Narrativa (1959), Premio Nadal (1959), Premio Fastenrath de la Real Academia Española (1968), Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil (1984), Premio Nacional de las Letras Españolas (2007), y en 2010 fue galardonada con el Premio Cervantes, el más prestigioso de las letras españolas.

Murió el 25 de junio de 2014, en Barcelona.

DON PAYASITO

Hurgábamos en los bolsillos y sacábamos las pecadoras monedas que hurtábamos" para él. Don Payasito amaba las monedillas de plata. Las examinaba cuidadosamente, y las guardaba en lo profundo de la capa. Luego, también de aquellas mágicas profundidades, extraía un pequeño acordeón.

-¡El baile de la bruja" Timotea! -le pedíamos. Don Payasito bailaba. Bailaba de un modo increíble. Saltaba y gritaba, al son de su música. La capa se inflaba" a sus vueltas y nosotros nos apretábamos" contra la pared de la gruta, sin acertar a" reírnos o a salir corriendo. Luego, nos pedía mas dinero. Y volvía a danzar, a danzar, «el baile del diablo perdido». Sus músicas eran hermosas y extrañas, y su jadeo nos llegaba como un raro fragor" de río, estremeciéndonos". Mientras había dinero, había bailes y canciones. Cuando el dinero se acababa don Payasito se echaba en el suelo y fingía dormir. '

-¡Fuera, fuera, fuera! -nos gritaba. Y nosotros, llenos de pánico, echábamos a correr bosque abajo"; pálidos, con un escalofrío pegado a la espalda ,como una culebra.

GABRIELA MISTRAL

Poetisa y educadora chilena. En 1945 Gabriela Mistral recibió el Premio Nobel de Literatura (fue la primera concesión a una escritora en lengua española). De tendencia modernista en sus inicios, su poesía derivó hacia un estilo personal, con un lenguaje coloquial y simple, de gran musicalidad, y un simbolismo que conecta con una imaginería de tradición folclórica. En sus obras expresó temas como el sufrimiento o la maternidad frustrada, así como inquietudes religiosas y sociales que responden a su ideología cristiana y socialista.

EL AMOR QUE CALLA

Si yo te odiara, mi odio te daría
en las palabras, rotundo y seguro;
pero te amo y mi amor no se confía
a este hablar de los hombres, tan oscuro.

Tú lo quisieras vuelto en alarido,
y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado
y te parezco un surtidor inerte.
¡Todo por mi callar atribulado
que es más atroz que el entrar en la muerte!

CARMEN MARTÍN GAITE

Carmen Martín Gaité fue una escritora española, una de las figuras más importantes de las letras hispánicas del siglo XX. Recibió, entre otros, el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en 1988. Considerada uno de los valores más firmes de la literatura española posterior a la guerra civil, sus obras se centran en el análisis de las relaciones entre individuo y colectividad.

LOS NIÑOS TONTOS

Se están cometiendo muchos errores con los niños, se les está quitando la capacidad de imaginar, se les está quitando la isla desde muy niños, lanzándoles al mar. Cada vez dura menos la infancia, pero tampoco se logra a cambio una madurez. Son niños expulsados muchos de ellos, lo que yo llamo adolescentes con cara de náufragos. Hay mucho niño náufrago, adolescentes que a lo mejor ya tienen 40 años, pero no han sabido madurar. Se está educando muy mal. Les quitan la capacidad imaginativa. Por ejemplo, la televisión. No estoy en contra de

ella, sino de su uso. Tampoco hablo de la violencia, un niño siempre lleva dentro la violencia, y si no le compran pistolas las fabrican con las pinzas: mis hermanos lo hacían. La televisión les ha hecho perezosos, se lo dan todo hecho, los personajes, las músicas, los colores. Entre el cómic y la tele lo tienen todo. La lectura en cambio es una fábrica de sueños. Yo de niña me imaginaba los personajes, las ciudades. Tenía una idea fabulosa de la ciudad de Copenhague por lo que leía en Andersen, y cuando realmente la conocí, encontré mi sueño. Había un ilustrador ruso del siglo pasado que nunca pintaba al protagonista, lo ponía de espaldas para que el lector lo imaginara. O sea, que si además de ver las películas de dibujos leyeran... Pero no, están amorrados a la televisión todo el día. Yo recuerdo que cogía libros de la biblioteca de mi padre y no entendía nada, pero lo inventaba a mi modo.

EI MARTES

Pobre niño. Tenía las orejas muy grandes, y, cuando se ponía de espaldas a la ventana, se volvían encarnadas. Pobre niño, estaba doblado, amarillo. Vino el hombre que curaba, detrás de sus gafas. “El mar -dijo-; el mar, el mar”. Todo el mundo empezó a hacer maletas y a hablar del mar. Tenían una prisa muy grande. El niño se figuró que el mar era como estar dentro de una caracola grandísima, llena de rumores, cánticos, voces que gritaban muy lejos, con un largo eco. Creía que el mar era alto y verde.

Él, que creyó el mar alto y verde, lo veía blanco, como el borde de la cerveza, cosquilleándole, frío, la punta de los pies.

“¡Voy a ver hasta dónde me llega el mar!”. Y anduvo, anduvo, anduvo. El mar, ¡qué cosa rara!, crecía, se volvía azul, violeta. Le llegó a las rodillas. Luego, a la cintura, al pecho, a los labios, a los ojos. Entonces, le entró en las orejas el eco largo, las voces que llaman lejos. Y en los ojos, todo el color. ¡Ah, sí, por fin, el mar era de verdad! Era una grande, inmensa caracola. El mar, verdaderamente, era alto y verde.

Pero los de la orilla no entendían nada de nada. Encima, se ponían a llorar a gritos, y decían: “¡Qué desgracia! ¡Señor, qué gran desgracia!”.

SIMONE DE BEAUVOIR

Fue una escritora, filósofa y profesora defensora de los derechos humanos en general, y de los derechos de la mujer en particular. Su obra *El segundo sexo* se ha convertido en un clásico y en símbolo del feminismo. Son muchos los ideales que Beauvoir ha dejado como legado a la sociedad. Firme defensora de los derechos de la mujer, sus reflexiones han servido como cimientos en los que construir el movimiento feminista.

En sí, la homosexualidad está tan limitada como la heterosexualidad: lo ideal sería ser capaz de amar a una mujer o a un hombre, a cualquier ser humano, sin sentir miedo, inhibición u obligación

Sólo después de que las mujeres empiezan a sentirse en esta tierra como en su casa, se ve aparecer una Rosa Luxemburgo, una Madame Curie. Ellas demuestran deslumbrantemente que no es la inferioridad de las mujeres lo que ha determinado su insignificancia.

El feminismo es una forma de vivir individualmente y de luchar colectivamente

Uno de los beneficios que la opresión ofrece a los opresores es que el más humilde de ellos se siente superior: un pobre blanco del sur de los Estados Unidos tiene el consuelo de decirse que no es un sucio negro. Los blancos más afortunados explotan hábilmente este orgullo. De la misma forma, el más mediocre de los varones se considera frente a las mujeres un semidiós

El día que una mujer pueda no amar con su debilidad sino con su fuerza, no escapar de sí misma sino encontrarse, no humillarse sino afirmarse, ese día el amor será para ella, como para el hombre, fuente de vida y no un peligro mortal

MARÍA LEJÁRRAGA

María Lejárraga es reconocida como una de las figuras más importantes del feminismo español. María, junto a otras mujeres como Clara Campoamor, se involucra en muchas iniciativas que defendían el derecho al sufragio de la mujer y la igualdad entre los sexos. En 1933 salió elegida diputada por Granada al Congreso de la II República, en las primeras elecciones que contaron con la participación de las mujeres.

ISABEL ALLENDE

Isabel Allende es una escritora chilena con nacionalidad estadounidense, de ascendencia hispano-portuguesa y nacida en Perú. Desde 2004, ella es miembro de la Academia Estadounidense de las Artes y las Letras. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura de su país en 2010. Es una de las autoras más leídas en lengua española en la actualidad.

ELVIRA LINDO

(Cádiz, 1962) Escritora y periodista española que cobró popularidad como autora de la serie de novelas sobre Manolito Gafotas, un niño verborreico, cobardica y sentimental cuyas cómicas vivencias son a la vez un retrato de la vida cotidiana en los barrios obreros.

MANOLITO GAFOTAS

"Me llamo Manolito García Moreno, pero si tú entras a mi barrio y le preguntas al primer tío que pase:

- Oiga, por favor, ¿Manolito García Moreno?

El tío, una de dos, o se encoge de hombros o te suelta:

- Oiga, y a mí qué me cuenta.

Porque por Manolito García Moreno no me conoce ni el Orejones López, que es mi mejor amigo, aunque algunas veces sea un cochino y un traidor y otras, un cochino traidor, así, todo junto y con todas sus letras, pero es mi mejor amigo y mola un pegote.

En Carabanchel, que es mi barrio, por si no te lo había dicho, todo el mundo me conoce por Manolito Gafotas. Todo el mundo que me conoce, claro. Los que no me conocen no saben ni que llevo gafas desde que tenía cinco años. Ahora, que ellos se lo pierden.

Me pusieron Manolito por el camión de mi padre, y al camión le pusieron Manolito por mi padre, que se llama Manolo. A mi padre le pusieron Manolo por su padre, y así hasta el principio de los tiempos. O sea, que por si no lo sabe Steven Spielberg, el primer dinosaurio velociraptor se llamaba Manolo, y así hasta nuestros días. Hasta el último Manolito García, que soy yo, el último mono. Así es como me llama mi madre en algunos momentos cruciales, y no me llama así porque sea una investigadora de los orígenes de la humanidad. Me llama así cuando está a punto de soltarme alguna galleta o colleja. A mí me fastidia que me llame el último mono, y a ella le fastidia que en el barrio me llamen el Gafotas. Está visto que nos fastidian cosas distintas, aunque seamos de la misma familia.

DULCE CHACÓN

Dulce Chacón Gutiérrez nació el 6 de junio de 1954 en Zafra, Badajoz, Extremadura. Comenzó a publicar a comienzos de la década de los 90. El tema central de su obra es la represión franquista, y de manera especial la situación de las mujeres .

AUTOMUTILACIÓN

No tiene
sino un surco
en la espalda.

Un tajo.

Allí
donde dio cobijo a un sueño.

No tiene dolor

sino memoria
del espanto.

Un hueco

y el recuerdo de su mano
asistida de furias.

MARÍA DUEÑAS

María Dueñas Vinuesa es una escritora española. Saltó a la fama en 2009 con *El tiempo entre costuras*, su primera novela, que se convirtió en una de las obras más vendidas de la literatura española en los últimos años y ha sido traducida a más de veinticinco idiomas

EL TIEMPO ENTRE COSTURAS

Uno de los efectos del enamoramiento loco y obcecado es que anula los sentidos para percibir lo que acontece a tu alrededor. Corta al ras la sensibilidad, la capacidad para la percepción. Te obliga a concentrar tanto la atención en un ser único que te aísla del resto del universo, te aprisiona dentro de una coraza y te mantiene al margen de otras realidades aunque éstas transcurran a dos palmos de tu cara. Cuando todo saltó por los aires, me di cuenta de que aquellos ocho meses que había pasado junto a Ramiro habían sido de tal intensidad que apenas había tenido contacto cercano con nadie más. Sólo entonces fui consciente de la magnitud de mi soledad. En Tánger no me molesté en establecer relaciones con nadie: no me interesaba ningún ser más allá de Ramiro y lo que con él tuviera que ver. En Tetuán, sin embargo, él ya no estaba, y consigo se habían marchado mi asidero y mis referencias; hube por ello de aprender a vivir sola, a pensar en mí y a pelear para que el peso de su ausencia fuera poco a poco haciéndose menos desolador. Como decía el folleto de las Academias Pitman, larga y escarpada es la senda de la vida.

Laura Gallego

Laura Gallego García nació en Quart de Poblet, Valencia, en 1977. Comienza a escribir a los 11 años y desde entonces se decanta por la literatura fantástica. Se presenta al Premio Barco de Vapor con la novela *Finis mundi* y lo gana consiguiendo así su primera publicación.

TODAS LAS HADAS DEL REINO

La reina lo taladró con la mirada. —Ya conoces la costumbre: si no demuestra que es de sangre real, no puedes casarte con ella. Así que yo en tu lugar investigaría su árbol genealógico hasta encontrar raíces como mínimo nobles, porque de lo contrario... —No será necesario —intervino entonces una voz femenina. Los cuatro miraron a su alrededor, sorprendidos; pero los guardias de la puerta parecían tan desconcertados como ellos. Y, justo cuando la reina iba a hablar de nuevo, alguien se materializó de pronto en el salón

J.R. ROWLING

La escritora británica Joanne Kathleen Rowling se hizo célebre con su serie de novelas dedicadas a las aventuras de Harry Potter, uno de los mayores fenómenos literarios de la historia. Las peripecias de un niño huérfano con poderes mágicos capaz de evadirse a voluntad a un mundo de fantasía consiguieron batir todos los récords de ventas en la literatura del género

•

LA PIEDRA FILOSOFAL

Harry había pasado la mañana vaciando completamente el baúl del colegio por primera vez desde que lo había empacado seis años atrás, desde comienzo de los años de internado escolar, hasta ahora apenas había tocado las tres cuartas partes superiores y las había reemplazado o renovado, dejando una capa de restos varios en el fondo, viejas plumas, ojos de escarabajo disecados, calcetines sueltos que ya no le servían. Minutos antes Harry había hundido la mano en esa porquería, experimentando un dolor punzante en el cuarto dedo de la mano derecha y al sacarla había visto un

Ahora procedió con algo más de cuidado. Arrodillándose junto al baúl, tanteó el fondo y después de retirar una vieja insignia que cambiaba débilmente entre “Apoyen a CEDRIC DIGGORY y POTTER APESTA”, un resquebrajado y gastado chivatoscopio y un relicario de oro dentro del cual una nota firmada R.A.B había estado escondida, finalmente descubrió el borde afilado que había causado el daño. Lo reconoció enseguida. Era un fragmento de dos pulgadas de largo del espejo encantado que su padrino, ahora muerto, Sirius, le había dado. Harry lo dejó a un lado y tanteó cautamente en el baúl buscando el resto, pero no quedaba nada más del último regalo de su padrino salvo vidrio pulverizado que se adhería como arena brillante a la capa más profunda de restos.