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La colonia penitenciaria

Franz Kafka

-Es un aparato singular -dijo el oficial al explorador, y contempld con cierta admiracion el
aparato, que le era tan conocido. El explorador parecia haber aceptado s6lo por cortesia la invitacion
del comandante para presenciar la ejecucion de un soldado condenado por desobediencia e insulto
hacia sus superiores. En la colonia penitenciaria no era tampoco muy grande el interés suscitado por
esta ejecucion. Por lo menos en ese pequefio valle, profundo y arenoso, rodeado totalmente por riscos
desnudos, solo se encontraban, ademas del oficial y el explorador, el condenado, un hombre de boca
grande y aspecto estupido, de cabello y rostro descuidados, y un soldado que sostenia la pesada
cadena donde convergian las cadenitas que retenian al condenado por los tobillos y las mufiecas, asi
como por el cuello, y que estaban unidas entre si mediante cadenas secundarias. De todos modos, el
condenado tenia un aspecto tan caninamente sumiso, que al parecer hubieran podido permitirle correr
en libertad por los riscos circundantes, para llamarlo con un simple silbido cuando llegara el
momento de la ejecucion.

El explorador no se interesaba mucho por el aparato y se paseaba detras del condenado con
visible indiferencia, mientras el oficial daba fin a los ultimos preparativos, arrastrandose de pronto
bajo el aparato, profundamente hundido en la tierra, o trepando de pronto por una escalera para
examinar las partes superiores. Facilmente hubiera podido ocuparse de estas labores un mecanico,
pero el oficial las desempefiaba con gran celo, tal vez porque admiraba el aparato, o tal vez porque
por diversos motivos no se podia confiar ese trabajo a otra persona.

-iYa estd todo listo! -exclam6 finalmente, y descendi6 de la escalera. Parecia
extraordinariamente fatigado, respiraba con la boca muy abierta, y se habia metido dos finos
pafiuelos de mujer bajo el cuello del uniforme.

-Estos uniformes son demasiado pesados para el tropico -comenté el explorador, en vez de
hacer alguna pregunta sobre el aparato, como hubiera deseado el oficial.

-En efecto -dijo éste, y se lavo las manos sucias de aceite y de grasa en un balde que alli
habia-; pero para nosotros son simbolos de la patria; no queremos olvidarnos de nuestra patria. Y
ahora fijese en este aparato -prosigui6 inmediatamente, secandose las manos con una toalla y
mostrando aquél al mismo tiempo. Hasta ahora intervine yo, pero de aqui en adelante el aparato

funciona absolutamente solo.

Librodot



Librodot La colonia penitenciaria Franz Kafka 3

El explorador asintié y siguio al oficial. Este queria cubrir todas las contingencias, y por eso
dijo:

-Naturalmente, a veces hay inconvenientes; espero que no los haya hoy, pero siempre se debe
contar con esa posibilidad. El aparato deberia funcionar ininterrumpidamente durante doce horas.
Pero cuando hay entorpecimientos, son sin embargo desdefiables, y se los soluciona rapidamente.
(No quiere sentarse? -preguntd luego, sacando una silla de mimbre entre un monton de sillas
semejantes, y ofreciéndosela al explorador; éste no podia rechazarla. Se sent6 entonces; al borde de
un hoyo estaba la tierra removida, dispuesta en forma de parapeto; del otro lado estaba el aparato.

-No sé -dijo el oficial- si el comandante le ha explicado ya el aparato.

El explorador hizo un ademan incierto; el oficial no deseaba nada mejor, porque asi podia
explicarle personalmente el funcionamiento.

-Este aparato -dijo, tomandose de una manivela y apoyandose sobre ella- es un invento de
nuestro antiguo comandante. Yo asisti a los primerisimos experimentos, y tomé parte en todos los
trabajos, hasta su terminacion. Pero el mérito del descubrimiento solo le corresponde a ¢l. ;/No ha
oido hablar usted de nuestro antiguo comandante? ;No? Bueno, no exagero si le digo que casi toda la
organizacion de la colonia penitenciaria es obra suya. Nosotros, sus amigos, sabiamos aun antes de
su muerte que la organizacion de la colonia era un todo tan perfecto, que su sucesor, aunque tuviera
mil nuevos proyectos en la cabeza, por lo menos durante muchos afios no podria cambiar nada. Y
nuestra profecia se cumplid; el nuevo comandante se vio obligado a admitirlo. Lastima que usted no
haya conocido nuestro antiguo comandante. Pero -el oficial se interrumpio- estoy divagando, y aqui
estd el aparato. Como usted ve, consta de tres partes. Con el correr del tiempo, se generalizo la
costumbre de designar a cada una de estas partes mediante una especie de sobrenombre popular. La
inferior se llama la Cama, la de arriba el Disefiador, y esta del medio, la Rastra.

-¢La Rastra? -pregunto el explorador.

No habia escuchado con mucha atencion; el sol caia con demasiada fuerza en ese valle sin
sombras, apenas podia uno concentrar los pensamientos. Por eso mismo le parecia mas admirable ese
oficial, que a pesar de su chaqueta de gala, ajustada, cargada de charreteras de adornos, proseguia
con tanto entusiasmo sus explicaciones, y ademds, mientras hablaba, apretaba aqui y alld algin
tornillo con un destornillador. En una situacion semejante a la del explorador parecia encontrarse el
soldado. Se habia enrollado la cadena del condenado en torno de las mufiecas; apoyado con una
mano en el fusil, cabizbajo, no se preocupaba por nada de lo que ocurria. Esto no sorprendio al
explorador, ya que el oficial hablaba en francés, y ni el soldado ni el condenado entendian el francés.
Por eso mismo era mas curioso que el condenado se esforzara por seguir las explicaciones del oficial.
Con una especie de sofiolienta insistencia, dirigia la mirada hacia donde el oficial sefialaba, y cada

vez que el explorador hacia una pregunta, también €1, como el oficial, lo miraba.

Librodot



Librodot La colonia penitenciaria Franz Kafka 4

-Si, la Rastra -dijo el oficial-, un nombre bien educado. Las agujas estan colocadas en ellas
como los dientes de una rastra, y el conjunto funciona ademas como una rastra, aunque sélo en un
lugar determinado, y con mucho mas arte. De todos modos, ya lo comprendera mejor cuando se lo
explique. Aqui, sobre la Cama, se coloca al condenado. Primero le describiré el aparato, y después lo
pondré en movimiento. Asi podrd entenderlo mejor. Ademads, uno de los engranajes del Disefiador
estd muy gastado; chirria mucho cuando funciona, y apenas se entiende lo que uno habla; por
desgracia, aqui es muy dificil conseguir piezas de repuesto. Bueno, ésta es la Cama, como deciamos.
Esta totalmente cubierta con una capa de algodon en rama; pronto sabra usted por qué. Sobre este
algodon se coloca al condenado, boca abajo, naturalmente desnudo; aqui hay correas para sujetarle
las manos, aqui para los pies, y aqui para el cuello. Aqui, en la cabecera de la Cama (donde el
individuo, como ya le dije, es colocado primeramente boca abajo), esta pequefia mordaza de fieltro,
que puede ser facilmente regulada de modo que entre directamente en la boca del hombre, tiene la
finalidad de impedir que grite o se muerda la lengua. Naturalmente, el hombre no puede alejar la
boca del fieltro, porque la correa del cuello le quebraria las vértebras.

-¢Esto es algodon? -pregunt6 el explorador, y se agacho.

-Si, claro -dijo el oficial riendo-; toquelo usted mismo.

Cogi6 la mano del explorador, y se la hizo pasar por la Cama.

-Es un algodon especialmente preparado, por eso resulta tan irreconocible; ya le hablaré de su
finalidad.

El explorador comenzaba a interesarse un poco por el aparato; protegiéndose los ojos con la
mano, a causa del sol, contempl6 el conjunto. Era una construccion elevada. La Cama y el Disefiador
tenian igual tamafio, y parecia dos oscuros cajones de madera. El Disefiador se elevaba unos dos
metros sobre la Cama; los dos estaban unidos entre si, en los angulos, por cuatro barras de bronce,
que casi resplandecian al sol. Entre los cajones, oscilaba sobre una cinta de acero la Rastra.

El oficial no habia advertido la anterior indiferencia del explorador, pero si notd su interés
naciente; por lo tanto interrumpid las explicaciones, para que su interlocutor pudiera dedicarse sin
inconvenientes al examen de los dispositivos. El condenado imit6 al explorador; como no podria
cubrirse los ojos con la mano, miraba hacia arriba, parpadeando.

-Entonces, aqui se coloca al hombre -dijo al explorador, echandose hacia atras en su silla, y
cruzando las piernas.

-Si -dijo el oficial, corriéndose la gorra un poco hacia atras, y pasandose la mano por el rostro
acalorado-, y ahora escuche. Tanto la Cama como el Disefiador tienen baterias eléctricas propias; la
Cama la requiere para si, el Disefiador para la Rastra. En cuanto el hombre esta bien asegurado con
las correas, la Cama es puesta en movimiento. Oscila con vibradores diminutos y muy rapidos, tanto

lateralmente como verticalmente. Usted habra visto aparatos similares en los hospitales; pero en
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nuestra Cama todos los movimientos estan exactamente calculados; en efecto, deben estar
minuciosamente sincronizados con los movimientos de la Rastra. Sin embargo, la verdadera
ejecucion de la sentencia corresponde a la Rastra.

- Como es la sentencia? -pregunto el explorador.

-¢ Tampoco sabe eso? -dijo el oficial, asombrado, y se mordio6 los labios-. Perdoneme si mis
explicaciones son tal vez un poco desordenadas: le ruego realmente que me disculpe. En otros
tiempos, correspondia en realidad al comandante dar las explicaciones, pero el nuevo comandante
rehuye ese honroso deber; de todos modos, el hecho de que a una visita de semejante importancia -y
aqui el explorador traté de restar importancia al elogio, con un ademan de las manos, pero el oficial
insistio-, a una visita de semejante importancia ni siquiera se la ponga en conocimiento del caracter
de nuestras sentencias, constituye también una insolita novedad, que... -Y con una maldicion al borde
de los labios se contuvo y prosiguio- ... Yo no sabia nada, la culpa no es mia. De todos modos, yo
soy la persona mas capacitada para explicar nuestros procedimientos, ya que tengo en mi poder -y se
palmeo el bolsillo superior- los respectivos disefios preparados por la propia mano de nuestro antiguo
comandante.

-¢Los disefios del comandante mismo? -pregunt6 el explorador-. ;Reunia entonces todas las
cualidades? ¢ Era soldado, juez, constructor, quimico y dibujante?

-Efectivamente -dijo el oficial, asintiendo con una mirada impenetrable y lejana.

Luego se examino las manos; no le parecian suficientemente limpias para tocar los disefios;
por lo tanto, se dirigi6 hacia el balde y se las lavé nuevamente. Luego sacé un pequefio portafolio de
cuero, y dijo:

-Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el cuerpo del
condenado, mediante la Rastra, la disposicion que ¢l mismo ha violado. Por ejemplo, las palabras
inscriptas sobre el cuerpo de éste condenado -y el oficial sefial6 al individuo- seran: HONRA A TUS
SUPERIORES.

El explorador mir6 rapidamente al hombre; en el momento en que el oficial lo sefialaba,
estaba cabizbajo y parecia prestar toda la atencion de que sus oidos eran capaces, para tratar de
entender algo. Pero los movimientos de sus labios gruesos y apretados demostraban evidentemente
que no entendia nada. El explorador hubiera querido formular diversas preguntas, pero al ver al
individuo sélo inquiri6:

-¢Conoce ¢l su sentencia?

-No -dijo el oficial, tratando de proseguir inmediatamente con sus explicaciones, pero el
explorador lo interrumpi6:

-¢No conoce su sentencia?
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-No -repitio6 el oficial, callando un instante como para permitir que el explorador ampliara su
pregunta-. Seria intil anunciarsela. Ya lo sabrd en carne propia.

El explorador no queria preguntar mas; pero sentia la mirada del condenado fija en él, como
inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito. En consecuencia, aunque se habia repantigado
en la silla, volvid a inclinarse hacia adelante y sigui¢ preguntando:

-Pero, por lo menos ;sabe que ha sido condenado?

-Tampoco -dijo el oficial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra pregunta
extraordinaria.

-,No? -dijo el explorador y se pasé la mano por la frente-, entonces /el individuo tampoco
sabe como fue conducida su defensa?

-No se le dio ninguna oportunidad de defenderse -dijo el oficial y volvio la mirada, como
hablando consigo mismo, para evitar al explorador la vergiienza de oir una explicacion de cosas tan
evidentes.

-Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse -insisti6 el explorador, y se
levanto de su asiento.

El oficial comprendié que corria el peligro de ver demorada indefinidamente la descripcion
del aparato; por lo tanto, se acercod al explorador, lo tomo por el brazo, y sefialé con la mano al
condenado, que al ver tan evidentemente que toda la atencion se dirigia hacia él, se puso en posicion
de firme, mientras el soldado daba un tir6n a la cadena.

-Le explicaré como se desarrolla el proceso -dijo el oficial-. Yo he sido designado juez de la
colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque yo era el consejero del antiguo comandante en
todas las cuestiones penales, y ademas conozco el aparato mejor que nadie. Mi principio fundamental
es éste: la culpa es siempre indudable. Tal vez otros juzgados no siguen este principio fundamental,
pero son multipersonales, y ademas dependen de otras camaras superiores. Este no es nuestro caso, o
por lo menos no lo era en la época de nuestro antiguo comandante. El nuevo ha demostrado, sin
embargo, cierto deseo de inmiscuirse en mis juicios, pero hasta ahora he logrado mantenerlo a cierta
distancia, y espero seguir lograndolo. Usted desea que le explique este caso particular; es muy
simple, como todos los demas. Un capitan presentd esta mafiana la acusacion de que este individuo,
que ha sido designado criado suyo, y que duerme frente a su puerta, se habia dormido durante la
guardia. En efecto, tiene la obligacion de levantarse al sonar cada hora, y hacer la venia ante la puerta
del capitan. Como se ve, no es una obligacion excesiva, y si muy necesaria, porque asi se mantiene
alerta en sus funciones, tanto de centinela como de criado. Anoche el capitan quiso comprobar si su
criado cumplia con su deber. Abri6 la puerta exactamente a las dos, y lo encontr6 dormido en el
suelo. Cogi6 la fusta, y le cruzo la cara. En vez de levantarse y suplicar perdon a su superior por las

piernas, lo sacudi6 y exclamo: "Arroja ese latigo, o te como vivo". Estas son las pruebas. El capitan
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vino a verme hace una hora, tomé nota de su declaracion y dicté inmediatamente la sentencia. Luego
hice encadenar al culpable. Todo esto fue muy simple. Si primeramente lo hubiera hecho llamar, y lo
hubiera interrogado, s6lo habrian surgido confusiones. Habria mentido, y si yo hubiera querido
desmentirlo, habria reforzado sus mentiras con nuevas mentiras y asi sucesivamente. En cambio, asi
lo tengo en mi poder y no se escapara. ;/Esta todo aclarado? Pero el tiempo pasa, ya deberia
comenzar la ejecucion y todavia no terminé de explicarle el aparato.

Obligo al explorador a que se sentara nuevamente, se acerco otra vez al aparato, y comenzo:

-Como usted ve, la forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo humano; aqui esta la
parte del torso, aqui estan las rastras para las piernas. Para la cabeza, s6lo hay esta agujita. ;Le
resulta claro?

Se inclind amistosamente ante el explorador dispuesto a dar las méas amplias explicaciones.

El explorador, con el cefo fruncido, consider6 la Rastra. La descripcion de los
procedimientos judiciales no lo habia satisfecho. Debia hacer un esfuerzo para no olvidar que se
trataba de una colonia penitenciaria, que requeria medidas extraordinarias de seguridad, y donde la
disciplina debia ser exagerada hasta el extremo. Pero, por otra parte, pensaba en el nuevo
comandante que evidentemente proyectaba introducir, aunque poco a poco, un nuevo sistema de
procedimientos; estrecha mentalidad que este oficial no podia prender. Estos pensamientos le
hicieron preguntar:

-¢ El comandante asistira a la ejecucion?

-No es seguro -dijo el oficial, dolorosamente impresionado por una pregunta tan directa,
mientras su expresion amistosa se desvanecia-. Por eso mismo debemos darnos prisa. En
consecuencia, aunque lo siento muchisimo, me veré obligado a simplificar mis explicaciones. Pero
mafiana, cuando hayan limpiado nuevamente el aparato (su unica falla consiste en que se ensucia
mucho), podré seguir explayandome con mas detalles. Reduzcamonos entonces por ahora a lo mas
indispensable. Una vez que el hombre esta acostado en la Cama, y ésta comienza a vibrar, la Rastra
desciende sobre su cuerpo. Se regula automaticamente, de modo que apenas roza el cuerpo con la
punta de las agujas; en cuanto se establece el contacto, la cinta de acero se convierte inmediatamente
en una barra rigida. Y entonces empieza la funcion. Una persona que no esté al tanto, no advierte
ninguna diferencia entre un castigo y otro. La Rastra parece trabajar uniformemente. Al vibrar, rasga
con la punta de las agujas la superficie del cuerpo, estremecido a su vez por la Cama. Para permitir la
observacion del desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido construida de vidrio. La fijacion de las
agujas en el vidrio origind algunas dificultades técnicas, pero después de diversos experimentos
solucionamos el problema. Le diré que no hemos escatimado esfuerzos. Y ahora cualquiera puede
observar, a través del vidrio, como va tomando forma la inscripcion sobre el cuerpo. ;No quiere

acercarse a ver las agujas?
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El explorador se levantd lentamente, se acerco y se inclin6 sobre la Rastra.

-Como usted ve -dijo el oficial-, hay dos clases de agujas, dispuestas de diferente modo. Cada
aguja larga va acompafiada por una mas corta. La larga se reduce a escribir, y la corta arroja agua,
para lavar la sangre y mantener legible la inscripcion. La mezcla de agua y sangre corre luego por
pequeiios canaliculos, y finalmente desemboca en este canal principal, para verterse en el hoyo, a
través de un cafio de desagiie.

El oficial mostraba con el dedo el camino exacto que seguia la mezcla de agua y sangre.
Mientras €1, para hacer lo mas grafica posible la imagen, formaba un cuenco con ambas manos en la
desembocadura del cafio de salida, el explorador alzd la cabeza y tratdé de volver a su asiento,
tanteando detrds de si con la mano. Vio entonces con horror que también el condenado habia
obedecido la invitacion del oficial para ver mas de cerca la disposicion de la Rastra. Con la cadena
habia arrastrado un poco al soldado adormecido, y ahora se inclinaba sobre el vidrio. Se veia como
su mirada insegura trataba de percibir lo que los dos sefiores acababan de observar, y como,
faltandole la explicacion, no comprendia nada. Se agachaba aqui y alla. Sin cesar, su mirada recorria
el vidrio. El explorador tratd de alejarlo, porque lo que hacia era probablemente punible. Pero el
oficial lo retuvo con una mano, con la otra cogio del parapeto un terron, y lo arrojoé al soldado. Este
se sobresalto, abrio los ojos, comprob¢ el atrevimiento del condenado, dejo caer el rifle, hundi6 los
talones en el suelo, arrastr6é de un tirén al condenado, que inmediatamente cayo al suelo, y luego se
qued6 mirando como se debatia y hacia sonar las cadenas.

-iPongalo de pie! -gritd el oficial, porque advirtio que el condenado distraia demasiado al
explorador. En efecto, éste se haba inclinado sobre la Rastra, sin preocuparse mayormente por su
funcionamiento, y s6lo queria saber qué ocurria con el condenado.

-jTratelo con cuidado! -volvi6 a gritar el oficial.

Luego corrié en torno del aparato, cogié personalmente al condenado bajo las axilas, y
aunque éste se resbalaba constantemente, con la ayuda del soldado lo puso de pie.

-Ya estoy al tanto de todo -dijo el explorador, cuando el oficial volvio a su lado.

-Menos de lo mas importante -dijo éste, tomandolo por un brazo y sefialando hacia lo alto-.
Alla arriba, en el Disefador, esta el engranaje que pone en movimiento la Rastra; dicho engranaje es
regulado de acuerdo a la inscripcion que corresponde a la sentencia. Todavia utilizo los disefios del
antiguo comandante. Aqui estan -y sac6 algunas hojas del portafolio del cuero-, pero por desgracia
no puedo darselos para que los examine; son mi mas preciosa posesion. Siéntese, yo se los mostraré
desde aqui, y usted podra ver todo perfectamente.

Mostré la primera hoja. El explorador hubiera querido hacer alguna observacion pertinente,
pero solo vio lineas que se cruzaban repetida y laberinticamente, y que cubrian en tal forma el papel

que apenas podian verse los espacios en blanco que las separaban.
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-Lea -dijo el oficial.

-No puedo -dijo el explorador.

-Sin embargo, esta claro -dijo el oficial.

-Es muy ingenioso -dijo el explorador evasivamente-, pero no puedo descifrarlo.

-Si -dijo el oficial, riendo y guardando nuevamente el plano-, no es justamente caligrafia para
escolares. Hay que estudiarlo largamente. También usted terminaria por entenderlo, estoy seguro.
Naturalmente, no puede ser una inscripcion simple; su fin no es provocar directamente la muerte,
sino después de un lapso de doce horas, término medio; se calcula que el momento critico tiene lugar
a la sexta hora. Por lo tanto, muchos, muchisimos adornos rodean la verdadera inscripcion; ésta solo
ocupa una estrecha faja en torno del cuerpo; el resto se reserva a los embellecimientos. ;Esta ahora
en condiciones de apreciar la labor de la Rastra, y de todo el aparato? jFijese! -y subid de un salto la
escalera, e hizo girar una rueda-. jAtencion, hagase a un lado!

El conjunto comenz6 a funcionar. Si la rueda no hubiera chirriado, habria sido maravilloso.
Como si el ruido de la rueda lo hubiera sorprendido, el oficial la amenazo con el puilo, luego abrid
los brazos, como disculpandose ante el explorador, y descendio rapidamente, para observar desde
abajo el funcionamiento del aparato. Todavia habia algo que no andaba, y que solo €l percibia;
volvid a subir, busco algo con ambas manos en el interior del Disefiador, se dejo deslizar por una de
las barras, en vez de utilizar la escalera, para bajar mas rapidamente, y exclamo con toda su voz en el
oido del explorador, para hacerse oir en medio del estrépito:

-Comprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando termina el primer
borrador de la inscripcion en el dorso del individuo, la capa de algodén gira y hace girar el cuerpo
lentamente sobre un costado pera dar mas lugar a la Rastra. Al mismo tiempo, las partes ya escritas
se apoyan sobre el algodon, que gracias a su preparacion especial contiene la emision de sangre y
prepara la superficie para seguir profundizando la inscripcion. Luego, a medida que el cuerpo sigue
girando, estos dientes del borde de la Rastra arrancan el algodon de las heridas, lo arrojan al hoyo, y
la Rastra puede proseguir su labor. Asi sigue inscribiendo, cada vez mas hondo, las doce horas.
Durante las primeras seis horas, el condenado se mantiene casi tan vivo como al principio, solo sufre
dolores. Después de dos horas, se le quita la mordaza de fieltro, porque ya no tiene fuerzas para
gritar. Aqui, en este recipiente calentado eléctricamente, junto a la cabecera de la Cama, se vierte
pulpa caliente de arroz, para que el hombre se alimente, si asi lo desea, lamiéndola con la lengua.
Ninguno desdefia esta oportunidad. No sé de ninguno, y mi experiencia es vasta. S6lo después de seis
horas desaparece todo deseo de comer. Generalmente me arrodillo aqui, en ese momento, y observo
el fenomeno. El hombre no traga casi nunca el ultimo bocado, sélo lo hace girar en la boca, y lo
escupe en el hoyo. Entonces tengo que agacharme, porque si no me escupiria en la cara. jQué

tranquilo se queda el hombre después de la sexta hora! Hasta el mas estdlido comienza a
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comprender. La comprension se inicia en torno de los ojos. Desde alli se expande. En ese momento
uno desearia colocarse con ¢l bajo la Rastra. Ya no ocurre mas nada; el hombre comienza solamente
a descifrar la inscripcion, estira los labios hacia afuera, como si escuchara. Usted ya ha visto que no
es facil descifrar la inscripcion con los ojos; pero nuestro hombre la descifra con sus heridas.
Realmente, cuesta mucho trabajo; necesita seis horas por lo menos. Pero ya la Rastra lo ha
atravesado completamente y lo arroja en el hoyo, donde cae en medio de la sangre y el agua y el
algodon. La sentencia se ha cumplido, y nosotros, yo y el soldado, lo enterramos.

El explorador habia inclinado el oido hacia el oficial, y con las manos en los bolsillos de la
chaqueta contemplaba el funcionamiento de la maquina. También el condenado lo contemplaba, pero
sin comprender. Un poco agachado, seguia el movimiento de las agujas oscilantes; mientras tanto el
soldado, ante una sefal del oficial, le cortd con un cuchillo la camisa y los pantalones por la parte de
atras, de modo que estos ltimos cayeron al suelo; el individuo trat6 de retener las ropas que se le
caian, para cubrir su desnudez, pero el soldado lo alzé en el aire y sacudiéndolo hizo caer los ultimos
jirones de vestimenta. El oficial detuvo la maquina, y en medio del repentino silencio el condenado
fue colocado bajo la Rastra. Le desataron las cadenas, y en su lugar lo sujetaron con las correas; en el
primer instante, esto parecio significar casi un alivio para el condenado. Luego hicieron descender un
poco mas la Rastra, porque era un hombre delgado. Cuando las puntas lo rozaron, un
estremecimiento recorri6 su piel; mientras el soldado le ligaba la mano derecha, el condenado lanz6
hacia afuera la izquierda, sin saber hacia donde, pero en direccion del explorador. El oficial
observaba constantemente a este tltimo, de reojo, como si quisiera leer en su cara la impresion que le
causaba la ejecucion que por lo menos superficialmente acababa de explicarle.

La correa destinada a la mano izquierda se rompid; probablemente, el soldado la habia
estirado demasiado. El oficial tuvo que intervenir, y el soldado le mostré el trozo roto de correa.
Entonces el oficial se le acerco y con el rostro vuelto hacia el explorador dijo:

-Esta maquina es muy compleja, a cada momento se rompe o se descompone alguna cosa;
pero uno no debe permitir que estas circunstancias influyan en el juicio de conjunto. De todos
modos, las correas son facilmente sustituibles; usaré una cadena; es claro que la delicadeza de las
vibraciones del brazo derecho sufrira un poco.

Y mientras sujetaba la cadena, agrego:

-Los recursos destinados a la conservacion de la maquina son ahora sumamente reducidos.
Cuando estaba el antiguo comandante, yo tenia a mi disposicion una suma de dinero con esa unica
finalidad. Habia aqui un deposito, donde se guardaban piezas de repuesto de todas clases. Confieso
que he sido bastante prodigo con ellas, me refiero a antes, no ahora, como insinia el nuevo
comandante, para quien todo es un motivo de ataque contra el antiguo orden. Ahora se ha hecho

cargo personalmente del dinero destinado a la maquina, y si le mando pedir una nueva correa, me
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pide, como prueba, la correa rota; la nueva llega por lo menos diez dias después, y ademas es de
mala calidad, y no sirve de mucho. Cémo puede funcionar mientras tanto la maquina sin correas, eso
no le preocupa a nadie.

El explorador pens6: Siempre hay que reflexionar un poco antes de intervenir decisivamente
en los asuntos de los demas. El no era ni miembro de la colonia penitenciaria, ni ciudadano del pais
al que ésta pertenecia. Si pretendia emitir juicios sobre la ejecucion o trataba directamente de
obstaculizarla, podian decirle: "Eres un extranjero, no te metas". Ante esto no podia contestar nada,
solo agregar que realmente no comprendia su propia actitud, y de ningiin modo pretendia modificar
los métodos judiciales de los demas. Pero aqui se encontraba con cosas que realmente lo tentaban a
quebrar su resolucion de no inmiscuirse. La injusticia del procedimiento y la inhumanidad de la
ejecucion eran indudables. Nadie podia suponer que el explorador tenia algun interés personal en el
asunto, porque el condenado era para ¢l un desconocido, no era compatriota suyo, y ni siquiera era
capaz de inspirar compasion. El explorador habia sido recomendado por personas muy importantes,
habia sido recibido con gran cortesia, y el hecho de que lo hubieran invitado a la ejecucion podia
justamente significar que se deseaba conocer su opiniéon sobre el asunto. Esto parecia bastante
probable, porque el comandante, como bien claramente acababan de expresarle, no era partidario de
esos procedimientos, y su actitud ante el oficial era casi hostil.

En ese momento oy6 el explorador un grito airado del oficial. Acababa de colocar, no sin
gran esfuerzo, la mordaza de fieltro dentro de la boca del condenado, cuando este ultimo, con una
nausea irresistible, cerro los ojos y vomit6. Rapidamente el oficial le alz6 la cabeza, alejandola de la
mordaza y tratando de dirigirla hacia el hoyo; pero era demasiado tarde, y el vomito se derramo
sobre la maquina.

-iTodo esto es culpa del comandante! -grit6 el oficial, sacudiendo insensatamente la barra de
cobre que tenia enfrente-. Me dejardn la maquina mdas sucia que una pocilga -y con manos
temblorosas mostré al explorador lo que habia ocurrido-. Durante horas he tratado de hacerle
comprender al comandante que el condenado debe ayunar un dia entero antes de la ejecucion. Pero
nuestra nueva doctrina compasiva no lo quiere asi. Las sefioras del comandante visitan al condenado
y le atiborran la garganta de dulces. Durante toda la vida se aliment6 con peces hediondos, y ahora
necesita comer dulces. Pero en fin, podriamos pasarlo por alto, yo no protestaria, pero ;por qué no
quieren conseguirme una nueva mordaza de fieltro, ya que hace tres meses que la pido? ;Quién
podria meterse en la boca, sin asco, una mordaza que mas de cien moribundos han chupado y
mordido?

El condenado habia dejado caer la cabeza y parecia tranquillo; mientras tanto, el soldado
limpiaba la maquina con la camisa del otro. El oficial se dirigio hacia el explorador, que tal vez por

un presentimiento retrocedio un paso, pero el oficial lo cogid por la mano y lo llevo aparte.
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-Quisiera hablar confidencialmente algunas palabras con usted -dijo este ultimo-. ;Me lo
permite?

-Naturalmente -dijo el explorador, y escucho con la mirada baja.

-Este procedimiento judicial, y este método de castigo, que usted tiene ahora oportunidad de
admirar, no goza actualmente en nuestra colonia de ningun abierto partidario. Soy su unico
sostenedor, y al mismo tiempo el tnico sostenedor de la tradicion del antiguo comandante. Ya ni
podria pensar en la menor ampliacion del procedimiento, y necesito emplear todas mis fuerzas para
mantenerlo tal como es actualmente. En vida de nuestro antiguo comandante, la colonia estaba llena
de partidarios; yo poseo en parte la fuerza de conviccion del antiguo comandante, pero carezco
totalmente de su poder; en consecuencia, los partidarios se ocultan; todavia hay muchos, pero
ninguno lo confiesa. Si usted entra hoy, que es dia de ejecucion, en la confiteria, y escucha las
conversaciones, tal vez sélo oiga frases de sentido ambiguo. Esos son todos partidarios, pero bajo el
comandante actual, y con sus doctrinas actuales, no me sirven absolutamente de nada. Y ahora le
pregunto: ;le parece bien que por culpa de este comandante y sus sefioras, que influyen sobre €l,
semejante obra de toda una vida -y sefiald la maquinaria- desaparezca? ;Podemos permitirlo? Aun
cuando uno sea un extranjero, y so6lo haya venido a pasar un par de dias en nuestra isla. Pero no
podemos perder tiempo, porque también se prepara algo contra mis funciones judiciales; ya tienen
lugar conferencias en la oficina del comandante, de las que me veo excluido; hasta su visita de hoy,
seflor, me parece formar parte de un plan; por cobardia, lo utilizan a usted, un extranjero, como
pantalla. jQué diferencia era en otros tiempos la ejecucion! Ya un dia antes de la ceremonia, el valle
estaba completamente lleno de gente; todos venian solo para ver; por la mafiana temprano aparecia el
comandante con sus sefioras; las fanfarrias despertaban a todo el campamento; yo presentaba un
informe de que todo estaba preparado; todo el estado mayor -ningtn alto oficial se atrevia a faltar- se
ubicaba en torno de la maquina; este monton de sillas de mimbre es un misero resto de aquellos
tiempos. La maquina resplandecia, recién limpiada; antes de cada ejecucion me entregaban piezas
nuevas de repuesto. Ante cientos de ojos -todos los asistentes en puntas de pie, hasta en la cima de
esas colinas- el condenado era colocado por el mismo comandante debajo de la Rastra. Lo que hoy
corresponde a un simple soldado, era en esa época tarea mia, tarea del juez presidente del juzgado, y
un gran honor para mi. Y entonces empezaba la ejecucion. Ningun ruido discordante afectaba el
funcionamiento de la maquina. Muchos ya no miraban; permanecian con los ojos cerrados, en la
arena; todos sabian: ahora se hace justicia. En ese silencio, solo se oian los suspiros del condenado,
apenas apagados por el fieltro. Hoy la maquina ya no es capaz de arrancar al condenado un suspiro
tan fuerte que el fieltro no pueda apagarlo totalmente; pero en ese entonces las agujas inscriptoras
vertian un liquido acido, que hoy ya no nos permiten emplear. ;Y llegaba la sexta hora! Era

imposible satisfacer todos los pedidos formulados para contemplarla desde cerca. El comandante,
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muy sabiamente, habia ordenado que los nifios tendrian preferencia sobre todo el mundo; yo, por
supuesto, gracias a mi cargo, tenia el privilegio de permanecer junto a la maquina; a menudo estaba
en cuclillas, con un nifiito en cada brazo, a derecha e izquierda. {Cémo absorbiamos todas esas
expresiones de transfiguracion que aparecia en el rostro martirizado, cdémo nos bafiabamos las
mejillas en el resplandor de esa justicia, por fin lograda y que tan pronto desapareceria! jQué
tiempos, camarada!

El oficial habia evidentemente olvidado quién era su interlocutor; lo habia abrazado, y
apoyaba la cabeza sobre su hombro. El explorador se sentia grandemente desconcertado; inquieto,
miraba hacia la lejania. El soldado habia terminado su limpieza, y ahora vertia pulpa de arroz en el
recipiente. Apenas la advirtié el condenado, que parecia haberse mejorado completamente, comenzd
a lamer la papilla con la lengua. El soldado trataba de alejarlo, porque la papilla era para mas tarde,
pero de todos modos también era incorrecto que el soldado metiera en el recipiente sus sucias manos,
y se dedicara a comer ante el avido condenado.

El oficial recobré rapidamente el dominio de si mismo.

-No quise emocionarlo -dijo-, ya sé que actualmente es imposible dar una idea de lo que eran
esos tiempos. De todos modos, la maquina todavia funciona, y se basta a si misma. Se basta a si
misma, aunque se encuentra muy solitaria en este valle. Y al terminar, el cadaver cae como antafio
dentro del hoyo, con un movimiento incomprensiblemente suave, aunque ya no se apifian las
muchedumbres como moscas en torno de la sepultura, como en otros tiempos. Antafio teniamos que
colocar una solida baranda en torno de la sepultura, pero hace mucho que la arrancamos.

El explorador queria ocultar su rostro al oficial, y miraba en torno, al azar. El oficial creia que
contemplaba la desolacion del valle; le cogid por lo tanto las manos, se coloco frente a ¢l, para
mirarlo en los 0jos, y le pregunto:

-, Se da cuenta, qué vergiienza?

Pero el explorador callé. El oficial lo dejé un momento entregado a sus pensamientos; con las
manos en las caderas, las piernas abiertas, permanecidé callado, cabizbajo. Luego sonrio
alentadoramente al explorador, y dijo:

-Yo estaba ayer cerca de usted cuando el comandante lo invit6. Oi la invitacion. Conozco al
comandante. Inmediatamente comprendi el propodsito de esta invitacion. Aunque su poder es
suficientemente grande para tomar medidas contra mi, todavia no se atreve, pero ciertamente tiene la
intencion de oponerme el veredicto de usted, el veredicto del ilustre extranjero. Lo ha calculado
perfectamente: hace dos dias que usted esta en la isla, no conoci6 al antiguo comandante, ni su
manera de pensar, esta habituado a los puntos de vista europeos, tal vez se opone fundamentalmente
a la pena capital en general y a estos tipos de castigo mecanico en particular; ademas comprueba que

la ejecucion tiene lugar sin ningiin apoyo popular, tristemente, mediante una maquina ya un poco
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arruinada; considerando todo esto (asi piensa el comandante), ;no seria entonces muy probable que
desaprobara mis métodos? Y si los desaprobara, no ocultaria su desaprobacion (hablo siempre en
nombre del comandante), porque confia ampliamente en sus bien probadas conclusiones. Es verdad
que usted ha visto las numerosas peculiaridades de numerosos pueblos, y ha aprendido a apreciarlas,
y por lo tanto es probable que no se exprese con excesivo rigor contra el procedimiento, como lo
haria en su propio pais. Pero el comandante no necesita tanto. Una palabra cualquiera, hasta una
observacion un poco imprudente le bastaria. No hace siquiera falta que esa observacion exprese su
opinién, basta que aparentemente corrobore la intencion del comandante. Que ¢l tratara de sonsacarlo
con preguntas astutas, de eso estoy seguro. Y sus sefioras estaran sentadas en torno, y alzaran las
orejas; tal vez usted diga: "En mi pais el procedimiento judicial es distinto" o "En mi pais se permite
al acusado defenderse antes de la sentencia" o "En mi pais hay otros castigos, ademas de la pena de
muerte" o "En mi pais solo existio la tortura en la Edad Media". Todas éstas son observaciones
correctas y que a usted le parecen evidentes, observaciones inocentes, que no pretenden juzgar mis
procedimientos. Pero ;como la tomara el comandante? Ya lo veo al buen comandante, veo como
aparta su silla y sale rapidamente al balcon, veo a sus sefioras, que se precipitan tras ¢l como un
torrente, oigo su voz (las sefioras la llaman una voz de trueno) que dice: "Un famoso investigador
europeo, enviado para estudiar el procedimiento judicial en todos los paises del mundo, acaba de
decir que nuestra antigua justicia es inhumana. Después de oir el juicio de semejante personalidad, ya
no me es posible seguir permitiendo este procedimiento. Por la tanto, ordeno que desde el dia de
hoy..." y asi sucesivamente. Usted trata de interrumpirlo para explicar que no dijo lo que €l pretende,
que no llamo nunca inhumano mi procedimiento, que en cambio su profunda experiencia le
demuestra que es el procedimiento mas humano y acorde con la dignidad humana, que admira esta
maquinaria... pero ya es demasiado tarde; usted no puede asomarse al balcon, que esta lleno de
damas; trata de llamar la atencion; trata de gritar; pero una mano de sefiora le tapa la boca... y tanto
yo como la obra del antiguo comandante estamos irremediablemente perdidos.

El explorador tuvo que contener una sonrisa; tan facil era entonces la tarea que le habia
parecido tan dificil. Dijo evasivamente:

-Usted exagera mi influencia; el comandante leyo mis cartas de recomendacion, y sabe que
no soy ningun entendido en procedimientos judiciales. Si yo expresara una opinion, seria la opinién
de un particular, en nada més significativa que la opinién de cualquier otra persona, y en todo caso
mucho menos significativa que la opinion del comandante, que segiin creo posee en esta colonia
penitenciaria prerrogativas extensisimas. Si la opinion de €l sobre este procedimiento es tan hostil
como usted dice, entonces me temo que haya llegado la hora decisiva para el mismo, sin que se

requiera mi humilde ayuda.
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(Lo habia comprendido ya el oficial? No, todavia no lo comprendia. Mene6 enfaticamente la
cabeza, volvio brevemente la mirada hacia el condenado y el soldado, que se alejaron por instinto del
arroz, se acerco bastante al explorador, lo mir6 no en los ojos, sino en algun sitio de la chaqueta, y le
dijo mas despacio que antes:

-Usted no conoce al comandante; usted cree (perdone la expresion) que es una especie de
extrafo para €l y para nosotros; sin embargo, créame, su influjo no podria ser subestimado. Fue una
verdadera felicidad para mi saber que usted asistiria solo a la ejecucion. Esa orden del comandante
debia perjudicarme, pero yo sabré sacar ventaja de ella. Sin distracciones provocadas por falsos
murmullos y por miradas desdefiosas (imposibles de evitar si una gran multitud hubiera asistido a la
ejecucion), usted ha oido mis explicaciones, ha visto la maquina, y esta ahora a punto de contemplar
la ejecucion. Ya se ha formado indudablemente un juicio; si todavia no esta seguro de algiin pequefio
detalle el desarrollo de la ejecucion disipara sus ultimas dudas. Y ahora elevo ante usted esta suplica:
Ayudeme contra el comandante.

El explorador no le permiti6é proseguir.

-jCémo me pide usted eso -exclamo-, es totalmente imposible! No puedo ayudarlo en lo mas
minimo, asi como tampoco puedo perjudicarlo.

-Puede -dijo el oficial; con cierto temor, el explorador vio que el oficial contraia los pufios-.
Puede -repiti6 el oficial con mas insistencia todavia-. Tengo un plan, que no fallara. Usted cree que
su influencia no es suficiente. Yo sé que es suficiente. Pero suponiendo que usted tuviera razon, ;no
seria de todos modos necesario tratar de utilizar toda clase de recursos aunque dudemos de su
eficacia, con tal de conservar el antiguo procedimiento? Por lo tanto escuche usted mi plan. Ante
todo es necesario para su éxito que hoy, cuando se encuentre usted en la colonia, sea lo mas reticente
posible en sus juicios sobre el procedimiento. A menos que le formulen una pregunta directa, no
debe decir una palabra sobre el asunto; si lo hace, que sea con frases breves y ambiguas; debe dar a
entender que no le agrada discutir ese tema, que ya estd harto de él, que si tuviera que decir algo
prorrumpiria francamente en maldiciones. No le pido que mienta; de ningun modo; s6lo debe
contestar laconicamente, por ejemplo: "Si, asisti a la ejecucion" o "Si, escuché todas las
explicaciones". So6lo eso, nada mas. En cuanto al fastidio que usted pueda dar a entender, tiene
motivos suficientes, aunque no sean tan evidentes para el comandante. Naturalmente, éste
comprendera todo mal, y lo interpretara a su manera. En eso se basa justamente mi plan. Mafana se
realizara en la oficina del comandante, presidida por éste, una gran asamblea de todos los altos
oficiales administrativos. El comandante, por supuesto, ha logrado convertir esas asambleas en un
espectaculo publico. Hizo construir una galeria, que estd siempre llena de espectadores. Estoy
obligado a tomar parte en las asambleas, pero me enferman de asco. Ahora bien, pase lo que pase, es

seguro que a usted lo invitaran; si se atiene hoy a mi plan, la invitaciéon se convertira en una
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insistente suplica. Pero si por cualquier motivo imprevisible no fuera invitado, debe usted de todos
modos pedir que lo inviten; es indudable que asi lo haran. Por lo tanto, mafana estara usted sentado
con las sefioras en el palco del comandante. El mira a menudo hacia arriba, para asegurarse de su
presencia. Después de varias ordenes del dia, triviales y ridiculas, calculadas para impresionar al
auditorio -en su mayoria son obras portuarias, jeternamente obras portuarias!-, se pasa a discutir
nuestro procedimiento judicial. Si eso no ocurre, 0 no ocurre bastante pronto, por desidia del
comandante, me encargaré yo de introducir el tema. Me pondré de pie y mencionaré que la ejecucion
de hoy tuvo lugar. Muy breve, una simple mencion. Semejante mencion no es en realidad usual, pero
no importa. El comandante me da las gracias, como siempre, con una sonrisa amistosa, y ya sin
poder contenerse aprovecha la excelente oportunidad. "Acaban de anunciar -mas o menos asi dira-
que ha tenido lugar la ejecucion. Solo quisiera agregar a este anuncio que dicha ejecucion ha sido
presenciada por el gran investigador que como ustedes saben honra extraordinariamente nuestra
colonia con su visita. También nuestra asamblea de hoy adquiere singular significado gracias a su
presencia. ;No convendria ahora preguntar a este famoso investigador qué juicio le merece nuestra
forma tradicional de administrar la pena capital, y el procedimiento judicial que la precede?"
Naturalmente, aplauso general, acuerdo unanime, y mio mas que de nadie. El comandante se inclina
ante usted, y dice: "Por lo tanto, le formulo en nombre de todos dicha pregunta". Y entonces usted se
adelanta hacia la baranda del palco. Apoya las manos donde todos pueden verlas, porque si no se las
cogeran las sefioras y jugaran con sus dedos. Y por fin se escucharan sus palabras. No s¢ como podré
soportar la tension de la espera hasta ese instante. En su discurso no debe haber ninguna reticencia,
diga la verdad a pleno pulmon, inclinese sobre el borde del balcon, grite, si, grite al comandante su
opinién, su inconmovible opinién. Pero tal vez no le guste a usted esto, no corresponde a su caracter,
0 quiza en su pais uno se comporta diferentemente en esas ocasiones; bueno, estd bien, también asi
sera suficientemente eficaz, no hace falta que se ponga de pie, diga solamente un par de palabras,
susurrelas, que solo los oficiales que estan debajo de usted las oigan, es suficiente, no necesita
mencionar siquiera la falta de apoyo popular a la ejecucion, ni la rueda que chirria, ni las correas
rotas, ni el nauseabundo fieltro, no, yo me encargo de todo eso, y le aseguro que si mi discurso no
obliga al comandante a abandonar el salon, lo obligard a arrodillarse y reconocer: "Antiguo
comandante, ante ti me inclino". Este es mi plan; ;quiere ayudarme a realizarlo? Pero, naturalmente,
usted quiere; ain mas, debe ayudarme.

El oficial cogi6 al explorador por ambos brazos, y lo mir6 en los ojos, respirando
agitadamente. Habia gritado con tal fuerza las ultimas frases, que hasta el soldado y el condenado se
habian puesto a escuchar; aunque no podian entender nada, habian dejado de comer y dirigian la

mirada hacia el explorador, masticando todavia.
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Desde el primer momento el explorador no habia dudado de cual debia ser su respuesta.
Durante su vida habia reunido demasiada experiencia para dudar en este caso; era un persona
fundamentalmente honrada y no conocia el temor. Sin embargo, contemplando al soldado y al
condenado, vacil6 un instante. Por fin dijo lo que debia decir:

-No.

El oficial parpade6 varias veces, pero no desvio la mirada.

-¢Desea usted una explicacion? -pregunt6 el explorador.

El oficial asintio, sin hablar.

-Desapruebo este procedimiento -dijo entonces el explorador-, aun desde antes que usted me
hiciera estas confidencias (por supuesto que bajo ninguna circunstancia traicionaré la confianza que
ha puesto en mi); ya me habia preguntado si seria mi deber intervenir, y si mi intervencion tendria
después de todo alguna posibilidad de éxito. Pero sabia perfectamente a quién debia dirigirme en
primera instancia: naturalmente al comandante. Usted lo ha hecho mas indudable aun, aunque
confieso que no so6lo no ha fortalecido mi decision, sino que su honrada conviccion ha llegado a
conmoverme mucho, por més que no logre modificar mi opinion.

El oficial callaba; se volvio hacia la maquina, se tom6 de una de las barras de bronce, y
contemplo, un poco echado hacia atras, el Disefiador, como para comprobar que todo estaba en
orden. El soldado y el condenado parecian haberse hecho amigos; el condenado hacia sefales al
soldado, aunque sus solidas ligaduras dificultaban notablemente la operacion; el soldado se inclind
hacia ¢él; el condenado le susurro algo, y el soldado asintio.

El explorador se acerc¢ al oficial, y dijo:

-Todavia no sabe usted lo que pienso hacer. Comunicaré al comandante, en efecto, lo que
opino del procedimiento, pero no en una asamblea, sino en privado; ademas, no me quedaré aqui lo
suficiente para asistir a ninguna conferencia; mafiana por la mafiana me voy, o por lo menos me
embarco.

No parecia que el oficial lo hubiera escuchado.

-Asi que el procedimiento no lo convence -dijo éste para si, y sonridé, como un anciano que se
rie de la insensatez de un nifio, y a pesar de la sonrisa prosigue sus propias meditaciones-. Entonces,
lleg6 el momento -dijo por fin, y mird de pronto al explorador con clara mirada, en la que se veia
cierto desafio, cierto vago pedido de cooperacion.

-, Cudl momento? -pregunt6 inquieto el explorador, sin obtener respuesta.

-Eres libre -dijo el oficial al condenado, en su idioma; el hombre no queria creerlo-. Vamos,
eres libre -repitio el oficial.

Por primera vez, el rostro del condenado parecia realmente animarse. ;Seria verdad? ;No

seria un simple capricho del oficial, que no duraria ni un instante? ;Tal vez el explorador extranjero
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habia suplicado que lo perdonaran? ;Qué ocurria? Su cara parecia formular estas preguntas. Pero por
poco tiempo. Fuera lo que fuese, deseaba ante todo sentirse realmente libre, y comenz6 a retorcerse
en la medida que la Rastra se lo permitia.

-Me romperas las correas -grito el oficial-, quédate quieto. Ya te desataremos.

Y después de hacer una sefial al soldado, pusieron manos a la obra. El condenado sonreia sin
hablar, para si mismo, volviendo la cabeza ora hacia la izquierda, hacia el oficial, ora hacia el
soldado, a la derecha; y tampoco olvid6 al explorador.

-Sécalo de alli -ordeno el oficial al soldado.

A causa de la Rastra esta operacion exigia cierto cuidado. Ya el condenado, por culpa de su
impaciencia, se habla provocado una pequefia herida desgarrante en la espalda.

Desde este momento, el oficial no le prestd la menor atencion. Se acerco al explorador, volvid
a sacar el pequefio portafolio de cuero, busco en él un papel, encontrd por fin la hoja que buscaba, y
la mostro al explorador.

-Lea esto -dijo.

-No puedo -dijo el explorador -, ya le dije que no puedo leer esos planos.

-Mirelo con mas atencion, entonces -insistio el oficial, y se acercé mas al explorador, para
que leyeran juntos.

Como tampoco esto resulté de ninguna utilidad, el oficial trat6 de ayudarlo, siguiendo la
inscripcion con el dedo mefiique, a gran altura, como si en ningin caso debiera tocar el plano. El
explorador hizo un esfuerzo para mostrarse amable con el oficial, por lo menos en algo, pero sin
¢éxito. Entonces el oficial comenz6 a deletrear la inscripcion, y luego la ley6 entera.

-"Sé justo", dice -explico-; ahora puede leerla.

El explorador se agach6 sobre el papel, que el oficial, temiendo que lo tocara, alejé un poco;
el explorador no dijo absolutamente nada, pero era evidente que todavia no habia conseguido leer
una letra.

-"Se justo", dice -repiti6 el oficial.

-Puede ser -dijo el explorador-, estoy dispuesto a creer que asi es.

-Muy bien -dijo el oficial, por lo menos en parte satisfecho-, y trep6 la escalera con el papel
en la mano; con gran cuidado lo colocéd dentro del Disefiador, y parecid cambiar toda la disposicion
de los engranajes; era una labor muy dificil, seguramente habia que manejar rueditas muy diminutas;
a menudo la cabeza del oficial desaparecia completamente dentro del Disefiador, tanta exactitud
requeria el montaje de los engranajes.

Desde abajo, el explorador contemplaba incesantemente su labor, con el cuello endurecido, y
los ojos doloridos por el reflejo del sol sobre el cielo. El soldado y el condenado estaban ahora muy

ocupados. Con la punta de la bayoneta, el soldado pescod del fondo del hoyo la camisa y los
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pantalones del condenado. La camisa estaba espantosamente sucia, y el condenado la lavo en el balde
de agua. Cuando se puso la camisa y los pantalones, tanto el soldado como el condenado se rieron
estrepitosamente, porque las ropas estaban rasgadas por detras. Tal vez el condenado se creia en la
obligacion de entretener al soldado, y con sus ropas desgarradas giraba delante de ¢l; el soldado se
habia puesto en cuclillas y a causa de la risa se golpeaba las rodillas. Pero trataban de contenerse, por
respeto hacia los presentes.

Cuando el oficial termind arriba con su trabajo, revisé nuevamente todos los detalles de la
maquinaria, sonriendo, pero esta vez cerrd la tapa del Disefiador, que hasta ahora habia estado
abierta; descendid, mir6 el hoyo, luego al condenado, advirtio satisfecho que éste habia recuperado
sus ropas, luego se dirigi6 al balde, para lavarse las manos. Descubrié demasiado tarde que estaba
repugnantemente sucio, se entristecido porque ya no podia lavarse las manos, finalmente las hundié en
la arena -este sustituto no le agradaba mucho, pero tuvo que conformarse-, luego se puso de pie y
comenzod a desabotonarse el uniforme. Le cayeron entonces en la mano dos pafuelos de mujer que
tenia metidos debajo del cuello.

-Aqui tienes tus pafiuelos -dijo, y se los arrojo6 al condenado.

Y explico al explorador:

-Regalo de las sefioras.

A pesar de la evidente prisa con que se quitaba la chaqueta del uniforme, para luego
desvestirse totalmente, trataba cada prenda de vestir con sumo cuidado; acarici6 ligeramente con los
dedos los adornos plateados de su chaqueta, y coloco una borla en su lugar. Este cuidado parecia, sin
embargo, innecesario, porque apenas terminaba de acomodar una prenda, inmediatamente, con una
especie de estremecimiento de desagrado, la arrojaba dentro del hoyo. Lo ultimo que le quedo fue su
espadin y el cinturon que lo sostenia. Sac6 el espadin de la vaina, lo rompi6, luego reuni6 todos los
trozos de espada, la vaina y el cinturdn, y los arrojé con tanta violencia que los fragmentos resonaron
al caer en el fondo.

Ya estaba desnudo. El explorador se mordié los labios y no dijo nada. Sabia muy bien lo que
iba a ocurrir, pero no tenia ningin derecho de inmiscuirse. Si el procedimiento judicial, que tanto
significaba para el oficial, estaba realmente tan proximo a su desaparicion -posiblemente como
consecuencia de la intervencion del explorador, lo que para éste era una ineludible obligacion-,
entonces el oficial hacia lo que debia hacer; en su lugar el explorador no habria procedido de otro
modo.

Al principio, el soldado y el condenado no comprendian; para empezar, ni siquiera miraban.
El condenado estaba muy contento de haber recuperada los pafuelos, pero esta alegria no le duro
mucho porque el soldado se los arranco, con un ademéan rapido e inesperado. Ahora el condenado

trataba de arrancarle a su vez los pafiuelos al soldado; éste se los habia metido debajo del cinturén, y
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se mantenia alerta. Asi luchaban, medio en broma. So6lo cuando el oficial aparecié completamente
desnudo, prestaron atencion. Sobre todo el condenado parecid impresionado por la idea de este
asombroso trueque de la suerte. Lo que le habia sucedido a él, ahora le sucedia al oficial. Tal vez
hasta el final. Aparentemente, el explorador extranjero habia dado la orden. Por lo tanto, esto era la
venganza. Sin haber sufrido hasta el fin, ahora seria vengado hasta el fin. Una amplia y silenciosa
sonrisa aparecid entonces en su rostro, y no desaparecid mas. Mientras tanto, el oficial se dirigid
hacia la maquina. Aunque ya habia demostrado con largueza que la comprendia, era sin embargo casi
alucinante ver como la manejaba, y como ella le respondia. Apenas acercaba una mano a la Rastra,
¢ésta se levantaba y bajaba varias veces, hasta adoptar la posicion correcta para recibirlo; tocd apenas
el borde de la Cama, y ésta comenzo6 inmediatamente a vibrar; la mordaza de fieltro se aproximo6 a su
boca; se veia que el oficial hubiera preferido no ponérsela, pero su vacilacion so6lo dur6 un instante,
luego se sometid y aceptd la mordaza en la boca. Todo estaba preparado, s6lo las correas pendian a
los costados, pero eran evidentemente innecesarias, no hacia falta sujetar al oficial. Pero el
condenado advirtid las correas sueltas; como segliin su opinion la ejecucion era incompleta si no se
sujetaban las correas, hizo un gesto ansioso al soldado, y ambos se acercaron para atar al oficial. Este
habia extendido ya un pie, para empujar la manivela que hacia funcionar el Disefiador; pero vio que
los dos se acercaban, y retir6 al pie, dejdndose atar con las correas. Pero ahora ya no podia alcanzar
la manivela; ni el soldado ni el condenado sabrian encontrarla, y el explorador estaba decidido a no
moverse. No hacia falta; apenas se cerraron las correas, la maquina comenzé a funcionar; la Cama
vibraba, las agujas bailaban sobre la piel, la Rastra subia y bajaba. El explorador mird fijamente,
durante un rato; de pronto recordé que una rueda del Disefiador hubiera debido chirriar; pero no se
oia ningln ruido, ni siquiera el mas leve zumbido.

Trabajando tan silenciosamente, la maquina pasaba casi inadvertida. El explorador mir6 hacia
el soldado y el condenado. El condenado mostraba mas animacion, todo en la maquina le interesaba,
de pronto se agachaba, de pronto se estiraba, y todo el tiempo mostraba algo al soldado con el indice
extendido. Para el explorador, esto era penoso. Estaba decidido a permanecer alli hasta el final, pero
la vista de esos dos hombres le resultaba insoportable.

-Vuelvan a casa -dijo.

El soldado estaba dispuesto a obedecerlo, pero el condenado considerd la orden como un
castigo. Con las manos juntas implor6d lastimeramente que le permitieran quedarse, y como el
explorador meneaba la cabeza, y no queria ceder, termino por arrodillarse. El explorador comprendio
que las ordenes eran inutiles, y decidié acercarse y sacarlos a empujones. Pero oy6 un ruido arriba,
en el Disefiador. Alz6 la mirada. ;jFinalmente habria decidido andar mal la famosa rueda? Pero era
otra cosa. Lentamente, la tapa del Disefiador se levanto, y de pronto se abri6 del todo. Los dientes de

una rueda emergieron y subieron; pronto apareci6 toda la rueda, como si alguna enorme fuerza en el
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interior del Disefiador comprimiera las ruedas, de modo que ya no hubiera lugar para ésta; la rueda se
desplazo hasta el borde del Disefiador, cayo, rodé un momento sobre el canto por la arena, y luego
quedo inmovil. Pero pronto subid otra, y otras la siguieron, grandes, pequefias, imperceptiblemente
diminutas; con todas ocurria lo mismo, siempre parecia que el Disefiador ya debia de estar totalmente
vacio, pero aparecia un nuevo grupo, extraordinariamente numeroso, subia, caia, rodaba por la arena
y se detenia. Ante este fenomeno, el condenado olvidé por completo la orden del explorador, las
ruedas dentadas lo fascinaban, siempre queria coger alguna, y al mismo tiempo pedia al soldado que
lo ayudara, pero siempre retiraba la mano con temor, porque en ese momento caia otra rueda que por
lo menos en el primer instante lo atemorizaba.

El explorador, en cambio, se sentia muy inquieto; la maquina estaba evidentemente
haciéndose trizas; su andar silencioso ya era una mera ilusion. El extranjero tenia la sensacion de que
ahora debia ocuparse del oficial, ya que el oficial no podia ocuparse mas de si mismo. Pero mientras
la caida de los engranajes absorbia toda su atencion, se olvido del resto de la maquina; cuando cay6
la 0ltima rueda del Disenador, el explorador se volvid hacia la Rastra, y recibié una nueva y mas
desagradable sorpresa. La Rastra no escribia, so6lo pinchaba, y la Cama no hacia girar el cuerpo, sino
que lo levanta temblando hacia las agujas. El explorador quiso hacer algo que pudiera detener el
conjunto de la maquina, porque esto no era la tortura que el oficial habia buscado sino una franca
matanza. Extendié las manos. En ese momento la Rastra se elevo hacia un costado con el cuerpo
atravesado en ella, como solia hacer después de la duodécima hora. La sangre corria por un centenar
de heridas, no ya mezclada con agua, porque también los canaliculos del agua se habian
descompuesto. Y ahora fallo también la ultima funcién; el cuerpo no se desprendid de las largas
agujas; manando sangre, pendia sobre el hoyo de la sepultara, sin caer. La Rastra quiso volver
entonces a su anterior posicion, pero como si ella misma advirtiera que no se habia librado todavia de
su carga, permaneci6 suspendida sobre el hoyo.

-Ayudenme -grit6 el explorador al soldado y al condenado, y cogio6 los pies del oficial.

Queria empujar los pies, mientras los otros dos sostenian del otro lado la cabeza del oficial,
para desengancharlo lentamente de las agujas. Pero ninguno de los dos se decidia a acercarse; el
condenado termind por alejarse; el explorador tuvo que ir a buscarlos y empujarlos a la fuerza hasta
la cabeza del oficial. En ese momento, casi contra su voluntad, vio el rostro del cadaver. Era como
habia sido en vida; no se descubria en ¢l ninguna sefial de la prometida redencion; lo que todos los
demas habian hallado en la maquina, el oficial no lo habia hallado; tenia los labios apretados, los ojos
abiertos, con la misma expresion de siempre, la mirada tranquila y convencida; y atravesada en
medio de la frente la punta de la gran aguja de hierro.

Cuando el explorador lleg6 a las primeras casas de la colonia, seguido por el condenado y el

soldado, éste le mostré uno de los edificios y le dijo:
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-Esa es la confiteria.

En la planta baja de una casa habia un espacio profundo, de techo bajo, cavernoso, de paredes
y cielo raso ennegrecidos por el humo. Todo el frente que daba a la calle estaba abierto. Aunque esta
confiteria no se distinguia mucho de las demas casas de la colonia, todas en notable mal estado de
conservacion (aun el palacio donde se alojaba el comandante), no dejo de causar en el explorador una
sensacion como de evocacion histérica, al permitirle vislumbrar la grandeza de los tiempos idos. Se
acerco y entro, seguido por sus acompafiantes, entre las mesitas vacias, dispuestas en la calle frente al
edificio, y respiro el aire fresco y cargado que provenia del interior.

-El viejo esta enterrado aqui -dijo el soldado-, porque el cura le negd un lugar en el
camposanto. Dudaron un tiempo donde lo enterrarian, finalmente lo enterraron aqui. El oficial no le
contd a usted nada, seguramente, porque ésta era, por supuesto, su mayor vergiienza. Hasta trato
varias veces de desenterrar al viejo, de noche, pero siempre lo echaban.

-¢Doénde esta la tumba? -pregunto el explorador, que no podia creer lo que oia.

Inmediatamente, el soldado y el condenado le mostraron con la mano donde debia de
encontrarse la tumba. Condujeron al explorador hasta la pared; en torno de algunas mesitas estaban
sentados varios clientes. Aparentemente eran obreros del puerto, hombres fornidos, de barba corta,
negra y luciente. Todos estaban sin chaqueta, tenian las camisas rotas, era gente pobre y humilde.
Cuando el explorador se acerco, algunos se levantaron, se ubicaron junto a la pared, y lo miraron.

-Es un extranjero -murmuraban en torno de ¢€l-, quiere ver la tumba.

Corrieron hacia un lado una de las mesitas, debajo de la cual se encontraba realmente la
lapida de una sepultura. Era una lapida simple, bastante baja, de modo que una mesa podia cubrirla.
Mostraba una inscripcion de letras diminutas; para leerlas, el explorador tuvo que arrodillarse. Decia
asi: "Aqui yace el antiguo comandante. Sus partidarios, que ya deben de ser incontables, cavaron esta
tumba y colocaron esta lapida. Una profecia dice que después de determinado niimero de afios el
comandante resurgird, desde esta casa conducird a sus partidarios para reconquistar la colonia.
iCrean y esperen!" Cuando el explorador termind de leer y se levanto, vio que los hombres se reian,
como si hubieran leido con €l la inscripcidn, y ésta les hubiera parecido risible, y esperaban que él
compartiera esa opinion. El explorador simuld no advertirlo, les repartié algunas monedas, espero
hasta que volvieran a correr la mesita sobre la tumba, salié de la confiteria y se encamino6 hacia el
puerto.

El soldado y el condenado habian encontrado algunos conocidos en la confiteria, y se
quedaron conversando. Pero pronto se desligaron de ellos, porque cuando el explorador se
encontraba por la mitad de la larga escalera que descendia hacia la orilla, lo alcanzaron corriendo.
Probablemente querian pedirle a Gltimo momento que los llevara consigo. Mientras el explorador

discutia abajo con un barquero el precio del transporte hasta el vapor, se precipitaron ambos por la
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escalera, en silencio, porque no se atrevian a gritar. Pero cuando llegaron abajo, el explorador ya
estaba en el bote, y el barquero acababa de desatarlo de la costa. Todavia podian saltar dentro del
bote, pero el explorador alz6 del fondo del barco un cable pesado, los amenazd con €l y evitd que

saltaran
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